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Der Bericht über die Gemäldeausjtellung von 
1831 wurde zuerjt im „Morgenblatt“ vom 27. Ok— 
tober bis 26. November deſſelben Zahres abgedruckt, 
und fpäter, zugleich mit dem Bericht über die Aus- 
jtellung von 1833, unter dem Gefammttitel „Frans 
zöfifhe Maler,“ in den (1834 erfchienenen) erſten 
Band des „Salon“ hinübergenommen. Den Be: 
richt über die Gemäldeausftellung von 1843 ent- 
nahm ich den unter dem Titel „Lutetia“ geſam— 
melten Rorrefpondenzberichten Heine’s für die Augs— 
burger „Allgemeine Zeitung“ (Vermiſchte Schriften, 
dritter Band), um demjelben hier einen geeigneteren 
Plat anzumeijen. — In der franzöfifchen Ausgabe 
it der Bericht über die Ausstellung von 1831 in 
dem Bude „De la France“ enthalten; der Be— 
riht über die Ausftelung von 1833 fehlt; der— 
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jenige über die Ausftelung von 1843 findet ſich in. 
der „Lutece* den politifhen Korrefpondenzen an— 
gereiht. 

Die Briefe „über die franzöfifde Büh- 
ne“ wurden zuerjt 1837 im dritten Zahrgange von 
U. Lewald's „Iheater-Repue,“ und fpäter 1840 im 
vierten Bande des „Salon“ abgedrudt. In der 
franzöftischen Ausgabe find diejelben nad) der älte- 
ren Faſſung überfett und, mit Weglaffung der bei- 
den letzten Briefe, dem Bude „De la France“ 
einverleibt. Ich habe den bisher im erſten Bande 
der „Lutetia“ (Bermifchte Schriften, zweiter Band) 
befindlichen Aufjas über George Sand anhangs- 
weije hinzugefügt. 

Die „muſikaliſchen Beridte aus Ba- 
ris“ find ſämmtlich den in der „Lutetia“ („Lutece*) 
gefammelten Korrefpondenzberichten für die „Allge- 
meine Zeitung“ (Vermiſchte Schriften, zweiter und 
dritter Band) entnommen, und hier zum erften Mal 
unter einer befonderen Aubrif aneinander gereiht. 
Nur die am Schluffe befindliche „spätere Notiz“ 
über Senn Lind ift in der „Allgemeinen Zeitung“ 
nicht zum Abdrud gelangt. 

Die eingeflammerten Ergänzungen aus der 
leßtgenannten Zeitung finden fich im vorliegenden 
Bande auf den Seiten: 127, 282, 2837—288, 312 


22701 2328,:382, 393,338, 867, 372, 376, 
382, 383, 384, 3859-386, 400, 403—404, 405, 
410, 412, 414, 417, 421, 424 und 431. 

Aus dem „Morgenblatt“ von 1831 entlehnte 
ich die eingeflammerten Stellen auf den Seiten 
32, 63, 73, 85 und 87. 

Die eingeflammerten Stellen auf den Seiten 
133—134, 149, 150, 154, 168—169, 177—182, 
211—214, 222, 251—252, 256, 257, 262—263, 
264, 265, 272—275 und 278—281 find dem 
dritten Sahrgange der Lewald'ſchen „Theater-Re— 
vue“ entnommen. 

Aus der franzöfiichen Ausgabe endlich Habe 
ich folgende Stellen ergänzt: 

©. 121 Herr Auguft Leo, 

S. 294 Ich wollte aussprechen — als wären 
ie Baganinis . . . 

©. 311 fithographierten 

©. 321 Er würde für ihn das Kojtgeld — 
ſo gäbe man ihm die Doude. 

©. 388 die Schwiegermutter des großen Gia- 
como Meyerbeer, 

S. 407 ein Houdin, 

©. 407 gratis 

©. 418 und mehr als noth thut — Kompo— 
nijten des Tages. 
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Der Salon ijt jett gefchlojfen, nachdem die 
Gemälde deffelben feit Anfang Mai ausgeftellt wor- 
den. Man Hat fie im Allgemeinen nur mit flüchtigen 
Augen betrachtet; die Gemüther waren anderwärts 
beichäftigt und mit ängftlicher Politik erfüllt. Was 
mich betrifft, der ich in diefer Zeit zum erften Male 
die Hauptjtadt befuchte und von unzählig neuen Ein- 
drüden befangen war, ich habe noch viel weniger, 
als Andere, mit der erforderlichen Geiftesruhe die 
Säle des Louvres durchwandeln fünnen. Da ftan- 
den ſie neben einander, an die dreitaufend, die hüb— 
ſchen Bilder, die armen Kinder der Kunft, denen 
die gefchäftige Menge nur das Almofen eines gleich- 
gültigen Blids zumarf. Mit ftummen Schmerzen 
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bettelten fie um ein bijschen DMitempfindung oder um 
Aufnahme in einem Winfelchen des Herzens. Ver— 
gebens! die Herzen waren von der Familie der eige- 
nen Gefühle ganz angefüllt und hatten weder Raum 
noc Futter für jene Sremdlinge. Aber Das war e8 
eben, die Ausjtellung gli) einem Waifenhaufe, einer 
Sammlung zufammengeraffter Kinder, die fich ſelbſt 
überlaffen gewefen und wovon feins mit dem an- 
deren verwandt war. Sie bewegte unfere Seele, wie 
der Anblid unmündiger Hilflofigfeit und jugend- 
liher Zerriffenheit. 

Welch verjchiedenes Gefühl ergreift uns da— 
gegen ſchon beim Eintritt in eine Galerie jener 
italiänifchen Gemälde, die nit als Findelfinder 
ausgejett worden in die falte Welt, fondern an 
den Brüjten einer großen, gemeinfamen Mutter ihre 
Nahrung eingefogen und als eine große Yamilie, bes - 
friedet und einig, zwar nicht immer diefelben Worte, 
aber doc) diefelbe Sprache fprechen. 

Die katholiſche Kirche, die einft auch den üb» 
rigen Künften eine folde Mutter war, ift jetzt ver- 
arımt und felber hilflos. Seder Maler malt jest auf 
eigene Hand und für eigene Rechnung; die Tages— 
laune, die Grille der Geldreichen oder des eigenen 
müßigen Herzens giebt ihm den Stoff, die Palette 
giebt ihm die glänzendften Farben, und die Lein— 
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wand ift geduldig. Dazu kommt noch, daßs jetzt bei 
den franzöſiſchen Malern die miſsverſtandene Ro» 
mantif graffiert, und nach ihrem Hauptprineip Se— 
der fich beftrebt, ganz anders als die Andern zu 
malen, oder, wie die furfierende Redensart heißt, feine 
Eigenthümlichkeit hervortreten zu laſſen. Welche Bil- 
der hiedurch manchmal zum Vorſchein fommen, läſſt 
ſich leicht errathen. 

Da die Franzoſen jedenfalls viel geſunde Ver— 
nunft beſitzen, ſo haben ſie das Verfehlte immer 
richtig beurtheilt, das wahrhaft Eigenthümliche leicht 
erkannt, und aus einem bunten Meer von Gemäl⸗ 
den die wahrhaften Perlen leicht herausgefunden. 
Die Maler, deren Werfe man am meiften bejprad) 
und als das Vorzüglichfte pries, waren A. Scheffer, 
H. Bernet, Delacroix, Decamps, Leſſore, Schnetz, 
Delaroche und Robert. Ich darf mich alſo darauf 
beſchränken, die öffentliche Meinung zu referieren. 
Sie iſt von der meinigen nicht ſehr abweichend. 
Beurtheilung techniſcher Vorzüge oder Mängel will 
ich ſo viel als möglich vermeiden. Auch iſt Der— 
gleichen von wenig Nutzen bei Gemälden, die nicht 
in öffentlichen Galerien der Betrachtung ausgeſtellt 
bleiben, und noch weniger nützt es dem deutſchen 
Berichtempfänger, der ſie gar nicht geſehen. Nur 
Winke über das Stoffartige und die Bedeutung der 
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Gemälde mögen Lebterem willfommen fein. ALS 
gewiffenhafter Referent erwähne ich zuerſt die Ge— 
mälde von 


A, Scheffler. 


Haben doch der Fauft und das Gretchen die- 
jes Malers im erjten Monat der Ausftellung die 
meijte Aufmerffamfeit auf ic) gezogen, da die beiten 
Werfe von Delaroche und Robert erjt jpäterhin auf- 
geftelft wurden. Überdies, wer nie Etwas von Schef- 
fer gefehen, wird gleich frappiert von feiner Manier, 
die fich befonders in der Yarbengebung ausſpricht. 
Seine Feinde fagen ihm nad, er male nur mit 
Schnupftabad und grüner Seife. Sch weiß nicht, 
wie weit fie ihm Unrecht thun. Seine braunen 
Schatten find nicht felten jehr affektiert und ver- 
fehlen den in Rembrandt'ſcher Weiſe beabjichtigten 
Tichteffeft. Seine Gefichter Haben meijtens jene fa- 
tale Kouleur, die uns manchmal das eigene Geficht 
verleiden konnte, wenn wir es, überwacht und ver- 
drießlich, in jenen grünen Spiegeln erblidten, die 
man in alten Wirthshäufern, wo der Poftwagen 
des Morgens ftille hält, zu finden pflegt. Betrad)- 
tet man aber Scheffer’8 Bilder etwas näher und 
länger, jo befreundet man fi) mit feiner Weiſe, 
man findet die Behandlung des Ganzen fehr poes 
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ti), und man ficht, daß aus den trübfinnigen 
Farben ein lichtes Gemüth hervorbricht, wie Son- 
nenjtrahlen aus Nebelwolfen. Zene mürriſch gefegte, 
gewifchte Malerei, jene todmüden Farben mit un— 
heimlich vagen Umriffen, find in den Bildern von 
Fauſt und Gretchen fogar von gutem Effekt. Beide 
find Tebensgroße Knieftüde. Fauſt ſitzt in einem 
mittelalterthümlichen rothen Seffel, neben einem mit 
Pergamentbüchern bededten Tiſche, der feinem lin— 
fen Arm, worin fein bloßes Haupt ruht, als Stütze 
dient. Den rechten Arın, mit der flahen Hand nad) 
außen gekehrt, ftemmt er gegen feine Hüfte. Ge— 
wand jeifengrünlich blau. Das Geficht faſt Profil 
und ſchnupftabacklich fahl; die Züge defjelben ftreng 
edel. Zroß der Franken Mifsfarbe, der gehöhlten 
Wangen, der Lippenwelfheit, der eingedrückten Zer— 
törnis, trägt diefes Gefiht dennoch die Spuren 
jeiner ehemaligen Schönheit, und indem die Augen 
ihr holdwehmüthiges Licht darüber Hingießen, fieht 
e8 aus wie eine fchöne Ruine, die der Mond be- 
leuchtet. | 

a, diefer Mann ift eine Schöne Menjchenruine; 
in den Falten über diefen verwitterten Augbrauen 
brüten fabelhaft gelahrte Eulen, und Hinter diefer 
Stirne Tauern böfe Gefpenfter; um Mitternacht öff- 
nen fih dort die Gräber verftorbener Wünfche, 
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bleiche Schatten dringen hervor, und durd die öden 
Hirnfammern jchleicht, wie mit gebundenen Füßen, 
Gretchen’s Geift. Das ift eben das Verdienſt des 
Malers, daß er uns nur den Kopf eines Mannes 
gemalt hat, und dafs der bloße Anblic defjelben uns 
die Gefühle und Gedanfen mittheilt, die fich in des 
Mannes Hirn und Herzen bewegen. Im Hinter- 
grunde, faum fihtbar und ganz grün, widermwärtig 
grün gemalt, erfennt man aud den Kopf des Me- 
phijtopheles, des böſen Geiftes, des Vaters der Rüge, 
des Fliegengotts, des Gottes der grünen Seife. 
Gretchen ift ein Seitenftüd von gleichem Werthe. 
Sie ſitzt ebenfalls auf einem gedämpft rothen Seffel, 
das ruhende Spinnrad mit vollem Woden zur Seite; 
in der Hand hält fie ein aufgefchlagenes Gebetbud), 
worin fie nicht lieft und worin ein verblichen bun- 
tes Muttergottesbildchen hervortröftet. Sie hält das 
Haupt gefenkt, fo dafs die größere Seite des Ges 
fichtes, das ebenfalls fait Profil, gar ſeltſam be- 
fhattet wird. Es ift, als ob des Fauſtes nächtliche 
Seele ihren Schatten werfe über das Antlitz des 
jtilen Mädchens. Die beiden Bilder hingen nahe 
neben einander, und e8 war um fo bemerfbarer, 
daj8 auf dem des Fauftes aller Lichteffeft dem Ge— 
fihte gewidmet worden, daſs Hingegen auf ©ret- 
chen's Bild weniger das Gefiht, und defto mehr 
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deſſen Umrifje beleuchtet find. Letzteres erhielt da- 
durch noch etwas unbefchreibbar Magijches. Gret— 
hen’s Mieder ift faftig grün, ein fchwarzes Käpp- 
hen bedect ihre Scheitel, aber ganz fpärlich, und 
bon beiden Seiten dringt ihr fchlichtes, goldgelbes 
Haar um fo glänzender hervor. Ihr Geficht bildet 
ein rührend edles Dval, und die Züge find bon 
einer Schönheit, die ſich jelbft verbergen möchte aus 
Beſcheidenheit. Sie ift die Befcheidenheit jelbft, mit 
ihren lieben blauen Augen. E8 zieht eine ſtille Thräne 
über die ſchöne Wange, eine ftumme Perle der Weh- 
muth. Sie ift zwar Wolfgang Goethes Gretchen, 
aber fie hat den ganzen Friedridh Schiller gelefen, 
und fie ift viel mehr fentimental als naiv, und viel 
mehr jchwer idealiſch als Leicht graciös. Wielleicht 
ijt fie zu treu und zu ernfthaft, um graciös fein 
zu können, denn die Grazie befteht in der Bewe— 
gung. Dabei hat fie etwas jo Verläſsliches, fo So— 
lides, jo Reelles, wie ein barer Xouisd’or, den man 
noch in der Taſche hat. Mit einem Wort, fie ift 
ein deutſches Mädchen, und wenn man ihr tief 
hineinfchaut in die melandholifchen Beilchen, fo denkt 
man an Deutjchland, an duftige Lindenbäume, an 
Hölty’8 Gedichte, an den fteinernen Roland vor 
dem Rathhaus, an den alten Konreftor, an feine 
vofige Nichte, an das Forfthaus mit den Hirfchge- 
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weihen, an ſchlechten Taback und gute Geſellen, 
an Großmutters Kirchhofgeſchichten, an treuherzige 
Nachtwächter, an Freundſchaft, an erſte Liebe und 
allerlei andere ſüße Schnurrpfeifereien. — Wahrlich, 
Scheffer's Gretchen kann nicht beſchrieben werden. 
Sie hat mehr Gemüth als Geſicht. Sie iſt eine 
gemalte Seele. Wenn ich bei ihr vorüberging, ſagte 
ich immer unwillkürlich: „Liebes Kind!“ 

Leider finden wir Scheffer's Manier in allen 
ſeinen Bildern, und wenn ſie ſeinem Fauſt und 
Gretchen angemeſſen iſt, jo mijsfälft fie uns gänz— 
lich bei Gegenſtänden, die eine heitere, klare, far— 
benglühende Behandlung erforderten, z. B. bei einem 
kleinen Gemälde, worauf tanzende Schulkinder. Mit 
ſeinen gedämpften, freudloſen Farben hat uns Schef— 
fer nur einen Rudel kleiner Gnomen dargeſtellt. 
Wie bedeutend auch ſein Talent der Porträtirung 
iſt, ja, wie ſehr ich hier ſeine Originalität der Auf— 
faſſung rühmen muß, ſo ſehr widerſteht mir auch hier 
ſeine Farbengebung. Es gab aber ein Porträt im 
Salon, wofür eben die Scheffer'ſche Manier ganz 
geeignet war. Nur mit dieſen unbeſtimmten, ge— 
logenen, geſtorbenen, charakterloſen Farben konnte 
der Mann gemalt werden, deſſen Ruhm darin be— 
ſteht, daſs man auf ſeinem Geſichte nie ſeine Ge— 
danken leſen konnte, ja, daſs man immer das Gegen— 


u, 


theil darauf las. Es ift der Dann, dem wir hinten 
Fußtritte geben fünnten, ohne daſs vorne das jte= 
reotype Lächeln von feinen Lippen jchwände Es ijt 
der Mann, der vierzehn faljche Eide gejchworen, 
und deſſen Lügentalente von allen aufeinander fol 
genden Negierungen Frankreichs benutzt wurden, 
wenn irgend eine tödtliche Perfidie ausgeübt werden 
jolfte, fo daſs er an jene alte Giftmijcherin erinnert, 
an jene LZocufta, die wie ein frevelhaftes Erbſtück 
im Haufe des Auguftus lebte, und jchweigend und 
fiher dem einen Cäjar nach dem andern und dem 
einen gegen den andern zu Dienfte ftand mit ihrem 
diplomatischen Tränklein*). Wenn ich vor dem Bilde 
des falſchen Mannes ftand, den Scheffer jo treu 
gemalt, dem er mit jeinen Schierlingsfarben jogar 
die vierzehn falſchen Eide ins Geficht hinein ger 
malt, dann durchfröftelte mic) der Gedanfe: Wem 
gilt wohl jeine neuefte Miſchung in London ? 
Sceffer’s Heinrich IV. und Ludwig Philipp L, 
zwei Neitergeftalten in Lebensgröße, verdienen jeden— 
falls eine bejondere Erwähnung. Erjterer, le roi par 
droit de conqu&te et par droit de naissance, 
hat vor meiner Zeit gelebt; ich weiß nur, daſs er 


*) Hier ſchließt diefer Abſatz in den franzöfiihen Aus— 
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einen Henri-quatre getragen, und ich kann nicht 
bejtinnmen, in wie weit er getroffen ift. Der Andere, 
le roi des barricades, le roi par la gräce du 
peuple souverain, iſt mein Zeitgenofje, und ic) 
kann urtheilen, ob fein Porträt ihm ähnlich fieht 
oder nicht *). Ich ſah Tetteres, che ich das Vergnü— 
gen hatte, Seine Majeftät den König ſelbſt zu fehen, 
und ich erfannte ihn dennoch nicht im erjten Augen- 
bie. Sch jah ihn vielleicht in einem allzu jehr er- 
höhten Seelenzuftande, nämlich am erften Feittage 
der jüngjten Revolutionsfeier, als er durch die 
Straßen von Paris einherritt, in der Mitte der 
jubelnden Bürgergarde und der Suliusdeforierten, 
die Alle, wie wahnfinnig, die Parifienne und die 
Marſeiller Hymne brülften, auch mitunter die Car- 
magnole tanzten. Seine Majeftät der König ſaß 
hoch zu Roß, Halb wie ein gezwungener Trium— 
phator, halb wie ein freiwillig Gefangener, der 
einen Triumphzug zieren fol; ein entthronter Kai— 
jer ritt ſymboliſch oder auch prophetifh an feiner 
Seite; jeine beiden jungen Söhne ritten ebenfalls 
neben ihm, wie blühende Hoffnungen, und feine 


*) In den franzöftichen Ausgaben fehlt die oben nach— 
folgende Stelle bis zu den Worten: „Das Bild ift ziemlich 
getroffen ꝛc.“ 
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ſchwülſtigen Wangen glühten hervor aus dem Wald- 
dunkel des großen Badenbarts, und feine ſüßlich 
grüßenden Augen glänzten vor Luſt und DVerlegen- 
heit. Auf dem Scheffer'ſchen Bilde fieht er minder 
furzweilig aus, ja faft trübe, als ritte er eben über 
die Place de greve, wo jein Vater geföpft wor» 
den; fein Pferd fcheint zu ftraucheln. Sch glaube, 
auf dem Schefferichen Bilde ift auch der Kopf nicht 
oben fo fpiß zulaufend, wie beim erlauchten Dri- 
ginale, wo diefe eigenthümliche Bildung mid immer 
an das Volkslied erinnert: 


Es fteht eine Tann’ im tiefen Thal, 
Sft unten breit und oben jchmal. 


Sonft ift das Bild ziemlich getroffen, fehr ähnlich); 
doch diefe Ähnlichkeit entdeckte ich erft, als ich den 
König jelbft gefehen. Das fcheint mir bedenklich, Jehr 
bedenklich für den Werth der ganzen Schefferrichen 
Porträtmalerei. 

Die Porträtmaler Laffen fi) nämlich ın zwei 
Klaffen eintheilen. Die Einen haben das wunders 
bare Talent, gerade diejenigen Züge aufzufaljen und 
hinzumalen, die auch dem fremden Beſchauer eine 
Idee don dem darzuftellenden Geftchte geben, jo dam 
er den Charakter des unbefannten Originals gleich 
begreift und le&teres, fobald er dejjen anfichtig wird, 
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gleich wieder erfennt. Bei den alten Meiftern, vor= 
nehmlich bei Holbein, Tizian nnd Vandyk finden wir 
jolche Weife, und in ihren PBorträten frappiert uns 
jene Unmittelbarfeit, die ung die Ähnlichkeit derſel— 
ben mit den längftverftorbenen Driginalen jo leben= 
dig zufichert. „Wir möchten darauf ſchwören, daſs 
dieſe Porträte getroffen find!” jagen wir dann un— 
willfürlich, wenn wir Galerien durhwandeln. 

Eine zweite Weije der Porträtmalerei finden 
wir namentlich bei engliichen und franzöfiichen Ma— 
lern, die nur das leichte Wiedererfennen beabjich- 
tigen, und nur jene Züge auf die Leinwand werfen, 
die uns das Gefiht und den Charakter des wohl- 
befannten. Driginal3 ins Gedächtnis zurüdrufen. 
Dieſe Maler arbeiten eigentlich für die Erinnerung, 
und fie find überaus beliebt bei mwohlerzogenen El— 
tern und zärtlichen Cheleuten, die uns ihre Gemälde 
nad) Tiſche zeigen, und uns nicht genug verfichern 
fönnen, wie gar niedlich der liebe Kleine getroffen 
war, ehe er die Würmer befommen, oder wie ſpre— 
hend ähnlich der Herr Gemahl ift, den wir nod 
nicht die Ehre Haben zu Fennen, und dejjen Befannt- 
ihaft uns noch bevorfteht, wenn er don der Braun— 
ichweiger Meſſe zurücfehrt. 

Scheffer's „Leonore“ ift in Hinficht der Far— 
bengebung weit ausgezeichneter, al3 jeine übrigen 
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Stücke. Die Gefhichte ift im die Zeit der Kreuzzüge 
verlegt, und der Maler gewann dadurch Gelegenheit 
zu brillanteren Koftümen und überhaupt zu einem 
vomantifchen Kolorit. Das heimfehrende Heer zieht 
vorüber, und die arme Leonore vermiſſt darunter 
ihren Geliebten. Es herrſcht in dem ganzen Bilde 
eine fanfte Melancholie, Nichts Läfft den Spuf der 
fünftigen Nacht vorausahnen. Aber ich glaube eben, 
weil der Maler die Scene in die fromme Zeit der 
Kreuzzüge verlegt hat, wird die verlaffene Leonore 
nicht die Gottheit läſtern und der todte Reiter wird 
fie nicht abholen. Die Bürger’fche Leonore lebte in 
einer proteftantifchen, ffeptifchen Periode, und ihr 
Geliebter zog in den fiebenjährigen Krieg, um Schle— 
fien für den Freund Voltaire's zu erfämpfen. Die 
Scheffer'ſche Leonore lebte Hingegen in einem katho— 
liſchen, gläubigen Zeitalter, wo Hunderttaufende, be- 
geiftert von einem religiöfen Gedanken, ſich ein ro» 
thes Kreuz auf den Rock nähten und als Pilger- 
frieger nah dem Morgenlande wanderten, um dort 
ein Grab zu erobern. Sonderbare Zeit! Aber, wir 
Menschen, find wir nicht alle Kreuzritter, die wir 
nit allen unferen wmühfeligen Kämpfen am Ende 
nur ein Grab erobern? Diefen Gedanken Iefe ich 
auf dem edlen Gefichte des Ritters, der don feinen 
hohen Pferde herab fo mitleidig auf die trauernde 
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Leonore niederjchaut. Diefe lehnt ihr Haupt an 
die Schultern der Mutter. Sie ift eine trauernde 
Blume, fie wird welfen, aber nicht läſtern. Das 
Scheffer'ſche Gemälde ift eine ſchöne, muſikaliſche 
Kompofition; die Farben klingen darin fo heiter 
trübe, wie ein wehmüthiges Frühlingslied. 


Die übrigen Stüde von Scheffer verdienen 
feine Beahtung*). Dennoch gewannen fie vielen 
Beifall, während mand) bejjeres Bild von minder 
ausgezeichneten Malern unbeachtet blieb. So wirft 
der Name des Meiiters. Wenn Fürjten einen böh- 
miſchen Glasſtein am Finger tragen, wird man ihn 
für einen Diamanten halten, und trüge ein Bettler 
auch einen echten Diamantring, jo würde man 
doch meinen, es jei eitel Glas. 


Die oben angejtellte Betrachtung leitet mic) auf 


*) Statt des vorhergehenden Abjatzes, heißt es in dem 
älteften Abdruck: „Scheffer’s Leonore, die im vorbeiziehenden 
Heere ihren Wilhelm vermifjt, verdient die wenigfte Beach— 
tung. Die Legende ift hier in die Zeit der Kreuzzüge ver- 
legt, und das Koſtüm derjelben ift dem Charakter des Stof- 
fes nicht angemefjen. Dies Stüd hat dennod) vielen Beifall 
gewonnen, während manch beſſeres Bild ꝛc.“ 


Der Herausgeber. 
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Horace Bernet. 


Der Hat auch nicht mit lauter echten Steinen den 
diesjährigen Salon gefhmüdt. Das vorzüglichite 
feiner ausgeftellten Gemälde war eine Judith, die 
im Begriff fteht, den Holofernes zu tödten, Sie 
Hat fich eben vom Lager defjelben erhoben, ein blü- 
hend fchlanfes Mädchen. Ein violettes Gewand, um 
die Hüften Haftig gefchürzt, geht bis zu ihren Füßen 
hinab; oberhalb des Leibes trägt fie ein blajßgelbes 
Unterfleid, deffen Ärmel von der rechten Schulter 
herunterfällt, und den fie mit der linken Hand, 
etwas meßgerhaft, und doc zugleich bezaubernd 
zierlich, wieder in die Höhe jtreift; denn mit der 
rehten Hand Hat fie eben das krumme Schwert 
gezogen gegen den fchlafenden Holofernes. Da jteht 
fie, eine reizende Geſtalt, an der eben überfchrittenen 
Grenze der Sungfräulichkeit, ganz gottrein und doc) 
weltbeflet, wie eine entweihte Hoſtie. Ihr Kopf 
ift wunderbar anmuthig und unheimlich) liebens— 
würdig; fchwarze Locken, wie furze Schlangen, die 
nicht herabflattern, jondern ſich bäumen, furdtbar 
graciös. Das Gefiht ift etwas befchattet, und ſüße 
Wildheit, düftere Holdfeligfeit und jentimentaler 
Grimm riefelt durch die edfen Züge der tödlichen 
Schönen. Bejonders in ihrem Auge funfelt füße 


Pe. 


Grauſamkeit und die Lüfternheit der Rache; denn 
fie hat auch den eignen beleidigten Leib zu rächen 
an dem häfslihen Heiden. In der That, Diefer ift 
nicht jonderlich Tiebreizend, aber im Grunde ſcheint 
er doch ein bon enfant zu fein. Er fchläft fo gut» 
müthig in der Nachwonne feiner Bejeligung; er 
ſchnarcht vielleicht, oder, wie Luiſe jagt, er ſchläft 
laut; feine Zippen bewegen ſich noch, als wenn fie 
füfften; er lag noch eben im Schoße des Glücks, 
oder vielleicht Tag auch das Glück in feinem Schofe; 
und trunfen von Glück und gewiſs aud) von Wein, 
ohne Zwifchenfpiel von Qual und Krankheit, endet 
ihn der Tod durd feinen ſchönſten Engel in die 
weiße Nacht der ewigen Vernichtung. Weld ein 
beneidenswerthes Ende! Wenn ich einst jterben ſoll, 
ihr Götter, laſſt mich fterben wie Holofernes! 

Sit e8 Ironie von Horace Vernet, daſs die 
Strahlen der Frühfonne auf den Schlafenden, gleich- 
jam verflärend, hereinbrechen, und daſs eben die 
Nachtlampe erliſcht? 

Minder durch Geiſt, als vielmehr durch kühne 
Zeichnung und Farbengebung, empfiehlt ſich ein 
anderes Gemälde von Vernet, welches den jetzigen 
Papſt vorſtellt. Mit der goldenen dreifachen Krone 
auf dem Haupte, gekleidet mit einem goldgeſtickten 
weißen Gewande, auf einem goldenen Stuhle ſitzend, 


wird der Kuecht der Knechte Gottes in der Peters— 
fire herumgetragen. Der PBapft felbft, obgleich 
rothwangig, fieht ſchwächlich aus, faſt verbleichend 
in dem weißen Hintergrund von Weihrauchdampf 
und weißen Federwedeln, die über ihn hingehalten 
werden. Aber die Träger des päpftlichen Stuhles 
find ſtämmige, charaftervolle Geftalten in karmoiſin— 
rothen Lioreen, die ſchwarzen Haare herabfallend 
über die gebräunten Gefichter. Es fommen nur Drei 
davon zum DVorjchein, aber fie find vortrefflich ge- 
malt. Dajjelbe läſſt fich rühmen von den Kapuzinern, 
deren Häupter nur, oder vielmehr deren gebeugte 
Hinterhäupter mit den breiten Tonſuren im Vorder: 
grunde jichtbar werden. Aber eben die verfchwim- 
mende Unbedeutenheit der Hauptperfonen und das 
bedeutende Hervortreten der Nebenperfonen ift ein 
Vehler des Bildes. Lebtere haben mich durch die 
Leichtigkeit, womit fie Hingeworfen find, und durch 
ihr Kolorit an den Paul Veroneſe erinnert. Nur 
der venezianijche Zauber fehlt, jene Farbenpoefie, 
die, gleich dem Schimmer der Lagunen, nur ober: 
flählih ift, aber dennod) die Seele jo wunderbar 
bewegt. 

In Hinficht der Fühnen Darjtellung und der 
Varbengebung, hat fich ein drittes Bild von Horace 
Dernet vielen Beifall erworben. Es ift die Arre- 
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tierung der Prinzen Condé, Conti und Longueville. 
Der Schauplaß ift eine Treppe des Palais-Royal, 
und die arretierten Prinzen fteigen herab, nachdem 
fie eben, auf Befehl Annens von Dfterreich, ihre 
Degen abgegeben. Durch diefes Herabjteigen behält 
faft jede Figur ihren ganzen Umriß. Conde ijt der 
Erſte auf der unterjten Stufe; er hält finnend 
feinen Knebelbart in der Hand, und ich weiß, was 
er denkt. Bon der oberjten Stufe der Treppe fommt 
ein Officier herab, der die Degen der Prinzen un- 
tern Arme trägt. Es find drei Gruppen, die natür- 
lich entitanden und natürlic) zufammengehören. Nur 
wer eine jehr hohe Stufe in der Kunſt erftiegen, 
hat ſolche Treppenideen*). 

Zu den weniger bedeutenden Bildern von Ho— 
race Bernet gehört ein Camille Desmoulins, der 
im Garten des Palais-Royal auf eine Bank fteigt 
und das Volk haranguiert. Mit der linfen Hand 
veißt er ein grünes Blatt von einem Baume, in 
der rechten Hält er eine Piſtole. Armer Camille! 
dein Muth war nicht höher als diefe Banf, und 
da wollteft du jtehen bleiben, und du ſchauteſt dich 
un. „Vorwärts, immer vorwärts!“ ijt aber das 


*) Die nächſten zwei Abjäse fehlen in dem frauzö- 


ſiſchen Ausgaben. 
Der Herausgeber. 
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Zauberwort, das die Revolutionäre aufrecht erhalten 
kann; — bleiben jte jtehen und ſchauen fie jich um, 
dann find fie verloren, wie Eurydice, als fie, dem 
Saitenfpiel des Gemahls folgend, nur einmal zurüd- 
ſchaute in die Greuel der Unterwelt. Armer Camille! 
armer Burfche! Das waren die fuftigen Flegeljahre 
der Freiheit, als du auf die Bank ſprangeſt und 
dem Dejpotismus die Fenfter einwarfejt und Later: 
nenwitze riſſeſt; der Spaß wurde nachher jehr trübe, 
die Füchſe der Revolution wurden bemoojte Häupter, 
denen die Haare zu Berge jtiegen, und du hörteft 
ſchreckliche Töne neben dir erklingen, und Hinter dir, 
aus dem Schattenreich, riefen dich die Geiſterſtimmen 
der Gironde, und du jcehauteft did) um. 

In Hinfiht der Roftüme von 1789 war diefes 
Bild ziemlich intereffant. Da jah man fie nod), 
die gepuderten Frijuren, die engen Frauenkleider, 
die erjt bei den Hüften ſich baufchten, die bumtge- 
jtreiften Fräcke, die kutſcherlichen Oberröde mit klei— 
nen Kräglein, die zwei Uhrfetten, die parallel über 
dem Bauche Hängen, und gar jene terrorijtifchen 
Weiten mit breitaufgefchlagenen Klappen, die bei 
der republifanifchen Sugend in Paris jet wieder 
in Mode gefommen find und gilets & la Robes- 
pierre genannt werden. NRobespierre felbjt iſt eben— 
falls auf dem Bilde zu fehen, auffallend durch feine 


forgfältige Toilette und fein gefchniegeltes Weſen. 
In der That, fein Äußeres war immer ſchmuck und 
blanf, wie das Beil einer Guillotine; aber auch 
jein Inneres, fein Herz, war uneigennützig, unbe— 
jtehbar und fonfequent, wie das Beil einer Guil- 
fotine. Diefe unerbittlihe Strenge war jedoch nicht 
Sefühllofigfeit, fondern Tugend, gleich) der Tugend 
des Zunius Brutus, die unfer Herz verdammt und 
die unfere Vernunft mit Entjetsen bewundert. Robes— 
pierre hatte ſogar eine befondere Vorliebe für Des- 
moulins, feinen Schulfameraden, den er hinrichten 
ließ, als diefer Fanfaron de la liberte eine un— 
zeitige Mäßigung predigte und ftaatsgefährliche 
Schwächen beförderte. Während Camille's Blut auf 
der Greve floſs, floſſen vielleicht in einfamer Kammer 
die Thränen des Maximilian. Dies foll feine banale 
Kedensart fein. Unlängft jagte mir ein Freund, 
daß ihm Bourdon de Loife erzählt Habe, er fei 
einjt in das Arbeitszimmer des Comite du Salut 
public gefommen, als dort Robespierre ganz allein, 
in ſich jelbjt verfunfen, über feinen Akten ſaß und 
bitterlich weinte. 

Ich übergehe die übrigen, noch minder bedeu- 
tenden Gemälde von Horace Bernet, dem vielfeitigen 
Maler, der Alles malt, Heiligenbilder, Schlachten, 
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Stilf-Xeben, Beſtien, Landſchaften, Portröte, Alfes 
flüchtig, faſt pamphletartig. 
Sch wende mid) zu 


Delarroir, 


der ein Bild geliefert, vor welchem ich immer einen 
großen Volfshaufen ſtehen ſah, und das ich alfo 
zu denjenigen Gemälden zähle, denen die meifte 
Aufmerffamfeit zu Theil worden. Die Heiligfeit des 
Sujets erlaubt feine ftrenge Kritik des Kolorits, 
welche vielleicht mifslich ausfallen könnte. Aber troß 
etwaniger Runjtmängel athmet in dem Bilde ein 
großer Gedanfe, der uns wunderbar entgegenweht. 
Eine Volfsgruppe während den Suliustagen ijt dar- 
geitellt, und in der Mitte, beinahe wie eine alle 
goriſche Figur, ragt hervor ein jugendliches Weib, 
mit einer rothen phrygifchen Mütze auf dem Haupte, 
eine Flinte in der einen Hand, und im der andern 
eine dreifarbige Fahne. Sie fchreitet dahin über 
Leichen, zum Kampfe auffordernd, entblößt bis zur 
Hüfte, ein ſchöner, ungejtümer Leib, das Geficht 
ein kühnes Profil, frecher Schmerz in den Zügen, 
eine ſeltſame Mifhung von Phryne, Poiſſarde und 
Freiheitsgöttin. Daß fie eigentlich Letztere bedeuten 
jolfe, ift nicht ganz bejtimmt ausgedrückt, diefe Figur 
Iheint vielmehr die wilde Volfsfraft, die eine fatale 
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Bürde abwirft, darzujtellen. Ich kann nit umhin 
zu gejtehen, dieſe Figur erinnert mich an jene peri- 
patetifchen Philoſophinnen, an jene Schnelf-Läuferin- 
nen der Liebe oder Schnell-Liebende, die des Abends 
auf den Boulevards umherfhwärmen; ich geftehe, 
daſs der Feine Schornfteincupido, der, mit einer 
Piftole in jeder Hand, neben diejer Gafjen-Venus 
jteht, vielleicht nicht allein von Ruſs beſchmutzt ift; 
dafs der Pantheonsfandidat, der todt am Boden 
liegt, vielleicht den Abend vorher mit Kontremarfen 
de8 Theaters gehandelt; dafs der Held, der mit 
jeinem Schieggewehr Hinftürmt, in feinem Gefichte 
die Salere und in feinem häfslihen Rod gewiſs 
noch den Duft des Alfifenhofes trägt; — aber Das 
iit e8 eben, ein großer Gedanke Hat diefe gemeinen 
Leute, dieje crapule, geadelt und geheiligt und die 
entjchlafene Würde in ihrer Seele wieder aufgewedt. 

Heilige Zulitage von Paris! ihr werdet ewig 
Zeugnis geben von dem Uradel der Menfchen, der 
nie ganz zerjtört werden kann. Wer eud) erlebt hat, 
Der jammert nicht mehr auf den alten Gräbern, 
ſondern freudig glaubt er jest an die Auferftehung 
der Bölfer. Heilige Iulitage! wie ſchön war die 
Sonne und wie groß war das Volk von. Paris! 
Die Götter im Himmel, die dem großen Kampfe 
zufahen, jauchzten vor Bewunderung, und fie wären 
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gerne aufgeftanden von ihren goldenen Stühlen und 
wären gerne zur Erde herabgejtiegen, um Bürger 
zu werden von Paris!?) Aber neidifch, ängſtlich, 
wie fie find, fürdhteten fie am Ende, daß die Men- 
Shen zu hoch und zu herrlich emporblühen möchten, 
und durch ihre willigen Priefter fuchten fie „das 
Slänzende zu fhwärzen und das Erhabne in den 
Staub zu ziehn,“ und fie jtifteten die belgifche 
Rebellion, das de Potter’fche Viehſtück. Es iſt dafür 
gejorgt, dafs die Freiheitsbäume nicht in den Himmel 
hineinwachjen. | 

Auf feinem von allen Gemälden des Salons 
it jo fehr die Farbe eingefchlagen, wie auf Dela- 
croir’ Sulirevolution. Indeſſen, eben diefe Abweſen— 
heit von Firnis und Schimmer, dabei der Pulver: 
dampf und Staub, der die Figuren wie graues 
Spinnweb bededt, das fonnengetrodnete Kolorit, 
das gleihjam nad einem Waffertropfen Techzt, alles 
Diejes giebt dem Bilde eine Wahrheit, eine Weſen— 
heit, eine Urfprünglichkeit, und man ahnt darin die 
wirffihe Phyfiognomie der Sulitage**). 


*) Der Schluß diejes Abſatzes fehlt in der neueften 
franzöfifchen Ausgabe, Der Herausgeber. 
**) Die nachfolgenden Abfäge bis zu der Überschrift 
„Decamps“ fehlen in den franzöfifhen Ausgaben, 
Der Herausgeber. 
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Unter den Bejchauern waren jo Mande, die 
mals entweder mitgejtritten oder doc) wenigftens 
sugefehen hatten, und Diefe konnten das Bild nicht 
genug rühmen. „Matin,“ rief ein Epicier, „dieje 
Gamins haben ſich wie Rieſen gejchlagen!“ Eine 
junge Dame meinte, auf dem Bilde fehle der poly— 
technische Schüler, wie man ihn fehe auf allen andern 
Darftellungen der Julirevolution, deren fehr viele, 
über vierzig Gemälde, ausgejtellt waren. [Ein eljaj- 
fischer Korporal ſprach auf Deutſch zu feinem Ka— 
meraden: „Was ift doch die Malerei eine große 
Künftlichfeit! Wie treu ift das Alles abgebildet! 
Wie natürlich) gemalt ift der Todte, der dort auf 
der Erde Tiegt! Man follte drauf ſchwören, er 
lebt!“]— 


„Papa!“ rief eine kleine Karliſtin, „wer iſt 
die ſchmutzige Frau mit der rothen Mütze?“*) — 
„Nun freilich,“ ſpöttelte der noble Papa mit einem 

*) Der Anfang dieſes Abſatzes lautet in der älteſten 
Faſſung: „Papa!“ rief eine kleine Karliſtin, „wer iſt die 
häſsliche Frau mit der rothen Mütze?“ — „Nun, jo gar 
häſslich ift fie nicht,“ fpöttelte dev noble Papa mit einem 
füßfich zerquetſchten Lächeln; „fie fieht aus wie die ſchönſte 
von den fieben Todfünden.” — „Und fie ift jo ſchmutzig,“ 
bemerkte die Kleine. — „Nun freilich, Tiebes Kind, 20.” 


Der Herausgeber, 
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ſüßlich zerquetſchten Lächeln, „nun freilich, liebes 
Kind, mit der Reinheit der Lilien hat ſie Nichts zu 
ſchaffen. Es iſt die Freiheitsgöttin.“ — „Papa, ſie 
hat auch nicht einmal ein Hemd an.“ — „Eine 
wahre Freiheitsgöttin, liebes Kind, Hat gewöhnlich 
fein Hemd, und iſt daher jehr erbittert auf alle 
Leute, die weiße Wäfche tragen.“ 

Bei diefen Worten zupfte der Mann feine 
Manfchetten etwas tiefer über die langen müßigen 
Hände, und fagte zu feinem Nachbar: „Eminenz! 
wenn es den Republifanern heut an der Pforte 
Saint-Denis gelingt, daſs eine alte Frau von den 
Nationalgarden todtgefchoffen wird, dann tragen 
fie die Heilige Leiche auf den Boulevards herum, 
und das Bolf wird rafend, und wir haben dann 
eine neue Revolution.“ — „Tant mieux!“ flüfterte 
die Eminenz, ein hagerer, zugefnöpfter Menſch, der 
fi) im weltliche Tracht vermummt, wie jett von 
allen Prieftern in Paris gefchieht, aus Furcht vor 
Öffentlicher Verhöhnung, vielleicht aud) des böfen 
Gewifjens halber; „tant mieux, Marquis! wenn 
nur recht viele Greuel gejchehen, damit das Mat 
wieder voll wird! Die Revolution verjchlucdt dann 
wieder ihre eignen Anftifter, befonders jene eitlen 
Banfiers, die fich, Gottlob! jett ſchon ruiniert Haben.“ 
— „Sa, Eminenz, fie wollten ung & tout prix 
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vernichten, weil wir fie nicht in unſere Salons 
aufgenommen; Das ilt das Geheimnis der Zuli- 
revolution, und da wurde Geld vertheilt am Die 
Vorſtädter, und die Arbeiter wurden von den Fa— 
brifherrn entlafjfen, und Weinwirthe wurden bezahlt, 
die umfonft Wein fchenkten und noch Pulver hinein— 
mifchten, um den Pöbel zu erhiten, et du reste, 
c’etait le soleil!“ 

Der Marquis Hat vielleicht Recht: es war 
die Sonne. Zumal im Monat Zuli hat die Sonne 
immer am gewaltigiten mit ihren Strahlen die 
Herzen der Barifer entflammt, wenn die Freiheit 
bedroht wer, und fonnentrunfen erhob fih dan 
das Volk von Paris gegen die morſchen Bajtillen 
und Ordonnanzen der Knechtſchaft. Sonne und 
Stadt verjtehen ſich wunderbar, und fie lieben ſich. 
Ehe die Sonne des Abends ins Meer hinabfteigt, 
verweilt ihr Blick noch lange mit Wohlgefallen auf 
der ſchönen Stadt Paris, und mit ihren letzten 
Strahlen füfft fie die dreifarbigen Fahnen auf den 
Zhürmen der ſchönen Stadt Paris. Mit Redt 
hatte ein franzöfiicher Dichter”) den Vorſchlag ge- 
macht, das Sulifeft durch eine ſymboliſche Vermäh— 

*5) „Mit Recht hatte Bartheleny, einer der tapferfieı 
Dichter Frankreichs“ ꝛc. fteht in dem älteften Abdruck. 

Der Herausgeber. 
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fung zu feiern, und wie einft der Doge von Venedig 


‚jährlich den goldenen Bucentauro beftiegen, um die 


herrichende Venezia mit dem adriatifhen Meere zu 
vermählen, fo ſolle alljährlich auf dem Baftilfen- 
plate die Stadt Paris fi) vermählen mit der 
Sonne, dem großen, flammenden Glücsjtern ihrer 
Freiheit. Kafimir Perier hat diefen Vorjchlag nicht 
goutiert, er fürchtet den Polterabend einer jolchen 
Hochzeit, er fürchtet die allzuftarfe Hite einer jol- 
chen Ehe, und er bewilligt der Stadt Paris höchſtens 
eine morganatijche Verbindung mit der Sonne. 
Doc ich vergefje, dafs ich nur Berichterftatter 
einer Ausjtellung bin. Als Solcher gelange ich jet 
zur Erwähnung eines Malers, der, indem er die 
allgemeine Aufmerffamfeit erregte, zu gleicher Zeit 
mich felber fo jehr anſprach, daſs feine Bilder mir 
nur wie ein buntes Echo der eignen Herzensftimme 
erjchienen, oder vielmehr, dafs die wahlverwandten 


Farbentöne in meinem Herzen wunderbar wieder: 


Hangen. 
Deramps 


heißt der Maler, der jolhen Zauber auf mich aus- 

übte. Leider habe ich eins feiner beiten Werfe, das 

Humdehofpital, gar nicht gefehen. Es war ſchon 

fortgenommen, als id die Ausftellung bejuchte. 
3* 
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Einige andere gute Stücke von ihm entgingen mir, 
weil ich fie aus der großen Menge nicht Heraus 
finden konnte, ehe fie ebenfalls fortgenommen wurden. 
Ih erkannte aber gleich von jelbjt, daß Decamps 
ein großer Maler ſei, als ich zuerjt ein Fleines 
Bild von ihm jah, deffen Kolorit und Einfachheit 
mic jeltfam frappierten. Es jtellte nur ein türft- 
ihes Gebäude vor, weiß und hochgebaut, hie und 
da eine fleine Fenfterlufe, wo ein Zürfengeficht 
hervorlaufcht, unten ein jtilles Waffer, worin ſich 
die Rreidewände mit ihren röthlichen Schatten ab— 
fpiegeln, wunderbar ruhig. Nachher erfuhr ich, daſs 
Decamps jelbjt in der Türfei gewejen, und dafs 
es nicht bloß fein originelles Kolorit war, was 
mic jo jehr frappiert, fondern auch die Wahrheit, 
die fie) mit getreuen und bejcheidenen Farben in 
feinen Bildern des Orients ausfpricht. Diejes ge— 
ichieht ganz bejonders in feiner „Patrouille.“ Im 
diefem Gemälde erbliden wir den großen Hadji— 
Dei, Oberhaupt der Polizei zu Smyrna, der mit 
feinen Myrmidonen durch diefe Stadt die Runde 
madt. Er ſitzt ſchwammbauchig Hoch zu Roſs, in 
aller Majeſtät jeiner Infolenz, ein beleidigend arro- 
gantes, unmwiljend jtocfinteres Gefiht, das von 
einem weißen Turban überfchildet wird; in den 
Händen hält er das Scepter des abjoluten Bajto- 
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nadenthums, und neben ihm, zu Fuß, laufen neun 
getrene Vollitreder feines Willens quand m&me, 
haftige Kreaturen mit kurzen magern Beinen und 
fajt thierifchen Gefichtern, Fatenhaft, ziegenböcklich, 
äffifeh, ja, eins derfelben bildet eine Moſaik von 
Hundeſchnauze, Schweinsaugen, Efelsohren, Kalbs— 
lächeln und Hafenangft. In den Händen tragen fie 
nachläſſig Waffen, Piken, Flinten, die Kolben nad) 
oben, auch Werkzeuge der Gercchtigfeitspflege, näm— 
fih einen Spieß und ein Bündel Bambusjtöde. 
Da die Häufer, an denen der Zug vorbeifommt, 
falfweiß find und der Boden Tehmig gelb iſt, fo 
macht es faſt den Effeft eines chineſiſchen Schatten 
jpiel8, wenn man die dunfeln putigen Figuren längs 
dem hellen Hintergrund und über einen helfen Vor— 
grund dahineilen ficht. Es ift lichte Abenddämme— 
rung, und die feltfamen Schatten der magern Men— 
ſchen- und Pferdebeine verjtärfen die barock magifche 
Wirfung. Auch rennen die Kerls mit fo drolligen 
Kapriolen, mit fo unerhörten Sprüngen, aud) das 
Pferd wirft die Beine fo närriſch gefchwinde, dafs 
e8 halb auf dem Bauch zu Frieden und Halb zu 
fliegen Scheint — und das Alles Haben einige hie— 
fige Rritifer am meisten getadelt und als Unnatür— 
Tichfeit und Karifatur verworfen. 
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Auch Frankreich Hat feine jtehenden Kunſtrecen— 
jenten, die nach alten vorgefaſſten Regeln jedes neue 
Werk befritteln, feine Oberfenner, die in den Ate- 
lier8 herumfchnüffeln und Beifall lächeln, wenn man 
ihre Marotte figelt, und diefe haben nicht erman— 
gelt, über Decamps’ Bild ihr Urtheil zu fällen. Ein 
Herr Sal, der über jede Ausjtellung eine Broſchüre 
ediert, hat jogar nachträglich im Figaro jenes Bild 
zu ſchmähen gefucht, und er meint die Freunde des— 
jelben zu perfifflieren, wenn er jcheinbar demüthigjt 
gejteht, „er fei nur ein Menſch, der nad) Berftan- 
desbegriffen urtheile, und jein armer Verſtand könne 
in dem Decamps’fchen Bilde nit das große Mei- 
ſterwerk ſehen, das von jenen Überfchwänglichen, die 
nicht bloß mit dem Verſtande erfennen, darin er— 
bliet wird.“ Der arme Schelm, mit feinem armen 
Beritande! er weiß nicht, wie richtig er ſich ſelbſt 
gerichtet! Dem armen Verftande gebührt wirklich 
niemals die erjte Stimme, wenn über Kunjtwerfe 
geurtheilt wird, eben jo wenig als er bei der Schö— 
pfung derjelben jemals die erite Rolle gejpielt hat. 
Die Idee des Kunjtwerfs jteigt aus dem Gemüthe, 
und diejes verlangt bei der Phantafie die verwirk— 
lichende Hilfe. Die Phantafie wirft ihm dann alle 
ihre Blumen entgegen, verjchüttet fajt die Idee, und 
würde jie cher tödten als beleben, wenn nicht der 
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Verſtand heranhinkte, und die überflüjjigen Blumen 
bei Seite ſchöbe, oder mit feiner blanfen Garten- 
ichere abmähte. Der Verſtand übt nur Ordnung, 
jo zu fagen: die Polizei, im Reiche der Kunft. Im 
Leben ift er meijtens ein Falter Kalkulator, der un— 
jere Thorheiten addiert; ach! manchmal ift er nur 
der Fallitenbuchhalter des gebrochenen Herzens, der 
das Defteit ruhig ausrechnet. 

Der große Irrthum befteht immer darin, daſs 
der Rritifer die Frage aufwirft: Was foll der Künft- 
(er? Biel richtiger wäre die Frage: Was will der 
Künftler? oder gar: Was mufß der Künftler? Die 
Frage: Was foll der Künftler? entftand durch jene 
Runftphilofophen, die, ohne eigene Poeſie, ſich Merk— 
male der verfchiedenen Kunſtwerke abjtrahierten, nach 
dem Vorhandenen eine Norm für alles Zukünftige 
fejtitellten, und Gattungen ſchieden, und Definitionen 
und Regeln erfannen. Sie wuſſten nicht, daß alfe 
jolche Abjtraftionen nur allenfalls zur Beurtheilung 
des Nahahmervolfs nütlich find, daſs aber jeder 
Driginalfünftler und gar jedes neue Kunftgenie nad) 
feiner eigenen mitgebrachten Äſthetik beurtheilt wer- 
den muſs. Regeln und fonjtige alte Lehren find bei 
jolchen Geistern noch viel weniger anwendbar, Für 
junge Rieſen, wie Menzel jagt, giebt e8 feine Fecht- 
kunſt, denn jie jchlagen ja doch alle Paraden durch. 


— 40 —, 


Seder Genius muſs ftudiert und nur nad) Dein be— 
urtheilt werden, was er felbjt will. Hier gilt nur 
die Beantwortung der Fragen: hat er die Mittel, 
feine Idee auszuführen? Hat er die richtigen Mittel 
angewendet? Hier ift feter Boden. Wir modeln 
nicht mehr an der fremden Erfcheinung nad) unfern 
fubjeftiven Wünfchen, fondern wir verftändigen ung 
über die gottgegebenen Mittel, die dem Künftler zu 
Gebote ftehen bei der Veranſchaulichung feiner dee. 
In den reecitierenden Künften beftehen diefe Mittel 
in Tönen und Worten. In den darjtellenden Kün— 
sten beftehen fie in Farben und Formen. Töne und 
Worte, Farben und Formen, das Erfcheinende über- 
haupt, find jedoch nur Symbole der Idee, Sym- 
bole, die in dem Gemüthe des Künftlers aufjteigen, 
wenn e8 der heilige Weltgeift bewegt, feine Kumft- 
werfe find nur Symbole, wodurd er andern Ge— 
müthern feine eigenen Ideen mittheilt. Wer mit den 
wenigften und einfachften Symbolen das Meijte und 
Bedeutendfte ausspricht, Der ift der größte Künftler. 

Es dünft mir aber des höchften Preifes werth, 
wenn die Symbole, womit der Künftler feine Idee 
ausspricht, abgefehen von ihrer innern Bedeutfam- 
feit, noch außerdem an und für fi die Sinne er- 
freuen, wie Blumen eines Selams, die, abgejehen 
von ihrer geheimen Bedeutung, auh an und für 
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fih blühend and Tieblich find und verbunden zu 
einem ſchönen Strauße. Sit aber ſolche Zuſammen— 
ſtimmung immer möglich? Iſt der Künſtler ſo ganz 
willensfrei bei der Wahl und Verbindung ſeiner 
geheimnisvollen Blumen? Oder wählt und verbin— 
det er nur, was er muſs? Ich bejahe dieſe Frage 
einer myſtiſchen Unfreiheit. Der Künſtler gleicht jener 
ſchlafwandelnden Prinzeſſin, die des Nachts in den 
Gärten von Bagdad mit tiefer Liebesweisheit die 
ſonderbarſten Blumen pflückte und zu einem Selam 
verband, deſſen Bedeutung ſie gar nicht mehr wuſſte, 
als ſie erwachte. Da ſaß ſie nun des Morgens in 
ihrem Harem, und betrachtete den nächtlichen Strauß 
und ſann darüber nach, wie über einen vergeſſenen 
Traum, und ſchickte ihn endlich dem geliebten Ka— 
lifen. Der feiſte Eunuch, der ihn überbrachte, er— 
götzte ſich ſehr an den hübſchen Blumen, ohne ihre 
Bedeutung zu ahnen. Harun Alraſchid aber, der 
Beherrſcher der Gläubigen, der Nachfolger des Pro— 
pheten, der Beſitzer des Salomoniſchen Rings, Die— 
ſer erkannte gleich den Sinn des ſchönen Straußes, 
ſein Herz jauchzte vor Freude, und er küſſte jede 
Blume, und er lachte, daſs ihm die Thränen her— 
abliefen in den langen Bart. 

Ich bin kein Nachfolger des Propheten, und 
beſitze auch nicht den Ring Salomonis, und habe 


— —— 


auch keinen langen Bart, aber ich darf dennoch be— 
haupten, daſs ich den ſchönen Selam, den uns De— 
camps aus dem Morgenlande mitgebracht, noch im— 
mer beſſer verſtehe, als alle Eunuchen mitſammt 
ihrem Kislar-Aga, dem großen Oberkenner, dem 
vermittelnden Zwifchenläufer im Harem der Kunft. 
Das Geſchwätze ſolcher verjchnittenen Kennerschaft 
wird mir nachgerade unerträglich, befonders die her- 
kömmlichen Redensarten und der wohlgemeinte gute 
Rath für junge Künftler, und gar das leidige Ver- 
weifen auf die Natur und wieder die liebe Natur. 

In der Kunſt bin ic) Supernaturalift. Ich 
glaube, daß der Künftler nicht alle feine Typen in 
der Natur auffinden fann, fondern dafs ihm die 
bedeutendften Typen, als eingeborene Symbolik ein- 
geborner Ideen, gleichjam in der Seele geoffenbart 
werden. Ein neuerer Afthetifer, welcher „italiänifche 
Forschungen“ gefchrieben, hat das alte Princip von 
der Nahahmung der Natur wieder mundgerecht zu 
machen gefucht, indem er behauptete: der bildende 
Künftler müffe alle feine Typen in der Natur fin- 
den. Dieſer Afthetifer hat, indem er folchen ober- 
ſten Grundſatz für die bildenden Künfte aufftellte, 
an eine der urfprünglichften dieſer Künfte gar nicht 
gedacht, nämlich an die Architektur, deren Typen 
man jest in Waldlauben und Felfengrotten nach— 
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träglich Hineingefabelt, die man aber gewiſs dort 
nicht zuerft gefunden hat. Sie lagen nicht in der 
äußern Natur, jondern in der menjhlichen Seele. 

Dem LKritifer, der im Decamps’fchen Bilde 
die Natur vermifft, und die Art, wie das Pferd 
des Hadji-Bei die Füge wirft und wie feine Leute 
laufen, als unnaturgemäß tadelt, Dem kann der 
Künſtler getroft antworten: daſs er ganz märdens 
treu gemalt und ganz nad innerer Trauman— 
Ihauung. In der That, wenn dunkle Figuren auf 
hellen Grund gemalt werden, erhalten fie jchon 
dadurch einen vifionären Ausdrud, fie ſcheinen vom 
Boden abgelöjt zu fein, und verlangen daher viel» 
(eicht etwas unmaterieller, etwas fabelhaft Tuftiger 
behandelt zu werden. Die Mifchung des Thierifchen 
mit denn Menfchlihen in den Figuren auf dem 
Decamps’fhen Bilde ift noch außerdem cin Motiv 
zu ungewöhnlicher Darjtellung; in folder Mifchung 
jelbjt liegt jener uralte Humor, den ſchon die Grie- 
‚hen und Römer in unzähligen Mifsgebilden auszu— 
jprechen wuſſten, wie wir mit Ergößen jehen auf 
den Wänden von Herfulanum und bei den Statuen 
der Satyrn, Centauren u. ſ. w. Gegen den Vor 
wurf der Karifatur ſchützt aber den Künftler der 
Einklang feines Werfs, jene deliciöfe Farbenmufif, 


die zwar komiſch, aber doch harmonisch Flingt, der 
Zauber feines Kolorits. Karifaturmaler find felten 
gute Koloriften, eben jener Gemüthszerriffenheit 
wegen, die ihre Vorliebe zur Karifatur bedingt. 
Die Meisterschaft des Kolorits entipringt ganz eigent- 
fi) aus dem Gemüthe des Malers, und iſt abhängig 
von der Einfachheit feiner Gefühle. Auf Hogarth's 
Driginalgemälden in der Nationalgalerie zu London 
jah ich Nichts als bunte Kleckſe, die gegen einander 
losjchrieen, eine Emeute von grellen Farben. 


Ih Habe vergejjen zu erwähnen, daß auf dem 
Decamps’shen Bilde aud einige junge Frauens 
zimmer, umverjchleierte Griedinnen, am Fenſter 
fiten und den drolligen Zug vorüberfliegen fehen. 
Ihre Ruhe und Schönheit bildet mit demfelben einen 
ungemein reizenden Kontraft. Sie lädheln nidt; 
diefe Impertinenz zu Pferde mit dem nebenherlaus 
fenden Hundegehorfam iſt ihnen ein gewohnter An— 
blid, und wir fühlen uns dadurch um jo wahr» 
hafter verjeßt in das DBaterland des Abjolutismus. 


Nur der Künftler, der zugleih Bürger eines 
Freiſtaats ijt, konnte mit heiterer Laune dieſes Bild 
malen. Ein Anderer, als ein Franzofe, hätte jtärfer 
und bitterer die Farben aufgetragen, er hätte etwas 
Berliner-Blau hineingemifcht, oder wenigjtens etwas 
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grüne Galle, und der Grundton der Berjifflage 
wäre verfehlt worden *). 

Damit mic) diefes Bild nicht noch Länger feit- 
hält, wende ich mich vafch zu einem Gemälde, worauf 
der Name 


Leſſore 


zu leſen war, und das durch ſeine wunderbare 
Wahrheit und durch einen Luxus von Beſcheiden— 
heit und Einfachheit Jeden anzog. Man jtußte, 
wenn man borbeiging. „Der franfe Bruder,“ ift 
es im Katalog verzeichnet. In einer ärmlichen Dad)- 
ftube, auf einem ärmlichen Bette, liegt ein fiecher 
Knabe und Schaut mit flehenden Augen nach einem 
roh hölzernen Krucifire, das an der fahlen Wand 
befeftigt ift. Zu feinen Füßen fitt ein anderer Knabe, 
niedergefchlagenen Blicks, befümmert und traurig. 
Sein furzes Zäckchen und feine Höschen find zwar 
veinlich, aber vielfältig geflict und von ganz grobem 
Tuche. Die gelbe wollene Dede auf dem Bette, 
und weniger die Möbel, als vielmehr dev Mangel 
derfelben, zeugen von banger Dürftigfeit. Dem Stoffe 
ganz anpafjend ift die Behandlung. Dieje erinnert 


*) Diefer Abfats fehlt in der franzöfifchen Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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zumeift an die Bettelbilder des Murillo. Scharfge- 
Schnittene Schatten, gewaltige, fefte, ernfte Striche, 
die Farben nicht gefchwinde Hingefegt, ſondern ruhig— 
fühn aufgelegt, fonderbar gedämpft und dennod) nicht 
trübe; den Charakter der ganzen Behandlung bezeich- 
net Shafjpeare mit den Worten: „the modesty of 
nature.“ Umgeben von brillanten Gemälden mit 
glänzenden Prachtrahmen, mufjte diefes Stüd um 
jo mehr auffallen, da der Rahmen alt und von an— 
geichwärztem Golde war, ganz übereinstimmend mit 
Stoff und Behandlung des Bildes. Solchermaßen 
fonfeguent in feiner ganzen Erfcheinung und fontra- 
jtterend mit feiner ganzen Umgebung, machte diefes 
Gemälde einen tiefen melancholiſchen Eindrud auf 
jeden Beſchauer, und erfüllte die Seele mit jenem 
unnennbaren Mitleid, das uns zumeilen ergreift, 
wenn wir aus dem erleuchteten Saal einer heitern 
Geſellſchaft plötzlich hinaustreten auf die dunkle 
Straße, und von einem zerlumpten Mitgefchöpfe 
angeredet werden, das über Hunger und Kälte Flagt. 
Diefes Bild fagt Viel mit wenigen Striden, und 
noch Biel mehr erregt es in unferer Seele. 


Schneß 
ift ein befannterer Name. Ich erwähne ihn aber nicht 
mit jo großen Bergnügen, wie den vorhergehenden, 
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der bis jest wenig in der Kunftwelt genannt wor— 
den. DBielleicht weil die Kunſtfreunde ſchon beffere 
Werfe von Schnetz gejehen, gewährten fie ihm viele 
Auszeihnung, und in Berückſichtigung derfelben 
muſs ic) ihm auch in diefem Bericht einen Sperrfit 
gönnen. Er malt gut, ift aber nach meinen Anfichten 
fein guter Maler. Sein großes Gemälde im dies— 
jährigen Saloı, italiänifche Yandleute, die vor einem 
Madonnabilde um Wunderhilfe flehen, hat vortreff- 
fihe Einzelnheiten, befonders ein ſtarrkrampfbehaf— 
teter Knabe ift vortrefflich gezeichnet, große Meifter- 
Schaft bekundet ſich überall im Techniſchen; doc, das 
ganze Bild ift mehr redigiert al8 gemalt, die Ge— 
jtalten find deklamatoriſch in Scene geſetzt, und es 
ermangelt innerer Anschauung, Urjprünglichkeit und 
Einheit. Schneß bedarf zu vieler Striche, um Etwas 
zu jagen, und was er alsdann jagt, ijt zum Theil 
überflüffig. Ein großer Künftler wird zuweilen, cben 
jo wohl wie ein mittelmäßiger, etwas Schlechtes 
“geben, aber niemals giebt er etwas Überflüffiges. 
Das hohe Streben, das große Wollen mag bei 
einem- mittelmäßigen Künftler immerhin acdtungs- 
werth fein, in feiner Crſcheinung kann es jedoch) 
ſehr unerquicklich wirken. Eben die Sicherheit, wo— 
mit er fliegt, gefällt uns fo fehr bei dem hochflie- 
genden Genius; wir erfreuen uns seines hohen 
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Flugs, je mehr wir von der gewaltigen Kraft feiner 
Flügel überzeugt find, und vertrauungsvoll ſchwingt 
jih unfere Seele mit ihm Hinauf im die reinjte 
Sonnenhöhe der Kunft. Ganz anders ift uns zu 
Muthe bei jenen Theatergenien, wo wir die Bind- 
fäden erblicden, woran fie hHinaufgezogen werden, fo 
daſs wir, jeden Augenblid den Sturz befürchtend, 
ihre Erhabenheit nur mit zitterndem Unbehagen 
betrachten. Ic will nicht entfcheiden, ob die Bind- 
füden, woran Schnet ſchwebt, zu dünn find, oder 
ob jein Genie zu fchwer ift, nur fo Biel kann ich 
verfichern, daß er meine Seele nit erhoben hat, 
jondern herabgedrüdt. 

Ähnlichkeit in den Studien und in der Wahl 
der Stoffe hat Schne mit einem Maler, der oft 
deshalb mit ihm zuſammen genannt wird, der aber 
in der diesjährigen Ausftellung nicht bloß ihn, ſon— 
dern auch, mit wenigen Ausnahmen, alle feine 
Kunſtgenoſſen überflügelt und au), al8 Beurkundung 
der öffentlichen Anerfenntnis, bei der Preisverthei- 
(ung das DOfficiersfrenz der Ehrenlegion erhalten hat. 


J. Kobert 
heißt dieſer Maler. „Iſt er ein Hiſtorienmaler oder 
ein Genremaler?“ höre ich die deutſchen Zunft— 
meiſter fragen. Leider kann ich hier dieſe Frage 
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nicht umgehen, ich muj® mic über jene unverftän- 
digen Ausdrüde etwas verjtändigen, um den größten 
Mifsverftändniffen ein für alle Mal vorzubeugen. Jene 
Unterfheidung von Hiftorie und Genre ift fo finn- 
verwirrend, daß man glauben follte, ſie ſei eine 
Erfindung der Künftler, die am babylonifchen Thurme 
gearbeitet haben. Indeſſen it fie von fpäterem Da— 
tum. In den erften Perioden der Kunft gab es nur 
Hiftorienmalerei, nämlich Darftellungen aus der hei- 
ligen Hiftorie. Nachher hat man die Gemälde, deren 
Stoffe nit bloß der Bibel, der Legende, jondern 
auch der profanen Zeitgefchichte und der heidnifchen 
Sötterfabel entnommen wurden, ganz ausdrüdlich 
mit dem Namen Hiftorienmalerei bezeichnet, und 
zwar im Gegenſatze zu jenen Darjtellungen aus 
dem gewöhnlichen Leben, die namentlich in den Nie- 
derlanden auffanıen, wo der protejtantifche Geiſt die 
fatholifchen und mythologiſchen Stoffe ablehnte, wo 
für letstere vielleicht weder Modelle, noch Sinn jemals 
vorhanden waren, und wo doch fo viele ausgebildete 
Maler lebten, die Befhäftigung wünfchten, und fo 
viele Freunde der Malerei, die gerne Gemälde Fauf- 
ten. Die verfchiedenen Manifejtationen des gewöhn— 
lichen Lebens wurden alsdann verjchiedene „Genres.“ 

Schr viele Maler haben den Humor des bür- 
gerlichen Kleinlebens bedeutſam dargeftellt, doch die 
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technische Meeifterfchaft wurde Leider die Hauptfache. 
Alle diefe Bilder gewinnen aber für ung ein Hifto- 
riſches Intereffe; denn wenn wir die hübfchen Ge- 
mälde des Mieris, des Netfcher, des San Steen, 
des Ban Dow, des Dan der Werff u. f. w. be 
trachten, offenbart fi uns wunderbar der Geift 
ihrer Zeit, wir fehen, fo zu jagen, dem fechzehnten 
Sahrhundert in die Fenjter und erlanfchen damalige 
Beſchäftigungen und Koftüme. In Hinfiht der letz— 
tern waren die niederländischen Maler ziemlich be— 
günftigt, die Bauerntracht war nicht unmalerifch, und 
die Kleidung des Bürgerjtandes war bei den Män- 
nern eine allerliebfte Verbindung von niederländi- 
iher Behaglichkeit und fpanifcher Grandezza, bei 
den Frauen eine Mifchung von bunten Allerwelts- 
griffen und einheimifchen Phlegma. 3. B. Myn— 
heer mit dem burgundiihen Sammtmantel und 
dem bunten Nitterbarett hatte eine irdene Pfeife im 
Munde; Myfrow trug ichwere jchillernde Schlep— 
penfleider von venezianifchem Atlas, brüffeler Kan— 
ten, afrikanische Straußfedern, ruſſiſches Pelzwerk, 
weftöjtliche VBantoffelnt, und hielt im Arm eine ans 
dalufifche Mandoline oder ein braunzottiges Hond- 
chen von faardamer Race; der aufwartende Moh— 
renfnabe, der türfifche Teppich, die bunten Papa- 
geien, die fremdländifchen Blumen, die großen 
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Silber» und Goldgefchirre mit getriebenen Arabes— 
fen, Dergleihen warf auf das holländifche Käſe— 
(eben jogar einen orientalifhen Märchenfchimmer. 

AS die Kunft, nahdem fie lange gefchlafen, 
in unferer Zeit wieder erwachte, waren die Künftler 
in nicht geringer Berlegenheit ob der darzuftellenden 
Stoffe. Die Sympathie für Gegenftände der hei- 
ligen Hijtorie und der Mythologie war in den 
meiften Ländern Europa’s gänzlich erlofchen, fogar 
in Eatholifchen Kändern, und doch fchien das Koſtüm 
der Zeitgenofjen gar zu unmaleriſch, um Daritel- 
lungen aus der Zeitgefchichte und aus dem gewöhn- 
lichen Leben zu begünftigen. Unfer moderner Frad 
hat wirklich jo etwas Grundprofaifches, dafs er nur 
parodijtifch im einem Gemälde zu gebrauchen wäre *). 


*) Hier folgt in dem Älteften Abdrud die Stelle: „Noch 
unlängſt ftritt ich deßßhalb mit einem Philofophen aus Ber- 
lin, einer Stadt in Preußen, welcher mir die miyftifche Be— 
. beutjamfeit des Fracks und die naturhiftorische Poeſie feiner 
Form erflären wollte, Er erzählte mir folgenden Mythos: 
Der erjte Menſch ſei nicht unanftändig Eleidlos, jonderu ganz 
eingemäht in einen Schlafrod erjchaffen worden, und als 
nachher aus jeiner Rippe das Weib eutftaud, fei auch vorn 
aus jeinem Schlafrod ein großes Stück gefchnitten worden, 
welches dem Weibe als Schürze dienen muffte, jo daß der 
Schlafrock durch jenen Ausjchnitt ein Frack wurde umd die- 
fer in der weiblichen Schürze feine natürliche Ergänzung fand. 
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Die Maler, die ebenfalls diefer Meinung find, ha- 
ben fich daher nach malerifcheren Koſtümen umge- 
fehen. Die Vorliebe für ältere gejchichtliche Stoffe 
mag hiedurch befonders befördert worden fein, und 
wir finden in Deutjchland eine ganze Schule, der 
e8 freilich nicht an Talenten gebricht, die aber un— 
abläfjig bemüht ijt, die Heutigjten Menfchen mit den 
heutigften Gefühlen in die Garderobe des Fatholi- 
{hen und feudaliftifchen Mittelalters, in Kutten und 
Harnijche, einzufleiden. Andere Maler Haben ein 
anderes Ausfunftsmittel verfucht; zu ihren Dar— 
jtelungen wählten fie Volksſtämme, denen die her- 
andrängende Civilifation nod nicht ihre Origina— 
lität und ihre Nationaltracht abgeftreift. Daher die 
Scenen aus dem Tyroler Gebirge, die wir auf den 
Gemälden der Münchener Maler jo oft jehen. Die- 
fes Gebirge liegt ihnen fo nahe, und das Koftüm 
feiner Bewohner ift malerijcher, als das unferer 
Dandies. Daher auch jene freudigen Darftellungen 
aus dem italiäntichen Volksleben, das ebenfalls den 


Troß diefer ſchönen Entftehung des Frads und feiner poeti- 
ſchen Bedeutung einer Ergänzung der Geſchlechter, kann ich 
mic) doch nicht mit feiner Form befreunden; aud) die Maler 
theilen mit mir diefe Abneigung, und fie Haben fi nad 
malerifcheren Koſtümen umgejehen.“ 

Der Herausgeber, 
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meijten Malern ſehr nahe ift, wegen ihres Aufent- 
haltes in Rom, wo fie jene idealifhe Natur und 
jene uredle Menjchenformen und malerische Koftüme 
finden, wonad ihr Künftlerherz fich ſehnt. 

Robert, Franzoje von Geburt, in feiner Ju— 
gend Kupferjtecher, hat fpäterhin eine Reihe Jahre 
in Nom gelebt, und zu der eben erwähnten Cat: 
‚tung, zu Darftellungen aus dem itafiänifchen Volks— 
feben, gehören die Gemälde, die er dem diesjährigen 
Salon geliefert, Er ift alfo ein Genremaler, höre 
ih die Zunftmeifter ausfprechen, und ich kenne eine 
Frau Hijtorienmalerin, die jest über ihn die Nafe 
rümpft. Ich kann aber jene Benennung nicht zu— 
geben, weil e8 im alten Sinne feine Hiſtorienma— 
(evei mehr giebt. E8 wäre gar zu vag, wenn man 
diefen Namen für alle Gemälde, die einen tiefen 
Gedanken aussprechen, in Anspruch nehmen wollte 
und fich dann bei jedem Gemälde herumitritte, ob 
ein Gedanfe darin ift; ein Streit, wobei am Ende 
Nichts gewonnen wird, als ein Wort. Vielleicht, 
wenn e8 im feiner natürlichiten Bedeutung, nämlich 
für Darftellungen aus der Weltgefhichte, gebraucht 
würde, wäre diejes Wort, Hijtorienmalerei, ganz 
bezeichnend für eine Gattung, die jetzt jo üppig 
emporwächſt und deren Blüthe ſchon erfennbar iſt 
in den Meiſterwerken von Delaroche. 
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Doc ehe ich Letzteren befonders befpreche, er= 
laube ich mir noch einige flüchtige Worte über die 
Robert'ſchen Gemälde. Es find, wie ich fchon an— 
gedeutet, lauter Darftellungen aus Italien, Dar- 
jtellungen, die uns die Holdfeligfeit diefes Landes 
aufs wunderbarfte zur Anſchauung bringen, Die 
Runft, ange Zeit die Zierde von Italien, wird jett 
der Cicerone feiner Herrlichkeit, die ſprechenden Far— 
ben des Malers offenbaren uns feine geheimjten 
Neize, ein alter Zauber wird wieder mächtig, und 
d08 Land, das uns einft durch feine Waffen und 
fpäter durch feine Worte unterjochte, unterjocht uns 
jest durch feine Schönheit. Sa, Italien wird ums 
immer beherrjchen, und Maler, wie Robert, fejjeln 
uns wieder an Not, 

Wenn ich nicht irre, fennt man ſchon durd) 
Lithographie die Pifferari von Nobert, die jeßt zur 
Ausftellung gekommen find und jene Pfeifer aus 
den albaniſchen Gebirgen vorftellen, welche um 
Weihnachtzeit nach Rom fommen, vor den Marien: 
bildern muficieren und gleichſam der Muttergottes 
ein heiliges Ständchen bringen. Diejes Stüd ift 
bejjer gezeichnet, al8 gemalt, es Hat etwas Schrof- 
fes, Trübes, Bologneſiſches, wie etwa ein folo- 
vierter Kupferſtich. Doc bewegt e8 die Seele, als 


hörte man die naid fromme Muſik, die eben von 
jenen albanischen Gebirgshirten gepfiffen wird. 
Minder einfach, aber vielleicht noch tieffinniger 
ift ein anderes Bild von Robert, worauf man eine 
Leiche fieht, die unbedeckt nah italiänifcher Sitte 
von der barmherzigen Brüderfchaft zu Grabe ge- 
tragen wird. Lebtere, ganz ſchwarz vermummt, in 
der ſchwarzen Kappe nur zwei Xöcher für die Au— 
gen, die unheimlich herauslugen, jchreitet dahin wie 
ein Geſpenſterzug. Auf einer Bank im Vorder: 
grunde, dem Beſchauer entgegen, fist der Vater, 
die Mutter und der junge Bruder des Verftorbenen, 
Ärmlich gekleidet, tiefbefümmert, gefenften Hauptes 
und mit gefalteten Händen fitt der alte Manı in 
der Mitte zwifchen dem Weibe und dem Knaben. 
Er ſchweigt; denn es giebt feinen größeren Schmerz 
in diefer Welt, als den Schmerz eines Vaters, wenn 
er, gegen die Sitte der Natur, jein Kind überlebt. 
Die gelb bleiche Mutter fcheint verzweiflungsvoll zu 
jammern. Der KRuabe, ein armer Zölpel, hat ein 
Brot in den Händen, er will davon ejjen, aber Fein 
Biſſen will ihm munden ob des unbewuſſten Mit- 
fummers, und um jo trauriger ijt feine Miene. Der 
Berftorbene fcheint der ältefte Sohn zu fein, die 
Stütze und Zierde der Familie, Forinthijche Säule 
des Haujes, und jugendlic blühend, anmuthig und 
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faft Lähelnd liegt er auf der Bahre, jo dafs in 
diefem Gemälde das Leben trüb, Häfslich und trau- 
rig, der Tod aber unendlich ſchön erfcheint, ja ans 
muthig und fait lächelnd. 

Der Maler, der fo fhön den Tod verffärt, 
hat jedoch das Leben noc weit herrlicher darzu— 
jtellen gewufjt; fein großes Meifterwerf: „Die 
Schnitter,“ ift gleichjam die Apotheofe des Lebens; 
beim Anblick deſſelben vergifft man, dafs e8 ein 
Schattenreich giebt, und man zweifelt, ob es irgend- 
wo herrlicher und Tichter fei, als auf diefer Erde. 
„Die Erde ift der Himmel, und die Menfchen find 
heilig, durchgöttert,“ Das ift die große Offenbarung, 
die mit jeligen Farben aus diefem Bilde leuchtet *). 
Das Parifer Publikum hat diefes gemalte Evan- 
gelium bejjer aufgenommen, als wenn der heilige 
Lufas es geliefert hätte. Die Parifer haben jet 
gegen Lebtern fogar ein allzu ungünftiges Vor— 
urtheil. 

Cine öde Gegend der Romagna im italiäniſch 
blühendſten Abendlichte erblicken wir auf dem Ro— 
bert'ſchen Gemälde. Der Mittelpunkt deſſelben iſt 
ein Bauerwagen, der von zwei großen, mit ſchwe— 


*) Der Schluß dieſes Abſatzes fehlt in den franzöſi— 
Shen Ausgaben, 
Der Herausgeber. 
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ren Ketten gefchirrten Büffeln gezogen wird und 
mit einer Yamilie von Landleuten beladen ijt, die 
eben Halt machen will. Rechts fiten Schnitterinnen 
neben ihren Garben und ruhen aus von der Ar- 
beit, während ein Dudelfadpfeifer mufictert und ein 
Iuftiger Geſell zu diefen Tönen tanzt, feelenver- 
gnügt, und es ift, als hörte man die Melodie und 
die Worte: 


Damigella, tutta bella, 
Versa, versa il bel vino! 


Links fommen ebenfalls Weiber mit Fruchtgarben, 
jung und ſchön, Blumen, belaftet mit Ähren; auch 
fommen von derfelben Seite zwei junge Schnitter, 
wovon der Eine etwas wollüftig ſchmachtend mit 
zu Boden gejenftem Blick einherichwanft, der Andere 
aber, mit aufgehobener Sichel, in die Höhe jubelt. 
Zwifchen den beiden Büffeln des Wagens fteht ein 
ftämmiger, braunbruftiger Burfche, der nur der 
Knecht zu fein Scheint und ftehend Siefte Hält. Dben 
auf dem Wagen, an der einen Seite, liegt weich 
gebettet der Großvater, ein milder, erſchöpfter Greis, 
der aber vielleicht geiltig den Familienwagen lenkt; 
an der anderen Seite erblidt man dejjen Sohn, 
einen fühn ruhigen, männlichen Mann, der mit unter— 
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geichlagenem Beine auf dem Rücken des einen Büf- 
fels fit und das fihtbare Zeichen des Herrjchers, 
die Peitjche, in den Händen hat; etwas höher auf 
dem Wagen, fait erhaben, jteht das junge jchöne 
Eheweib des Mannes, ein Kind im Arm, eine 
Roſe mit einer Knoſpe, und neben ihr fteht eine 
eben fo hold blühende Sünglingsgeftalt, wahrjchein- 
ih der Bruder, der die Leinwand der Zeltjtange 
eben entfalten will. Da das Gemälde, wie ic) höre, 
jeßt geftochen wird und vieleicht ſchon nächſten Mo- 
nat als Kupferftich nad) Deutjchland reift, jo erjpare 
ic) mir jede weitere Bejchreibung. Aber ein Kupfer- 
ftih wird eben jo wenig, wie irgend eine Beſchrei— 
bung, den eigentlichen Zauber des Bildes aussprechen 
fönnen. Diejer bejteht im Kolorit. Die Geftalten, 
die ſämmtlich dunkler find als der Hintergrund, 
werden durch den Wiederjchein des Himmels fo 
himmliſch beleuchtet, fo wunderbar, das fie an und 
für ſich in freudigjt hellen Farben erglängen, und 
dennoch alle Kontouren ſich ftreng abzeichnen. Einige 
Figuren fcheinen Porträt zu fein. Doc der Maler 
hat nicht, in der dumm chrlihen Weife mander 
jeiner Kollegen, die Natur nachgepinfelt und die 
Geſichter diplomatiſch genau abgejchrieben, jondern, 
wie ein geiftreiher Freund bemerkte, Robert Hat 
die Geftalten, die ihn die Natur geliefert, erjt in 
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fein Gemüth aufgenommen, und wie die Seelen im 
Fegfeuer, die dort nicht ihre Individualität, jondern 
ihre irdiſchen Schladen einbüßen, ehe fie jelig Hin- 
auffteigen in den Himmel, fo wurden jene Geftalten 
in der glühenden Flammentiefe des Künjtlergemüthes 
jo fegfeurig gereinigt und geläutert, daj8 ſie ver— 
flärt emporftiegen in den Himmel der Kunſt, wo 
ebenfalls ewiges Leben und ewige Schönheit Herricht, 
wo Benus und Maria niemals ihre Anbeter verlieren, 
wo Romeo und Sulie nimmer jterben, wo Helena 
ewig jung bleibt und Hekuba wenigjtens nicht älter 
wird. 

In der Farbengebung des Robert'ſchen Bildes 
erfennt man das Studium des Raphael. An Diefen 
erinnert mich ebenfalls die architektoniſche Schönheit 
der Gruppierung. Auch einzelne Gejtalten, nament— 
ih die Mutter mit dem Kinde, ähneln den Figuren 
auf den Gemälden des Raphael, und zwar aus 
jeiner Borfrühlingsperiode, wo er noch die ftrengen 
Typen des Perugino, zwar jonderbar treu, aber 
doch holdſelig gemildert, wiedergab. 

Es wird mir nit einfallen, zwiſchen Robert 
und dem größten Maler der Eatholifhen Weltzeit 
eine Parallele zu ziehen. Aber ich kann doch nicht 
umhin, ihre Verwandtjchaft zu gejtehen. Es ift 
indeffen nur cine materielle Formenverwandtichaft, 


nicht eine geiftige Wahlverwandtichaft. Raphael ift 
ganz getränft von Fatholiichem Chriſtenthum, einer 
Religion, die den Kampf des Geiftes mit der Ma- 
terie, oder des Himmels mit der Erde ausjpricht, 
eine Unterdrüdung der Materie beabfichtigt, jeden 
Proteft derjelben eine Sünde nennt, und die Erde 
vergeiftigen oder vielmehr die Erde dem Himmel 
aufopfern möchte. Robert gehört aber einem Volke 
an, worin der Katholicismus erlofchen ift. Denn, 
beiläufig gejagt, der Ausdruck der Charte, dafs der 
Katholicismus die Religion der Mehrheit des Volkes 
fei, ift nur eine franzöfifche Oalanterie gegen Notre 
Dame de Paris, die ihrerfeits wieder mit gleicher 
Höflichkeit. die drei Farben der Freiheit auf dem 
Haupte trägt, eine Doppelheuchelei, wogegen die 
rohe Menge etwas unförmlich proteftierte, als fie 
jüngft die Kirchen demolierte und die Heiligenbilder 
in der Seine ſchwimmen Tehrte. Robert ift ein 
Franzofe, und er, wie die meijten feiner Landsleute, 
huldigt unbewuſſt einer noch verhülften Doftrin, 
die von einem Kampfe des Geiftes mit der Materie 
Nichts wiſſen will, die dem Menſchen nicht die 
fihern irdischen Genüffe verbietet und dagegen dejto 
mehr himmlische Freuden ins Blaue hinein ver— 
jpricht, die den Menschen vielmehr ſchon auf diejer 
Erde bejeligen möchte, und die finnliche Welt eben 
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jo heilig achtet wie die geiftige; denm „Gott ift 
Alles, was da iſt.“ Robert's Schnitter find daher 
nicht nur jündenlos, fondern fie kennen feine Sünde, 
ihr ivdifches Tagwerf ift Andacht, fie beten beftändig, 
ohne die Lippen zu bewegen, fie find felig ohne 
Himmel, verföhnt ohne Opfer, rein ohne beftändi- 
ges Abwafchen, ganz heilig. Daher, wenn auf fatho- 
lichen Bildern nur die Köpfe, als der Sit des 
Geiftes, mit einem Heiligenfchein umftrahlt find 
und die Bergeiftigung dadurch fymbolifiert wird, 
fo fehen wir dagegen auf dem Robert'ſchen Bilde 
auch die Materie verheiligt, indem hier der ganze 
Menſch, der Leib eben fo gut wie der Kopf, vom 
himmlischen Lichte, wie von einer Glorie, umflof- 
jen ift. 

Aber der Katholicismus ift im neuen Frank— 
reich nicht bloß erlofchen, fondern er hat hier auch 
nicht einmal einen rüdwirfenden Einfluß auf die 
Kunst, wie ın unferm proteftantifchen Deutjchland, 
wo er durch die Poeſie, die jeder Vergangenheit 
inwohnt, eine neue Öeltung gewonnen. Es ift viel- 
feicht bei den Franzofen ein ftiller Nachgrimm, der 
ihnen die fatholifchen Traditionen verleidet, während 
für alle andern Erfcheinungen der Geſchichte ein 
gewaltiges Interefje bei ihnen auftaucht. Diefe Bes 
merfung kann ich durch eine Thatſache beweijen, 
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die fich eben wieder durc jene Bemerfung erklären 
fäfft. Die Zahl der Gemälde, worauf riftliche 
Gefhichten, jowohl des alten Zejtaments als des 
neuen, ſowohl der Tradition als der Legende, dar- 
geftellt find, ijt im diesjährigen Salon jo gering, 
daſs manche Unter-Unterabtheilung einer weltlichen 
Gattung weit mehr Stücde geliefert, und wahrhaftig 
befjere Stüde. Nach genauer Zählung finde ich 
unter den dreitaufend Nummern des Katalogs nur 
neunundzwanzig jener heiligen Gemälde verzeichnet, 
während allein ſchon derienigen Gemälde, worauf 
Scenen aus Walter Scott’8 Romanen dargeftellt 
find, über dreißig gezählt werden. Ic kann alfo, 
wenn ic) von franzöfifcher Malerei rede, gar nicht 
mijverftanden werden, wenn ich die Ausdrücde „hi- 
jtorifhe Gemälde“ und „hiftorifche Schule“ in ihrer 
natürfihiten Bedeutung gebraudhe. 


Delaroche 
iſt der Chorführer einer ſolchen Schule. Dieſer 
Maler hat keine Vorliebe für die Vergangenheit 
ſelbſt, ſondern für ihre Darſtellung, für die Ver— 
anſchaulichung ihres Geiſtes, für Geſchichtſchreibung 
mit Farben. Dieſe Neigung zeigt ſich jetzt bei dem 
größten Theile der franzöſiſchen Maler; der Salon 
war erfüllt mit Darſtellungen aus der Geſchichte, 
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und die Namen Deveria, Steuben und Zohannot 
verdienen hier die ausgezeichnetjte Erwähnung. [Auch 
in den Schwejterfüniten herrjcht eine jolche Neigung, 
zumal in der poetifchen Literatur der Franzofen, 
wo Victor Hugo ihr am glänzendjten Huldigt. Die 
neueſten Fortjchritte der Franzojen in der Wiſſen— 
ſchaft der Geſchichte und ihre großen Leiftungen im 
der wirflihen Geſchichtſchreibung find daher feine 
ifolierten Erjcheinungen.] 

Delaroche, der große Hijtorienmaler, hat vier 
Stüde zur diesjährigen Ausjtellung geliefert. Zwei 
derjelben beziehen fich auf die franzöfifche, die zwei 
andern auf die englijche Gejchichte. Die beiden erften 
find gleich Kleinen Umfangs, fait wie fogenannte 
Kabinettſtücke, und jehr figurenreich und pittoreff. 
Das eine ſtellt den Kardinal Richelien vor, „der 
jterbefranf von Zarascon die Ahone Hinanffährt 
und jelbjt, in einem Kahne, der Hinter feinem eigenen 
Kahne befejtigt ift, ven Cing-Mars und den de Thou 
nad Lyon führt, um fie dort Föpfen zu laſſen.“ 
Zwei Kähne, die hintereinander fahren, find zwar 
eine unfünftlerifche Konception, doch ift fie hier mit 
vielem Gefchi behandelt. Die Farbengebung ift 
glänzend, ja blendend, und die Geftalten ſchwimmen 
faft im jtrahlenden Abendgold. Diejes Tontraftiert 
um fo wehmüthiger mit dem Geſchick, dem die drei 
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Hauptfiguren entgegenfahren. Die zwei blühenden 
Zünglinge werden zur Hinrichtung geſchleppt, und 
zwar von einem ſterbenden Greiſe. Wie buntge— 
ſchmückt auch dieſe Kähne ſind, ſo ſchiffen ſie doch 
hinab ins Schattenreich des Todes. Die herrlichen 
Goldſtrahlen der Sonne ſind nur Scheidegrüße, es 
iſt Abendzeit, und ſie muſs ebenfalls untergehen; 
ſie wird nur noch einen blutrothen Lichtſtreif über 
die Erde werfen, und dann iſt Alles Nacht. 

Eben ſo farbenglänzend und in ſeiner Bedeu— 
tung eben io tragisch ift das hiſtoriſche Seitenftüd, 
das ebenfalls einen fterbenden Kardinal-Minifter, 
den Mazarin, darjtellt. Er liegt in einem bunten 
Prachtbette, in der bunteften Umgebung von Iuftigen 
Hofleuten und Dienerfchaft, die mit einander ſchwaz— 
zen und Karten fpielen und umherſpazieren, lauter 
farbenfhilfernde, überflüffige Perfonen, am über: 
flüffigften für einen Mann, der auf dem Todbette 
liegt. Hübſche Koftüme aus der Zeit der Fronde, 
noch nicht überladen mit Goldtroddeln, Stidereien, 
Bändern und Spiten, wie in Ludwig's XIV. fpäte- 
rer Prachtzeit, wo die legten Ritter fi) in Hoffähige 
Kavaliere verwandelten, ganz in der Weife, wie 
and das Schlachtſchwert ſich allmählich verfeinerte, 
bis es endlich ein alberner Galanteriedegen wurde. 
Die Trachten auf dem Gemälde, wovon ich ſpreche, 


Er en 


find noch einfah, Rod und Kolfer erinnern noch 
an das urfprüngliche Kriegshandwerf des Adels, 
auch die Federn auf dem Hute find noch keck und 
bewegen ſich noch nicht ganz nach dem Hofwind. 
Die Haare der Männer wallen noch in natürlichen 
Locken über die Schulter, und die Damen tragen 
die witige Frifur à la Sevigne. Die Kleider der 
Damen melden indeſs fehon einen Übergang in die 
fangfchleppende, weitaufgebaufchte Abgejchmactheit 
der fpäteren Periode. Die Korfetts find aber no 
naid zierlih, und die weißen Neize quellen daraus 
hervor, wie Blumen aus einem Füllhorn. E8 find 
lauter hübſche Damen auf dem Bilde, lauter hüb- 
ihe Hofmaffen; auf den Gefichtern Tächelnde Liebe, 
und vielleicht grauer Trübſinn im Herzen, die Lip- 
pen unfchuldig, wie Blumen, und dahinter ein böſes 
Zünglein, wie die Fuge Schlange. Tändelnd und 
ziſchelnd fißen drei diefer Damen, neben ihnen ein 
feinöhriger, ſpitzäugiger Priefter mit Taufchender 
Naſe, vor der linken Seite des Kranfenbettes. Bor 
der rechten Seite ſitzen drei Chevaliers und eine 
Dame, die Karten fpielen, wahrſcheinlich Lands— 
fnecht, ein fehr gutes Spiel, das ich felbft in Göt- 
tingen gefpielt und worin ich einmal ſechs Thaler 
gewonnen. Ein edler Hofmann in einem dunkel— 
violetten, rothbefreuzten Sammetmantel jteht in der 
Heines Werte. Bd. XI. 5 


Mitte des Zimmers und macht die kratzfüßigſte Ver— 
beugung. Am rechten Ende des Gemäldes ergehen 
fih zwei Hofdamen und ein Abbe, welcher der 
Sinen ein Papier zu leſen giebt, vielleicht ein 
Sonett von eigner Fabrik, während er nad) der 
Andern ſchielt. Diefe fpielt Haftig mit ihrem Fä— 
her, dem Iuftigen Telegraphen der Liebe. Beide 
Damen find allerliebite Gefchöpfe, die Eine mor- 
genröthlich blühend wie eine Roſe, die Andere etwas 
dämmerungsfühtig, wie ein fchmachtender Stern. 
Im Hintergrund des Gemäldes fitt ebenfalls ſchwaz— 
zendes Hofgefinde und erzählt einander vielleicht 
alferlei Staatsunterrodsgeheimniffe oder wettet viel— 
feicht, daß der Mazarin in einer Stunde todt fei. 
Mit Diefem fcheint e8 wirklich zu Ende zu gehen; 
fein Geſicht ift Teichenblaßß, fein Auge gebroden, 
jeine Naſe bedenklich ſpitz, in feiner Seele erlifcht 
allmählich jene fchmerzliche Flamme, die wir Leben 
nennen, in ihm wird es dunfel und falt, der Flü- 
gelfchlag des nächtlichen Engels berührt fchon feine 
Stirne; — in diefem NAugenblid wendet fih zu 
ihm die fpielende Dame und zeigt ihm ihre Kar- 
ten und jcheint ihn zu fragen, ob fie mit ihrem 
Koeur trumpfen ſoll? 

Die zwei andern Gemälde von Delaroche geben 
Geſtalten aus der engliſchen Geſchichte. Sie ſind 
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in Lebensgröße und einfacher gemalt. Das eine zeigt 
die beiden Prinzen im Tower, die Richard III. er- 
morden läſſt. Der junge König und fein jüngerer 
Bruder fißen auf einem alterthümlichen Ruhebette, 
und gegen die Thüre des Gefängniſſes Läuft ihr 
fleines Hündchen, das durch Bellen die Ankunft der 
Mörder zu verrathen fcheint. Der junge König, noch 
halb Knabe und ſchon Halb Süngling, tft eine über- 
aus rührende Geſtalt. Ein gefangener König, wie 
Sterne jo richtig fühlt, ift Schon an und für ſich 
ein wehmüthiger Gedanke, und Hier ift der gefans> 
gene König noch beinahe ein unſchuldiger Knabe, 
und hilflos preisgegeben einem tüdijchen Mörder. 
Trotz feines zarten Alters, fcheint er ſchon Viel gelit- 
ten zu haben; in feinem bleichen, franfen Antlit Yiegt 
ihon tragifhe Hoheit, und feine Füße, die mit ihren 
langen, blaufammtnen Schnabelichuhen vom Lager 
herabhängen und doc nicht den Boden berühren, ge- 
ben ihm gar ein gebrochen Anfehen, wie das einer 
gefnickten Blume. Alles Das ijt, wie gejagt, fehr 
einfach, und wirft deſto mächtiger *). Ach! es hat 
mich noch um fo mehr bewegt, da ich in dem Antlit 
des unglücklichen Prinzen die lieben Freundesaugen 
entdeckte, die mir jo oft zugelächelt, und mit noch 

*) Der Schluß diefes Abſatzes fehlt. in den franzö- 
fiihen Ausgaben. Der Herausgeber. 
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fieberen Augen fo Tieblich verwandt waren. Wein 
ich vor dem Gemälde des Delaroche ftand, Fam es 
mir immer ins Gedächtnis, wie ich einft auf einem 
Ihönen Schlofje im theuren Polen vor dem Bilde 
des Freundes ftand und mit feiner holden Schwe- 
jter von ihm ſprach und ihre Augen heimlich ver- 
glich) mit den Augen des Freundes. Wir fpraden 
auch von dem Maler des Bildes, der furz vorher 
geftorben, und wie die Menschen dahinfterben, einer 
nad) dem andern — Ach! der liebe Freund ſelbſt 
ift jet todt, erfchoffen bei Braga, die Holden Lich— 
ter der ſchönen Schweiter find ebenfalls erlofchen, 
ihr Schloß ift abgebrannt, und es wird mir ein- 
ſam ängstlich zu Muthe, wenn ich bedenke, dafs nicht 
bloß unfere Lieben jo fchnell aus der Welt ver- 
Ihwinden, fondern fogar von dem Schauplag, wo 
wir mit ihnen gelebt, feine Spur zurücdbleibt, als 
hätte Nichts davon exiftiert, als jei Alles nur ein 
Traum. { 

Sndeffen noch weit ſchmerzlichere Gefühle er- 
regt das andere Gemälde von Delarodje, das eine 
andere Scene aus der englifchen Gefchichte darftellt. 
Es ift eine Scene aus jener entjetlihen Tragödie, 
die auch ins Franzöſiſche überjegt worden ift und 
fo viele Thränen gefoftet hat diesjeits und jenfeits 
des Kanals, und die aud) den deutfchen Zufchauer 
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fo tief erjchüttert. Auf dem Gemälde ſehen wir die 
beiden Helden des Stücks, den Einen als Leiche 
im Sarge, den Andern in voller Lebenskraft und 
den Sargdedel aufhebend, um den todten Feind zu 
betrachten. Dder find es etwa nicht die Helden felbit, 
jondern nur Schaufpieler, denen vom Direktor der 
Welt ihre Rolle vorgefchrieben war, und die vielleicht, 
ohne e8 zu wiffen, zwei kämpfende PBrincipien tra 
gierten? Ich will fie hier nicht nennen, die beiden 
feindfeligen Principien, die zwei großen Gedanken, 
die fich vielleicht Schon in der fchaffenden Gottes- 
bruft befehdeten, und die wir auf diefem Gemälde 
einander gegenüber jehen, das eine [hmählich ver- 
wundet und verblutend, in der Perſon von Karl 
Stuart, das andere keck und jtegreich, in der Per- 
fon von Dliver Crommell. 

In einem don den dämmernden Sälen White- 
Hals, auf dunfelrothen Sammetjtühlen, jteht der 
Sarg des enthaupteten Königs, und davor jteht ein 
Mann, der mit. ruhiger Hand den Dedel aufhebt 
und den Leichnam betrachtet. Sener Mann jteht dort 
ganz allein, feine Figur ift breit unterjeßt, jeine 
Haltung nachläſſig, fein Gefiht bäuriſch ehrenfeft. 
Seine Tradt ift die eines gewöhnlichen Kriegers, 
puritanijch ſchmucklos; eine lang herabhängende dun- 
felbraune Sammtwefte; darımter eine gelbe Yeder- 
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jade; Neiterjtiefel, die jo hoch heraufgehen, daſs die 
ihwarze Hofe kaum zum Borfchein fommt; quer 
über die Bruft ein fchmusiggelbes Degengehänge, 
woran ein Degen mit Glodengriff; auf den furz- 
gejchnittenen dunfeln Haaren des Hauptes ein 
Ichwarzer aufgefrämpter Hut mit einer rothen Fe— 
der; am Halfe ein übergefchlagenes weißes Kräglein, 
worunter noch ein Stück Harnijch jihtbar wird; 
ſchmutzige gelblederne Handjchuhe; in der einen 
Hand, die nahe am Degengriffe liegt, ein kurzer, 
jtüßender Stod, in der andern Hand der erhobene 
Dedel des Sarges, worin der König liegt. 

Die Todten haben überhaupt einen Ausdrucd 
im Gefichte, wodurch der Lebende, den man neben 
ihnen erblidt, wie ein Geringerer erſcheint; denn 
jie übertreffen ihn immer an vornehmer Leiden— 
ichaftslofigfeitt und vornehmer Kälte. Das fühlen 
auch die Menfchen, und aus Reſpekt vor dem hö— 
heren Zodtenjtande tritt die Wache ins Gewehr 
und präfentiert, wenn eine Leiche borübergetragen 
wird, und ſei e8 auch die Leiche des ärmſten Flick— 
Schneiders. Es ijt daher Leicht begreiflid, wie fehr 
dem Dliver Cromwell feine Stellung ungünftig tft 
bei jeder Vergleihung mit dem todten Könige. Die- 
fer, verflärt don dem eben erlittenen Martyrthume, 
geheiligt von der Majejtät des Unglüds, mit dem 
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foftbaren Burpur am Halfe, mit dem Kuſs der 
Melpontene auf den weißen Lippen, bildet den 
herabdrückendſten Gegenfaß zu der rohen, der lebens 
digen Puritanergeftalt. Auch mit der äußeren Be 
kleidung derſelben Eontraftieren tieffchneidend bedent- 
jam die letzten Prachtfpuren der gefallenen Herr» 
[ichfeit, das reiche grünfeidene Kiffen im Sarge, die 
Zierlichkeit des blendendweißen Leichenhemds, gar— 
niert mit Brabanter Spiken. 

- Welchen großen Weltfchmerz hat der Maler 
hier mit wenigen Strihen ausgefprocdhen! Da liegt 
jte, die Herrlichkeit des Königthums, einft Troſt und 
Blüthe der Menfchheit, elendiglich verblutend. Eng— 
(ands Leben ijt ſeitdem bleich und grau, und die 
entfette Poejte floh den Boden, den fie chemals 
mit ihren hHeiterjten Farben geſchmückt. Wie tief 
empfand ich Diefes, als ich einft um Mitternacht 
an dem fatalen Fenfter von Whitehall vorbeiging 
und die jetzige Faltfeuchte Profa von England mid) 
durchfröftelte! Warum war aber meine Seele nicht 
von eben fo tiefen Gefühlen ergriffen, als ich jüngjt 
zum erjten Male über den entjeglichen Pla ging, 
wo Ludwig XVI. gejtorben? Ich glaube, weil Die— 
fer, als er ftarb, fein König mehr war, weil er, 
als fein Haupt fiel, ſchon vorher die Krone ver- 
loren hatte. König Karl verlor aber die Krone nur 
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mit dem Haupte jelbit. Er glaubte an diefe Krone, 
an fein abjolutes Recht; er fämpfte dafür, wie ein 
Nitter, Fühn und fchlanf; er ftarb adelig ftolz, pro— 
tejtierend gegen die Gefetlichfeit feines Gerichts, ein 
wahrer Märtyrer des Königthums von Gottes Gna- 
den. Der arme Bourbon verdient nicht diefen Ruhm, 
jein Haupt war ſchon durch eine Safobinermüge ent- 
fönigt; er glaubte nicht mehr an fich felber, er 
glaubte feit an die Kompetenz jeiner Richter, er 
betheuerte nur feine Unfhuld; er war wirklich bür- 
gerlich tugendhaft,. ein guter, nicht ſehr magerer 
Hausvater; fein Tod hat mehr einen jentimentalen 
als einen tragifhen Charakter, er erinnert allzu jehr 
an Auguft Lafontaines Familienromane — Eine 
Thräne für Ludwig Capet, einen Lorber für Karl 
Stuart*)! 

„Un plagiat infame d’un crime étranger“ 
find die Worte, womit der VBicomte Chateaubriand 
jene trübe Begebenheit bezeichnet, die einft am 21. Za— 
nuar auf der Place de Ia Concorde ftattfand. Er 
macht den Borjchlag, auf diefer Stelle eine Fon— 
taine zu errichten, deren Waffer aus einem großen 
Beden von ſchwarzem Marmor Hervorfprudeln, um 


*) Die nähften drei Abſätze fehlen in den franzöftichen 
Ausgaben 
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abzumaschen — „ihr wiſſt wohl, was ich meine,“ 
jegt er pathetifch geheimnispoll Hinzu. Der Tod 
Ludwig's XVI. ift überhaupt das beflorte Parade: 
pferd, worauf der edle Bicomte fich bejtändig herum— 
tummelt; feit Sahr und Tag erploitiert er die Him— 
melfahrt des Sohns des heiligen Ludwigs, und eben 
die raffinierte Giftdürftigfeit, womit er dabei defla- 
miert, und feine weitgeholten Trauerwitze zeugen von 
feinem wahren Schmerze. Am allerfataliten ift es, 
wenn feine Worte wiederhallen aus den Herzen des 
Yaubourg Saint- Germain, wenn dort die alten 
Emigrantenfoterien mit heuchlerifchen Seufzern noch 
immer über Ludwig XVI. jammern, als wären te 
jeine eigentlichen Angehörigen, als habe er eigent- 
lich ihnen zugehört, als wären fie befonders bevor- 
rechtet, feinen Tod zu betrauern. Und doc ift die- 
jer Tod ein allgemeines Weltunglück geweſen, das 
den geringiten Zagelöhner eben jo gut betraf, wie 
den höchſten Ceremonienmeifter der Tuilerien, und 
das jedes fühlende Menfchenher; mit unendlichen 
Kummer erfüllen muſſte. O, der feinen Sippfchaft! 
jeit fie nicht mehr unfere [Legitimften] Freuden 
ufurpieren kann, ufurpiert fie unfere [legitimften] 
Schmerzen. 

Es iſt vielleicht an der Zeit, einerſeits das all- 
gemeine Volksrecht folcher Schmerzen zu pindicieren, 
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damit ſich das Volk nicht einreden laſſe, nicht ihm 
gehörten die Könige, ſondern einigen Auserwählten, 
die das Privilegium haben, jedes königliche Miſs— 
geſchick als ihr eigenes zu bejammern; andererſeits 
iſt es vielleicht an der Zeit, jene Schmerzen laut 
auszuſprechen, da es jetzt wieder einige eiskluge 
Staatsgrübler giebt, einige nüchterne Bacchanten 
der Vernunft, die in ihrem logiſchen Wahnſinn 
uns alle Ehrfurcht, die das uralte Sakrament des 
Königthums gebietet, aus der Tiefe unſerer Herzen 
herausdiſputieren möchten. Indeſſen, die trübe Ur— 
ſache jener Schmerzen nennen wir keineswegs ein 
Plagiat, noch viel weniger ein Verbrechen, und am 
allerwenigſten infam; wir nennen ſie eine Schickung 
Gottes. Würden wir doch die Menſchen zu hoch 
ſtellen und zugleich zu tief herabſetzen, wenn wir 
ihnen ſo viel Rieſenkraft und zugleich ſo viel Frevel 
zutrauten, daſs ſie aus eigener Willkür jenes Blut 
vergoſſen hätten, deſſen Spuren Chateaubriand mit 
den Waſſer feines ſchwarzen Waſchbeckens vertil- 
gen will. 

Wahrlich, wenn man die derzeitigen Zuſtände 
erwägt und die Bekenntniſſe der überlebenden Zeu— 
gen einſammelt, ſo ſieht man, wie wenig der freie 
Menſchenwille bei dem Tode Ludwig's XVI. vor— 
waltete. Mancher, der gegen den Tod ſtimmen 
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wollte, that das Gegentheil, al8 er die Tribüne 
bejtiegen und von dem dunkeln Wahnſinn der poli= 
tifchen Verzweiflung ergriffen wurde. Die Giron— 
diften fühlten, daſs fte zu gleicher Zeit ihr eigenes 
ZTodesurtheil ausſprachen. Manche Neben, die bei 
diefer Gelegenheit gehalten wurden, dienten nur 
zur Selbjtbetäubung. Der Abbe Siehyes, angeefelt 
von dem widerwärtigen Gefhwäße, jtimmte ganz 
einfach für den Tod, und als er von der Tribüne 
herabgeftiegen, jagte ev zu feinem Freunde: „J'ai 
vote la mort sans phrase.“ Der böfe Leumund 
aber mißßbrauchte dieſe Privatäußerung; dem mil— 
deiten Menſchen ward als parlamentarifc) das 
Schredenswort „la mort sans phrase“ aufgebür- 
det, und es fteht jett in allen Schulbüchern, und 
die Zungen lernen's auswendig. Wie man mir all: 
gemein verfichert, Beltürzung und Trauer herrichte 
am 21. Sannar in ganz Paris, fogar die wüthend- 
ſten Safobiner jchienen von ſchmerzlichem Miſsbe— 
hagen niedergedrüct. Mein gewöhnlicher Kabriolett— 
führer, ein alter Sansfülotte, erzählte mir, als cv 
den König jterben fah, fer ihm zu Muthe geweſen, 
„als würde ihm felber ein Glied abgefägt.* Er 
fette Hinzu: „Es hat mir im Magen weh gethaı, 
und ich Hatte den ganzen Tag einen Abſcheu vor 
Speifen.“ Auch meinte er, „der alte Veto“ habe 
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ſehr unruhig ausgeſehen, als wolle er ſich zur Wehr 
ſetzen. So Viel iſt gewiſs, er ſtarb nicht fo groß— 
artig wie Karl J., der erſt ruhig feine lange prote— 
ftierende Rede hielt, wobei er jo bejonnen blieb, 
daſs er die umſtehenden Edelleute einige Male er- 
fuchte, das Beil nicht zu betaften, damit es nicht 
jftumpf werde. Der geheimnisvoll verlarvte Scharf: 
rihter von Whitehall wirkte ebenfalls ſchauerlich 
poetifcher, al8 Samfon mit feinem nadten Gefichte. 
Hof und Henker Hatten die lebte Maffe fallen Laffen, 
und es war ein profaifhes Schauspiel. Vielleicht 
hätte Ludwig eine lange chriſtliche Berzeihungsrede 
gehalten, wenn nicht die Trommel bei den erjten 
Worten jhon jo gerührt worden wäre, daf® man 
faum feine Unfhuldserflärung gehört hat. Die er» 
habenen Himmelfahrtsworte, die Chateaubriand und 
feine Genoffen beftändig paraphrafieren: „Fils de 
Saint Louis, monte au ciel!* diefe Worte find 
ouf dem Scafotte gar nicht geſprochen worden, 
fie pafjen gar nicht zu dem nüchternen Werfeltags- 
charafter des guten Edgeworth, dem fie in den 
Mund gelegt werden, und fie find die Erfindung 
eines damaligen Sournaliften, Namens Charles Hifs, 
der fie denfelben Tag druden Tief. Dergleichen 
Berichtigung ift freilich ſehr unnütz; diefe Worte 
jtehen jett ebenfalls in allen Kompendien, fie find 
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ſchon längſt auswendig gelernt, und die arme Schul— 
jugend müſſte noch obendrein auswendig lernen, 
daſs dieſe Worte nie geſprochen worden. 

Es iſt nicht zu leugnen, dafs Delaroche abſicht— 
lich durch ſein ausgeſtelltes Bild zu geſchichtlichen 
Vergleichungen aufforderte, und, wie zwiſchen Lud— 
wig XVI. und Karl J., wurden auch zwiſchen Crom— 
well und Napoleon beſtändig Parallelen gezogen. 
Ic darf aber jagen, daßs Beiden Unrecht geſchah, 
wenn man fie mit einander verglich. Denn Napo- 
leon blieb frei von der ſchlimmſten Blutfchuld (die 
Hinrichtung des Herzogs von Enghien war nur ein 
Meuchelmord *)); Crommell aber janf nie fo tief, 
daß er ſich von einem Priefter zum Kaiſer ſalben 
ließ und, ein abtrünniger Sohn der evolution, 
die gefrönte Betterfchaft der Cäfaren erbuhlte. In 
dem Leben des Einen ijt ein Blutfled, in dem Leben 
des Andern ift ein Olfleck. Wohl fühlten fie aber 
Beide die geheime Schuld. Dem Bonaparte, der 
ein Wafhington von Europa werden fonnte, und 
nur dejjen Napoleon ward, ihm ift nie wohl ge- 
worden in feinem Faiferlichen Burpurmantel**); ihn 


*) Der eingeflammerte Sat fehlt in den franzöfifchen 
Ausgaben. Der Heransgeber. 

**) Der Aıfang diefes Satzes fehlt in der (won Henri 
Julia beforgten) neueften franzöfifhen Ausgabe; auch find 
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verfolgte die Freiheit, wie der Geijt einer erjchla- 
genen Mutter, er hörte überall ihre Stimme, fogar 
des Nachts, aus den Armen der anvermählten Legi— 
timität, jchredte fie ihn vom Lager; und dann ſah 
man ihn haftig umherrennen in den hallenden Ge— 
mächern der ZIuilerien, und er jchalt und tobte; 
und wenn er dann des Morgens bleih) und müde 
in den Staatsrath Fam, jo klagte er über Ideologie, 
und wieder Ideologie, und fehr gefährliche Ideo— 
logie, und Corvijart jchüttelte das Haupt. 

Wenn Crommwell ebenfalls nicht ruhig jchlafen 
fonnte und des Nachts ängitlich in Whitehall umher- 
lief, jo war es nicht, wie Fromme Kavaliere meinten, 
ein blutiges Königsgeſpenſt, was ihn verfolgte, ſon— 
dern die Furcht vor den Leiblihen Rächern feiner 
Schuld; er fürchtete die materiellen Dolche der Feinde, 
und dejshalb trug er unter dem Wamms immer einen 
Harnijch, und. er wurde immer mijstrauifcher, und 
endlich gar, als das Büchlein erſchien: „Tödten ift 
fein Mord,” da hat Dliver Cromwell nie mehr ge- 
lächelt. | 

Wenn aber die DBergleihung des Proteftors 
und des Kaijers wenig Ähnlichkeiten bietet, fo ift 
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die Ausbeute defto reicher bei den Parallelen zwi: 
ichen den Fehlern der Stuart's und der Bourbonen 
überhaupt, und zwifchen den Reftaurationsperioden 
in beiden Ländern. Es ift faft eine und diefelbe 
Untergangsgefchichte. Auch diefelbe Duafilegitimität 
der neuen Dynaſtie ift vorhanden, wie einst in Eng— 
land. Im Foyer des Zefuitismus werden ebenfalls 
wieder, wie einft, die heiligen Waffen gefchmiedet, 
die alleinfeligmachende Kirche feufzt und intriguiert 
ebenfalls für das Kind des Mirafles, und es fehlt 
nur noch, das der franzöfifche Prätendent, fo wie 
einft der englifche, nach dem Vaterlande zurückfehre. 
Immerhin, mag er fommen! Sch prophezeie ihm 
das entgegengeſetzte Schickſal Saul's, der feines 
Daters Ejel juchte und eine Krone fand: — der 
junge Heinrich wird nach Frankreich fommen und 
eine Krone fuchen, und er findet hie nur die Eſel 
feines Vaters. 

Was die Befchauer des Cromwell am meiften 
bejchäftigte, war die Entzifferung feiner Gedanfen 
bei dem Sarge des todten Karl. Die Geſchichte 
berichtet diefe Scene nach zwei verjchiedenen Sagen. 
Nach der einen habe Cromwell des Nachts, bei Fackel— 
Ihein, fi) den Sarg öffnen laſſen, und erftarrten 
Leibs und verzerrten Angefichts fei er lange davor 
ftehen geblieben, wie ein ftummes Steinbild. Nad) 
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einer anderen Sage öffnete er den Sarg bei Tage, 
betrachtete ruhig den Leichnam und ſprach die Worte: 
„Er war ein ftarfgebauter Mann, und er hätte noch 
lange leben können.“ Nach meiner Anficht hat Dela- 
roche diefe demofratifchere Legende im Sinne gehabt. 
Im Gefihte feines Cromwell ift durchaus Fein Er- 
ftaunen oder Verwundern oder fonftiger Seelenſturm 
ausgedrüdt; im Gegentheil, den Beſchauer erjchüttert 
dieſe grauenhafte, entfeglihe Ruhe im Geſichte des 
Mannes. Da fteht fie, die gefeftete, erdfichere Ge— 
jtalt, „brutal wie eine Thatfache,“ gewaltig ohne 
Pathos, dämoniſch natürlih, wunderbar ordinär, 
verfehmt und zugleich gefeit, und da betrachtet fie 
ihr Werk, faft wie ein Holghader, der eben eine 
Eiche gefällt hat. Er hat fie ruhig gefällt, die große 
Eihe, die einſt fo ftolz ihre Zweige verbreitete 
über England und Schottland, die Königseiche, in 
deren Schatten fo viele ſchöne Menfchengefchlechter 
geblüht, und worunter die Elfen der Poeſie ihre 
jüßeften Reigen getanzt; — er Hat fie ruhig gefällt 
mit dem unglüdjeligen Beil, und da Tiegt fie zu 
Boden mit all ihrem Holden Laubwerk und mit 
der unverletten Krone — Unglücjeliges Beil! 
„Do you not think, Sir, that the guillotine 
is a great improvement?* Das waren die ge- 
quäften Worte, womit ein Dritte, der Hinter mir 
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jtand, die Empfindungen unterbrad), die ich eben 
niedergejchrieben und die jo wehmüthig meine Seele 
erfüllten, während ich Karl's Halswunde auf dem 
Bilde von Delaroche betrachtete. Sie ift etwas allzu 
grell blutig gemalt. Auch ift der Dedel des Sar- 
ges ganz verzeichnet und giebt diefem das Anfehen 
eines Violinkaſtens. Im Übrigen ift aber das Bild 
ganz unübertrefflich meijterhaft gemalt, mit der Fein- 
heit des Vandyck und mit der Schattenfühnheit des 
Rembrandt; e8 erinnert mic) namentlich an die repu- 
blifanifchen Kriegergeftalten auf dem großen hijto- 
riſchen Gemälde des Lettern, die Nachtwache, die 
ich. im Zrippenhuis zu Amfterdam gefehen. 

Der Charakter des Delaroche, jowie des größ- 
ten Theils feiner Kunſtgenoſſen, nähert fi) über- 
haupt am meiften der flämifchen Schule; nur dafs 
die franzöfiiche Grazie etwas zierlic) leichter die 
Gegenstände behandelt und die franzöfifche Eleganz 
hübſch oberflächlich darüber Hinfpielt. Ich möchte 
daher den Delaroche einen graciöfen, — Nie- 
derländer nennen. 

An einem andern Orte werde ich vielleicht die 
Geſpräche berichten, die ic) fo oft vor feinem Crom— 
well vernahm. Kein Ort gewährte eine bejjere Ge— 
legenheit zur Belaufchung der DVolfsgefühle und 
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Tagesmeinungen. Das Gemälde hing in der großen 
Tribüne am Eingang der langen Galerie, und da— 
neben hing Robert's eben fo bedeutfames Meifter- 
werk, gleichjam tröftend und verfühnend. In der 
That, wenn die friegsrohe Puritanergejtalt, der ent— 
jegliche Schnitter mit dem abgemähten Königshaupt, 
aus dunfelm Grunde hervortretend, den Beſchauer 
erfchütterte und alle politifchen Leidenschaften in ihm 
aufwühlte, jo ward feine Seele doc) gleich wieder 
beruhigt durch den Anblick jener andern Schnitter, 
die, mit ihren ſchönen Ähren heimfehrend zum Ernte— 
fejt der Liebe und des Friedens, im klarſten Him— 
melslichte blühten. Fühlen wir bei dem einen Ge— 
mälde, wie der große Zeitkampf nod) nicht zu Ende, 
wie der Boden nod) zittert unter unfern Füßen; 
hören wir hier noch das Raſen des Sturmes, der 
die Welt niederzureißen droht; fehen wir hier nod) 
den gähnenden Abgrund, der gierig die Blutjtröme 
einſchlürft, jo daj8 grauenhafte Untergangsfurdt ung 
ergreift: fo fehen wir auf dem andern Gemälde, wie 
ruhig fiher die Erde ftehen bleibt und immer lieb» 
reich ihre goldenen Früchte hervorbringt, wenn aud) 
die ganze römische Univerfaltragödie mit allen ihren 
Sladiatoren und Kaifern und Laftern und Elephanz 
ten darüber hingetrampelt. Wenn wir auf dem einen 
Gemälde jene Gefchichte fehen, die ſich jo närriſch 
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herumrollt in Blut und Koth, oft Sahrhunderte 
fang blödfinnig ftilffteht, und dann wieder unbe- 
holfen haftig auffpringt, und in die Kreuz und in 
die Quer wüthet, und die wir Weltgefchichte nen— 
nen: fo fehen wir auf dem andern Gemälde jene 
noch größere Gejchichte, die dennoch genug Kaum 
hat auf einem mit Büffeln befpannten Wagen; eine 
Gefhichte ohne Anfang und ohne Ende, die fich 
ewig wiederholt und fo einfach ift wie das Meer, 
wie der Himmel, wie die Sahreszeiten; eine heilige 
Gefhichte, die der Dichter bejchreibt und deren Ar- 
hiv in jedem Menfchenherzen zu finden ift: — die 
Geſchichte der Menfchheit! 

Wahrlich, wohlthuend und heilfam war es, dafs 
Robert's Gemälde dem Gemälde des Delarocdhe zur 
Seite geftellt worden. Manchmal, wenn ich den 
Cromwell lange betrachtet und mid) ganz in ihn 
verjenft Hatte, dafs ich faft feine Gedanfen hörte, 
einfilbig harjche Worte, verdrießlich Hervorgebrummt 
und geziicht im Charakter jener englifhen Mund- 
art, die dem fernen rollen des Meeres und dem 
Schrillen der Sturmvögel gleiht: dann rief mid 
heimlich wieder zu jich der ftille Zauber des Neben- 
gemäldes, und mir war, als hörte ich Tächelnden 
Wohllaut, als hörte ich Zosfana’s ſüße Sprade 
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don römischen Lippen erklingen, und meine Seele 
wurde bejänftigt und erheitert *). 

Ah! wohl thut e8 Noth, dafs die liebe, un— 
verwüftliche, melodifche Gefchichte der Menschheit 
unjere Seele tröfte in dem mifstönenden Lärm der 
Weltgefhichte. Ich Höre in diefem Augenblick da 
draußen, dröhnender, betäubender als jemals, die— 
jen mißstönenden Lärm, diefes finnverwirrende Ge- 
töfe; e8 zürnen die Trommeln, es Elirren die Waf- 
fen; ein empörtes Menfchenmeer mit wahnfinnigen 
Schmerzen und Flühen, wälzt fi) durch die Gaſ— 
fen das Volk von Paris und Heult: „Warſchau ift 
gefallen! Unfere Avantgarde ift gefallen! Nieder mit 
den Miniftern! Krieg den Ruſſen! Tod den Preu- 
Ben!“ — Es wird mir fehwer, ruhig am Schreib- 
tiſche fißen zu bleiben und meinen armen Kunjt- 
bericht, meine friedliche Gemäldebeurtheilung, zu 
Ende zu fchreiben. Und dennoch, gehe ic) hinab auf 
die Straße und man erkennt mich als Preußen, jo 
wird mir don irgend einem Zulihelden das Gehirn 
eingedrüdt, fo daſs alle meine Kunſtideen zerquetſcht 


*) Bon den näcdhjften fünf Abſätzen, die in der neue— 
ften franzöfifhen Ausgabe fehlen, finden fich die beiden 
erften und der fünfte Abjat noch in der älteften franzöſiſchen 
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werden; oder ich befomme einen Bajonettftich im 
die linfe Seite, wo jetzt das Herz ſchon von felber 
biutet, und vielleicht obendrein werde ich im die 
Wache gejett als fremder Unruhftörer. 

Bei foldem Lärm verwirren und verfchieben 
ih alle Gedanfen und Bilder. Die Freiheitsgöttin 
von Delacroir tritt mir mit ganz verändertem Ge— 
fihte entgegen, fajt mit Angit in dem wilden Auge. 
Mirakulöſe verändert fi) das Bild des Papftes 
von Vernet; der alte ſchwächliche Statthalter Chrifti 
ſieht auf einmal ſo jung und geſund aus und er— 
hebt ſich lächelnd auf ſeinem Seſſel, und es iſt, als 
ob ſeine ſtarken Träger das Maul aufſperrten zu 
einem Te deum laudamus. Der junge engliſche 
Prinz ſinkt zu Boden, und ſterbend ſieht er mich 
an mit den wohlbekannten Freundesblicken, mit jener 
ſchmerzlichen Innigkeit, die den Polen eigen iſt. 
Auch der todte Karl bekommt ein ganz anderes 
Geſicht und verwandelt ſich plötzlich, und wenn ich 
genauer hinſchaue, ſo liegt kein König, ſondern das 
ermordete Polen in dem ſchwarzen Sarge, und da— 
vor ſteht nicht mehr Cromwell, ſondern der Zar 
von Aufland, eine adlige, reiche Geſtalt, ganz fo 
herrlich, wie ich ihn vor einigen Sahren zu Berlin 
gejehen, als er neben dem König von Preußen auf 
dem Balfone jtand und Dieſem die Hand Füflte. 
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Dreißigtaufend ſchauluſtige Berliner jauchzten Hur- 
rah! und ich dachte in meinem Herzens Gott fei 
uns Allen gnädig! Ich kannte ja das farmatifche 
Sprihwort: „Die Hand, die man noch nicht ab» 
hauen will, die muß man füffen.“ — —*) 

Ah! ic wollte, der König von Preußen hätte 
fih auch hier an die linfe Hand küſſen laſſen, und 
hätte mit der rechten Hand das Schwert ergriffen 
und dem gefährlichiten Feinde des Vaterlandes fo 
begegnet, wie es Pflicht und Gewiffen verlangten. 
Haben fich diefe Hohenzollern die Vogtwürde des 
Neiches im Norden angemaßt, fo mufften fie aud) 
feine Marken fichern gegen das hHerandrängende 
Ruſsland. Die Ruſſen find ein braves Volf, und 
ih will fie gern achten und lieben; aber feit dem 
Falle Warſchau's, der letzten Schutsmauer, die uns 


*) Die oben nachfolgende Stelle lautete, von Ceuſur— 
frihen arg verftünmelt, im älteften Abdrud: „— — — — 
— — — — Ad, Deutfchlands rechte Hand war gelähmt, 
lahm gefüfit, und unfere befte Schugmauer fiel, unfere Avant- 
garde fiel, das muthige Polen liegt im Sarge, und wen 
ung jett der Zar wieder befucht, dann ift an uns die Reihe, 
ihm die Haud zu füffen — Gott fer ung Allen guädig! 

„Da bier nicht mehr von Königgsmord — — — — 
— — — — — — — — — die Rede iſt, ſo will ich alle 
weitere Erörternug übergehen und zu meinem eigentlichen 
Thema zurückkehren.“ Der Herausgeber. 
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von ihnen getrennt, find fie unferen Herzen fo nahe 
gerückt, daß mir Angjt wird. 

Ih fürchte, wenn ung jet der Zar von Ruſs— 
fand wieder befucht, dann ift an uns die Weihe, 
ihm die Hand zu Füffen — Gott jei uns Allen 
gnädig! 

Gott fei ung Allen gnädig! Unfere legte Schuß- 
mauer ift gefallen, die Göttin der Freiheit erbleicht, 
unfere Freunde liegen zu Boden, der römifche Groß— 
pfaffe erhebt fich boshaft lächelnd, und die fiegende 
Ariftofratie fteht triumphierend an dem Sarge des 
Volksthums. 

Ich höre, Delaroche malt jetzt ein Seitenſtück 
zu ſeinem Cromwell, einen Napoleon auf Sankt 
Helena, und er wählt den Moment, wo Sir Hud— 
ſon Lowe die Decke aufhebt von dem Leichnam jenes 
großen Repräſentanten der Demokratie *). 

Zu meinem Thema zurückkehrend, hätte ich hier 
noch manchen wackern Maler zu rühmen, [3. B. die 
beiden Seemaler Gudin und Iſabey, fo wie aud) 
einige ausgezeichnete Darjteler des gewöhnlichen 
Lebens, den geijtreichen Destouches und den wiki- 
gen Pigal;] aber troß des beiten Willens ift e8 mir 
dennoch unmöglich, ihre jtillen Verdienſte ruhig aus» 

*) Hier fchließt diefer Auffag in den franzöſiſchen 
Ausgaben. Der Herausgeber. 
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einander zu fegen, denn da draußen ftürmt es wirf- 
fi zu laut, und es ift unmöglich, die Gedanfen 
zufammen zu faffen, wenn ſolche Stürme in der Seele 
wiederhallen. Sit e8 doc) in Paris fogar an fogenannt 
ruhigen Tagen fehr ſchwer, das eigene Gemüth von 
den Erfcheinungen der Straße abzuwenden und Pri- 
batträumen nachzuhängen. Wenn die Kunft auch in 
Paris mehr als anderswo blüht, fo werden wir doch 
in ihrem Genuſſe jeden Augenblid gejtört durch das 
rohe Geräufch des Lebens; die ſüßeſten Töne der 
Paſta und Malibran werden uns verleidet durd) 
den Nothichrei der erbitterten Armuth, und das 
trunfene Herz, das eben Robert's Farbenluft ein- 
gejchlürft, wird fchnell wieder ernüchtert durd) den 
Anblick des öffentlichen Elends. Es gehört fait ein 
Goethe'ſcher Egoismus dazu, um hier zu einem unge- 
trübten Kunftgenufs zu gelangen, und wie jehr Einem 
gar die Kunftkritif erfchwert wird, Das fühle ich 
eben in diefem Augenblid. Ich vermochte _geftern 
dennoch an diefem Berichte weiter zu fehreiben, nach— 
dem ich einmal unterdeffen nad) den Boulevards 
gegangen war, wo ic einen todblafjen Menfchen 
vor Hunger und Elend niederfallen jah. Aber wenn 
auf einmal ein ganzes Volk niederfällt an den Bou— 
levards don Europa — dann iſt ed unmöglid), 
ruhig weiter zu fohreiben. Wenn die Augen des 


Kritifers von Thränen getrübt werden, ift auch 
jein Urtheil Wenig mehr werth. 

Mit Recht klagen die Künftler in diefer Zeit 
der Zwietracht, der allgemeinen Befehdung. Man 
jagt, die Malerei bedürfe des friedlichen Olbaums 
in jeder Hinficht. Die Herzen, die ängftlich laufchen, 
ob nicht die Kriegstrompete erklingt, haben gewiſs 
nicht die gehörige Aufmerffamfeit für die ſüße Muſik. 
Die Oper wird mit tauben Ohren gehört, das Ballett 
fogar wird nur theilnahmlos angeglogt. „Und daran 
ijt die verdammte Zulirevolution Schuld,“ jeufzen die 
Künſtler, und fie verwünfchen die Freiheit und die lei— 
dige Politik, die Alles verfchlingt, jo daſs von ihnen 
gar nicht mehr die Rede ift. 

Wie ich höre — aber ic) kann's faum glauben 
— wird fogar in Berlin nicht mehr vom Theater 
gefprochen, und der Morning Chronicle, der geftern 
berichtet, daß die Reformbill im Unterhaufe durch— 
gegangen jei, erzählt bei diefer ©elegenheit, dafs 
der Doktor Raupad) ſich jett in Baden-Baden be: 
finde und über die Zeit jammere, weil fein Kunjt- 
talent dadurch) zu Grunde gehe. 

Ich bin gewifs ein großer Verehrer des Doktor 
Raupach, ich bin immer ins Theater gegangen, 
wenn die „Schülerfchwänfe,“ oder die „Sieben Mäd- 
hen in Uniform,“ oder „Das Felt der Handwerker,“ 
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oder jonjt ein Stüd von ihm gegeben wurde; aber 
ih kann doc nicht leugnen, dafs der Untergang 
Warſchau's mir weit mehr Kummer macht, als ich 
vielleicht empfinden würde, wenn der Doftor Raus 
pach mit feinem Kunfttalente unterginge. O War: 
hau! Warfhau! nicht für einen ganzen Wald von 
Raupachen hätte ich dich hingegeben ! 

Meine alte Prophezeiung von dem Ende der 
Runftperiode, die bei der Wiege Goethes anfing 
und bei feinem Sarge aufhören wird, jcheint ihrer 
Srfüllung nahe zu fein. Die jegige Kunſt muſs zu 
Grunde gehen, weil ihr Princip noch im abgelebten 
alten Regime, in der heiligen römiſchen Reichsver— 
gangenheit wurzelt. Deshalb, wie alfe welfen Über: 
vejte dieſer Vergangenheit, jteht jie im unerquidlich- 
jten Widerfpruch mit der Gegenwart. Diefer Wider- 
ſpruch, und nicht die Zeitbewegung ſelbſt, ijt der 
Kunſt jo ſchädlich; im Gegentheil, diefe Zeitbewe— 
gung müſſte ihr ſogar gedeihlich werden, wie einſt 
in Athen und Florenz, wo eben in den wildeſten 
Kriegs- und Parteiſtürmen die Kunſt ihre herrlich— 
ſten Blüthen entfaltete. Freilich, jene griechiſchen 
und florentiniſchen Künſtler führten kein egoiſtiſch 
iſoliertes Kunſtleben, die müßig dichtende Seele 
hermetiſch verſchloſſen gegen die großen Schmerzen 
und Freuden der Zeit; im Gegentheil, ihre Werke 


DEE 


waren nur das träumende Spiegelbild ihrer Zeit, 
und fie jelbft waren ganze Männer, deren Perſön— 
lichfeit eben jo gewaltig wie ihre bildende Kraft; 
Phidias und Michel Angelo waren Männer aus 
einem Stüd, wie ihre Bildwerfe, und wie diefe zu 
ihren griechifchen und Fatholifchen Tempeln pafften, 
jo ftanden jene Künftler in Heiliger Harmonie mit 
ihrer Umgebung; fie trennten nicht ihre Kunft von 
der Politik des Tages, fie arbeiteten nicht mit küm— 
merlicher Privatbegeifterung, die fich Teicht im jeden 
beliebigen Stoff Hineinlügt; Aeſchylus hat die Perſer 
mit derjelben Wahrheit gedichtet, womit er zu Ma— 
rathon gegen jie gefochten, und Dante jchrieb feine 
Komödie nicht als ftehender Kommifftonsdichter, 
jondern als flüchtiger Guelfe, und in Verbannung 
und Kriegsnoth klagte er nicht über den Untergang 
jeines Zalentes, fondern über den Untergang der 
Freiheit. 

Indeſſen, die neue Zeit wird auch eine neue 
Kunſt gebären, die mit ihr ſelbſt in begeiſtertem 
Einklang ſein wird, die nicht aus der verblichenen 
Vergangenheit ihre Symbolik zu borgen braucht, 
und die ſogar eine neue Technik, die von der ſeit— 
herigen verſchieden, hervorbringen muſs. Bis dahin 
möge, mit Farben und Klängen, die ſelbſttrunkenſte 
Subjektivität, die welteutzügelte Individualität, die 


gottfreie Perfönlichkeit mit al ihrer Lebensluſt ſich 
geltend machen, was doch immer erjprießlicher ift, 
als das todte Scheinwefen der alten Kunft. 

Dder Hat es überhaupt mit der Kunft und 
mit der Welt felbft ein trübfeliges Ende? Bene 
überwiegende ©eiftigfeit, die ſich jeßt in der euro- 
päifchen Literatur zeigt, ift fie vielleicht ein Zeichen 
von nahem Abfterben, wie bei Menfchen, die in der 
Zodesjtunde plößlich hellfehend werden und mit ver- 
bleichenden Lippen die überfinnlichften Geheimniffe 
aussprehen? Oder wird das greife Europa fid) 
wieder verjüngen, und die dämmernde Geiſtigkeit 
feiner Künftler und Schriftfteller ift nicht das wun- 
derbare Ahnungsvermögen der Sterbenden, fondern 
das fchaurige Borgefühl einer Wiedergeburt, das 
jinnige Wehen eines neuen Frühlings? 

Die diesjährige Ausftelung hat durch manches 
Bild jene unheimliche Todesfurcht abgewieſen und 
die bejjere Verheigung befundet. Der Erzbifchof von 
Paris erwartet alles Heil von der Cholera, von 
dem Zode; ich erwarte e8 don der Freiheit, von 
dem Leben. Darin unterfcheidet fih unjer Glauben. 
Ich glaube, daß Frankreich aus der Herzenstiefe 
feines neuen Lebens aud eine neue Kunjt hervor— 
athmen wird. Auch diefe jchwere Aufgabe wird von 
den Franzofen gelöft werden, von den Franzoſen, 
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diejem leichten, flatterhaften Volke, das wir jo gerne 
mit einem Schmetterling vergleichen. 

Aber der Schmetterling ift auch ein Sinnbild 
der Unfterblichfeit der Seele und ihrer ewigen Ver— 
jüngung. 


Gemäldenusfellung von 1835 *). 


Als ih im Sommer 1831 nad) Paris Faın, 
war ich doch über Nicht8 mehr verwundert, ale 
über die damals eröffnete Gemäldeausftellung, und 
obgleich die wichtigsten politifchen und religiöfen 
Revolutionen meine Aufmerfjamfeit in Anfprud) 
nahmen, jo fonnte ich doch nicht unterlaffen, zuerſt 
über die große Revolution zu fchreiben, die hier 
im Reiche der Kunſt ftattgefunden, und als deren 
„bedeutfamfte Erfcheinung der erwähnte Salon zu 
betrachten war. 

Nicht minder, als meine übrigen Landsleute, 
hegte auch ich die ungünſtigſten Vorurtheile gegen 
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die franzöſiſche Kunſt, namentlich gegen die fran— 
zöſiſche Malerei, deren letzte Entwicklungen mir 
ganz unbekannt geblieben. Es hat aber auch eine 
eigene Bewandtnis mit der Malerei in Frankreich. 
Auch fie folgte der focialen Bewegung und ward 
endlich mit dem Volke felber verjüngt. Doch ge- 
ſchah Diefes nicht jo unmittelbar, wie in den Schwe- 
fterfünften Muſik und Poefte, die jchon vor der 
Revolution ihre Umwandlung begonnen. 

Herr Louis de Maynard, welcher in der Eu: 
rope litteraire über den diesjährigen Salon eine 
Reihe Artikel geliefert, welche zu dem Intereſſan— 
teften gehören, was je ein Franzoſe über Kunſt ge- 
ſchrieben, hat fich in Betreff obiger Bemerkung mit 
folgenden Worten ausgefprochen, die ich, jo weit 
es bei der Lieblichkeit und Grazie des Ausdruds 
möglich ift, getreu wiedergebe: 

„In derfelben Weife, wie die gleichzeitige Po— 
litik und die Literatur, beginnt auch die Malerei 
des achtzehnten Sahrhunderts; in derjelben Weife 
erreichte fie eine gewiffe vollendete Entfaltung; 
und fie brach auch zufammen denfelben Tag, als 
Alles in Frankreich zufammengebrochen. Sonderba- 
res Zeitalter, welches mit einem lauten Gelächter 
bei dem Tode Ludwig's XIV. anfängt und in 
den Armen des Scharfrichters endigt, „des Herrn 
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Scharfrichters“ wie Madame Dubarıy ihn nannte. 
D, diefes Zeitalter, welches Alles verneinte, Alles 
verjpöttelte, Alles entweihte und an Nichts glaubte, 
war eben dejshalb um jo tüchtiger zu dem großen 
Werfe der Zerftörung, und es zerjtörte, ohne tm 
mindeiten Etwas wieder aufbauen zu fünnen, und 
e8 hatte auch feine Luft dazu. 

„Indeſſen, die Künfte, wenn fie auch derjelben 
Bewegung folgen, folgen fie ihr doch nicht mit 
gleichem Schritte. So ift die Malerei im achtzehn 
ten Sahrhundert zurüdgeblieben. Sie hat ihre Ere- 
bilfon hervorgebracht, aber feine Voltaire, feine 
Diderot. Beitändig im Solde der vornehmen Gön- 
nerjchaft, beftändig im unterrödlichen Schuße der 
regierenden Maitreffen, hat fid) ihre Kühnheit und 
ihre Rraft allmählich aufgelöft, ich weiß nicht wie. 
Sie hat in all ihrer Ausgelaffenheit nie jenen Un- 
geftüm, nie jene Begeifterung befundet, die uns 
fortreißt und blendet und für den fchlechten Geſchmack 
entjchädigt. Sie wirft mifsbehaglic mit ihren fro— 
jtigen Spielereien, mit ihren welfen Kleinfünften 
im Bereiche eines Boudoirs, wo ein nettes Zier- 
dämchen, auf dem Sopha hingeftreedt, ſich leichtſinnig 
fähert. Favart mit feinen Eglees und Zulmas 
ift mwahrheitlicher, al8 Watteau und Boucher mit 
ihren fofetten Schäferinnen und idylliſchen Abbés. 
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Favart, wenn er fich auch lächerlich machte, jo meinte 
er es doch ehrlich. Die Maler jenes Zeitalters 
nahmen am wenigjten Theil an Dem, was fich in 
Sranfreich vorbereitete. Der Ausbruch der Revolu— 
tion überrafchte jie im Neglige. Die Philofophie, Me 
Politik, die Wiſſenſchaft, die Literatur, jede durd) 
einen bejonderen Mann repräjentiert, waren fie 
ftürmifh, wie eine Schar Zrunfenbolde, auf ein 
Ziel losgejtürmt, das fie nicht fannten; aber je nä— 
her jte demjelben gelangten, deſto befänftigter wurde 
ihr Fieber, dejto ruhiger wurde ihr Antlis, dejto 
ficherer wurde ihr Gang. Zenes Ziel, welches jte 
noch nicht fannten, mochten fie wohl dunfel ahnen; 
denn im Buche Gottes hatten fie leſen können, daſs 
alle menjchlichen Freuden mit Thränen endigen. Und, 
ah! jie famen von einem zu wüjten, jauchzenden 
Gelag, als daß fie nicht zu dem Erniteften und 
Schreklichiten gelangen mufjten. Wenn man die 
Unruhe betrachtet, wovon fie in dem ſüßeſten Raufche 
diefer Orgie des achtzehnten Jahrhunderts zumeilen 
beängjtigt worden, jo jollte man glauben, das Scha— 
fott, das all diefe tolle Luft endigen jollte, habe 
ihnen ſchon don ferne zugewinft, wie das dunkle 
Haupt eines Gejpenites. 

„Die Malerei, welche fi) damals von der 
ernfthaften jocialen Bewegung entfernt gehalten, ſei 
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es nun, weil fie von Wein und Weibern er- 
mattet war, oder fei e8 auch, weil fie ihre Mit- 
wirfung für fruchtlos hielt, genug, fie hat fich bis 
zum letten Augenblick dahingefchleppt zwifchen ihren 
Nofen, Mofchusdüften und Schäferfpielen. Vien und 
einige Andere fühlten wohl, daſs man fie zu jedem 
Preis daraus emporziehen müffe, aber fie wuſſten 
nicht, was man alsdann damit anfangen follte. Le— 
ſueur, den der Lehrer David’s ehr hochachtete, konnte 
feine neue Schule hervorbringen. Er muſſte Defjen 
wohl eingejtändig fein. Im eine Zeit gefchleudert, 
wo aud alles geiftige Königthum in die Gewalt 
eines Marat und eines Nobespierre gerathen, war 
David in derfelben Verlegenheit, wie jene Künftler. 
Wiſſen wir doch, daſs er nad) Rom ging, und dafs 
er eben jo Vanlooiſch heimfehrte, wie er abgereiit 
war. Erft fpäter, als das griechifch-römifche Alter- 
thum gepredigt wurde, als Publiciften und Philo- 
jophen auf den Gedanken geriethen, man müfje zu 
den literarifchen, focialen und politifhen Formen 
der Alten zurücfehren, erft alsdann entfaltete ſich 
fein Geift in all feiner angeborenen Kühnheit und 
mit gewaltiger Hand zog er die Kunſt aus der tän- 
delnden, parfümierten Schäferei, worin fie verfunfen, 
und er erhob fie in die ernjten Negionen des an- 
tifen HeldenthHums. Die Reaktion war unbarmherzig, 
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wie jede Neaftion, und David betrieb fie bis zum 
Hußerften. Es begann durch ihm ein Terrorismus 
auch in der Malerei." 


Über David's Schaffen und Wirken iſt Deutſch— 
land hinlänglich unterrichtet. Unſere franzöſiſchen 
Gäſte haben uns während der Kaiſerzeit oft genug 
von dem großen David unterhalten. Ebenfalls von 
ſeinen Schülern, die ihn, jeder in ſeiner Weiſe, fort 
geſetzt, von Gerard, Gros, Girodet und Guerin, 
haben wir vielfach reden hören. Weniger weiß man 
bei uns von einem andern Manne, deſſen Name 
ebenfalls mit einem & anfängt, und welcher, wenn 
auch nicht der Stifter, doch der Eröffner einer neuen 
Malerſchule in Frankreich. Das iſt Gericault. 


Von dieſer neuen Malerſchule habe ich in den 
vorſtehenden Blättern unmittelbar Kunde gegeben. 
Indem ich die beſten Stücke des Salon von 1831 
beſchrieben, lieferte ich auch zu gleicher Zeit eine 
Charakteriſtik der neuen Meiſter. Sener Salon war 
nad) dem allgemeinen Urtheil der außerordentlichite, 
den Frankreich je geliefert, und er bleibt denkwür— 
dig in den Annalen der Kunſt. Die Gemälde, die 
ich einer Beſchreibung würdigte, werden fid) Sahr- 
hunderte erhalten, und mein Wort ift vielleicht ein 
nützlicher Beitrag zur Geſchichte der Malerei. 
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Bon jener unermeislichen Bedeutung des Sa- 
fon von 1831 Habe ich mich diefes Zahr vollauf 
überzeugen können, als die Säle des Louvre, welche 
während zwei Monat gejchloifen waren, fid) den 
eriten April wieder öffneten, und uns die nenejten 
Produfte der franzöſiſchen Kunſt entgegen grüßten. 
Wie gewöhnlich, hatte man die alten Gemälde, welche 
die Nationalgalerie bilden, durch ſpaniſche Wände 
verdect, und an letzteren hingen die neuen Bilder, 
jo daf8 zuweilen Hinter den gothifchen Abgeſchmackt— 
beiten eines neuromantifchen Malers gar Tieblich die 
mythologiſchen alt-italtänischen Meifterwerfe hervor— 
laufchten. Die ganze Ausſtellung gli) einem Codex 
palimpsestus, wo man fi) über den neubarbari- 
ihen Text um fo mehr ärgerte, wenn man wuſſte, 
welche griechiſche Götterpoefie damit überjudelt 
worden. 

Wohl gegen viertehalbtaufend Gemälde waren 
ausgejtellt, und es befand ſich darunter faft Fein 
einziges Meifterftük. War Das die Folge einer 
allzu großen Ermüdung nach) einer allzu großen Auf- 
regung? Beurfundete ſich in der Kunſt der Natio- 
nal-Ratenjammer, den wir jett, nachdem der über- 
tolle Freiheitsraufc verdampft, auch im politifchen 
Leben der Franzojen bemerfen? War die diesjäh- 
rige Ausjtellung nur ein buntes Gähnen, nur ein 
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farbiges Echo der diesjährigen Kanımer? Wenn der 
Salon von 1831 noch von der Sonne des Julius 
durchglüht war, fo tröpferte in dem Salon 1833 
noch der trübe Regen des Sumius. Die beiden ge- 
feierten Helden des vorigen Salon, Delarodhe und 
Robert, traten diesmal gar nicht in die Schranken, 
und die übrigen Maler, die ich früher gerühmt, 
gaben dies Zahr nichts Vorzügliches. Mit Aus- 
nahme eines Bildes von Tony Sohannot, einem 
Deutihen, hat fein einziges Gemälde diefes Sa— 
(ons mich gemüthlich angefprodhen. Herr Scheffer 
gab wieder eine Margarethe, die von großen Yort- 
ſchritten im Technischen zeugte, aber doch nicht Viel * 
bedeutete. Es war diejelbe Idee, glühender gemalt 
und froftiger gedacht. Auch Horace Bernet gab wie- 
der ein großes Bild, worauf jedoch nur ſchöne Ein- 
zelheiten. Decamps hat ji) wohl über den Salon 
und fich felber luſtig machen wollen, und er gab 
meistens Affenſtücke; darunter ein ganz vortrefflicher 
Affe, der ein Hiftorienbild malt. Das deutſchchriſt— 
lich lang herabhängende Haar dejfelben mahnte mic 
ergötzlich an überrheinifche Freunde. 

Am meijten beſprochen und durch Lob und 
Widerjpruch gefeiert wurde dieſes Jahr Herr In— 
gres. Er gab zwei Stüdfe; das eine war das Por— 
trät einer jungen Staliänerin, das andere war das 


Porträt des Herrn Bertin l’aine, eines alten Fran— 
zoſen. 


Wie Ludwig Philipp im Reiche der Politik, ſo 
war Herr Ingres dieſes Jahr König im Reiche der 
Kunſt. Wie Zener in den Tuilerien, ſo herrſchte 
Dieſer im Louvre. Der Charafter des Herrn In— 
gres iſt ebenfalls Zuſtemilieu, er iſt nämlich ein 
Sujtemilien zwiſchen Mieris und Michelangelo. In 
feinen Gemälden findet man die heroifche Kühnheit 
des Mieris und die feine Farbengebung de8 Micdhel- 
angelo. 


In demfelben Maße, wie die Malerei in der 
diesjährigen Austellung wenig Begeifterung zu er— 
regen vermochte, Hat die Sfulptur ſich um fo glän- 
zender gezeigt, und fie lieferte Werfe, worunter viele 
zu den höchſten Hoffnungen berechtigten und eins 
fogar mit den beiten Erzeugnijfen diefer Kunjt wetts 
eifern fonnte. Es iſt der Kain des Herrn Eier. Es 
ijt eine Gruppe von fyınmetrijcher, ja monumen— 
taler Schönheit, voll antediluvianifchem Charakter, 
und doch zugleich voller Zeitbedeutung. Kain mit 
Weib und Kind, Schiekfalergeben, gedanfenlos brü- 
tend, eine Verjteinerung trojtlofer Ruhe. Diefer 
Mann hat feinen Bruder getödtet in Folge eines 
Opferzwijtes, eines Religionjtreits. Ja, die Reli— 
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gion Hat den erjten Brudermord verurfacht, und 
jeitdem trägt fie das Blutzeichen auf der Stirne. 

Ich werde auf den Kain von Eter fpäterhin 
surückfommen, wenn ich von den außerordentlichen 
Auffhwung zu reden Habe, den wir in unferer Zeit 
bei den Bildhauern noch weit mehr als bei den 
Malern bemerfen. Der Spartafus und der Thefeus, 
weiche beide jett im Tuileriengarten aufgeftelft find, 
erregen jedesmal, wenn ich dort fpazieren gehe, 
meine nachdenfende Bewunderung. Nur fchmerzt 
es mid) zuweilen, wenn es regnet, dafs folche Mei- 
jterftücfe unferer modernen Kunſt fo ganz und gar 
der freien Luft ausgefetst jtehen. Der Himmel. ift 
hier nicht fo mild wie in Griechenland, und aud) 
dort ftanden die befferen Werfe nie jo ganz unge: 
Ihütt gegen Wind und Wetter, wie man gewöhnlid) 
meint. Die befferen waren wohlgefhirmt, meiftens 
in Tempeln. Bis jest hat jedoch die Witterung den 
neuen Statuen in den Tuilerien wenig gejchadet, 
und es ift eim heiterer Anblick, wenn jie blendend 
weiß aus dem frifchgrünen Kaftanienlaub Hervor- 
grüßen. Dabei ift es hübfch anzuhören, wenn die 
Bonnen den Fleinen Kindern, die dort fpielen, mand)- 
mal erklären, was der marmorne nadte Mann be— 
deutet, der fo zornig fein Schwert in der Hand 
hält, oder was Das für ein fonderbarer Kauz iſt, 
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der auf feinem menjchlichen Leib einen Ochſenkopf 
trägt, und den ein anderer nadter Mann mit einer 
Keule niederfchlägt; der Ochſenmenſch, jagen fie, 
hat viele Eleine Kinder gefreſſen. Junge Republi- 
faner, die vorübergehen, pflegen auch wohl zu be- 
merfen, daß der Spartafus jehr bedenflid nad) 
den Fenſtern der Zuilerien Hinaufjchielt, und in der 
Gejtalt des Minotaurus jehen fie das Königthum. 
Andere Leute tadeln aud) wohl an dem Theſeus 
die Art, wie er die Keule ſchwingt, und fie behaupten: 
wenn er damit zujchlüge, würde er unfehlbar fich 
jelber die Hand zerjchmettern. Dem jei aber, wie 
ihm wolle, bis jest jieht das Alles noch jehr gut 
aus. Zedoch nach einigen Wintern werden dieje 
vortreffliden Statuen ſchon verwittert und brüdig 
jein, und Moos wächſt dann an dem Schwerte des 
Spartafus, und friedliche Infektenfamilien niften 
zwiichen dem Ochjenfopfe des Minotaurus und der 
Keule des Thejeus, wenn Dieſem nicht gar unter: 
deffen die Hand mitjammt der Keule Abgebro— 
hen ift. 

Da Hier doch fo viel unnüges Militär gefüttert 
werden muſs, jo jollte der König in den Zuilerien 
neben jede Statue eine Schilöwadhe jtellen, die, 
wenn es regnet, einen Regenſchirm darüber aus- 
ipannt. Unter dem bürgerföniglichen Regenfhirm 
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würde dann im wahren Sinne ded Wortes die 
Kunſt geſchützt fein. 

Allgemein iſt die Klage der Künſtler über die 
allzu große Sparſamkeit des Königs. Als Herzog 
von Orleans, heißt es, habe er die Künſte eifriger 
beſchützt. Man murrt, er beſtelle verhältnismäßig 
zu wenig Bilder und zahle dafür verhältnismäßig 
zu wenig Geld. Er iſt jedoch, mit Ausnahme des 
Königs von Baiern, der größte Kunſtkenner unter 
den Fürſten. Sein Geiſt iſt vielleicht jetzt zu ſehr 
politiſch befangen, als daß er ſich mit Kunſtſachen 
ſo eifrig wie ehemals beſchäftigen könnte. Wenn 
aber ſeine Vorliebe für Malerei und Skulptur etwas 
abgekühlt, ſo hat ſich ſeine Neigung für Architektur 
faſt bis zur Wuth geſteigert. Nie iſt in Paris ſo 
Viel gebaut worden, wie jetzt auf Betrieb des Königs 
geſchieht. Überall Anlagen zu neuen Bauwerken 
und ganz neuen Straßen. An den Tuilerien und 
dem Louvre wird beſtändig gehämmert. Der Plan 
zu der neuen Bibliothek iſt das Großartigſte, was 
ſich denken läßt. Die Magdalenenkirche, der alte 
Tempel des Ruhms, iſt feiner Vollendung nahe. 
An dem großen Gejandtichaftspalafte, den Napoleon 
an der rechten Seite der Seine aufführen wollte, 
und der nur zur Hälfte fertig geworden, jo daſs 
er wie Trümmer einer Riefenburg ausjieht, an dies 
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ſem nngeheuren Werfe wird jeßt weiter gebaut. 
Dabei erheben ſich wunderbar foloffale Monumente 
auf den öffentlichen Bläten. Auf dem Baftillenplat 
erhebt fi) der große Elephant, der nicht übel die 
bewuſſte Kraft und die gewaltige Vernunft des Volfs 
repräjentiert. Auf der Place de la Concorde ſehen 
wir Schon in Hölzerner Abbildung den Obeliff des 
Luxor; in einigen Monaten jteht dort das ägyptifche 
Driginal und dient al8 Denkſtein des fchauerlichen 
Ereignijfes, das einjt am 21. Zanuar auf dieſem 
Orte jtatt fand. Wie viel’ taufendjährige Erfahrun— 
gen uns diejer hieroglyphenbedecte Bote aus dem 
Wunderland Ägypten mitbringen mag, jo hat doch 
der junge Yaternenpfahl, der auf der Place de la 
Concorde ſeit fünfzig Jahren fteht, noch viel merf- 
würdigere Dinge erlebt, und der alte vothe urheilige 
Rieſenſtein wird vor Entjegen erblajjen und zittern, 
wenn mal in einer ſtillen Winternacht jener frivol 
franzöfische Zaternenpfahl zu fchwagen beginnt und 
die Geſchichte des Plates erzählt, worauf fie beide 
jtehen. 

Das Bauweſen iſt die Hauptleidenfchaft des 
Königs, und diefe fanır vielleicht die Urjache feines 
Sturzes werden. ch fürchte, trog allen Verſpre— 
Hungen werden ihm die Forts detaches nicht aus 
dem Sinne kommen; denn bei diefem Projekte können 
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feine Lieblingswerfzeuge, Kelle und Hammer, ange— 
wendet werden, und das Herz flopft ihm vor Freude, 
wenn er an einen Hammer denft. Dieſes Klopfen 
übertäubt vielleicht einjt die Stimme feiner Klugheit, 
und, ohne e8 zu ahnen, wird er von feinen Lieblings— 
launen beſchwatzt, wenn er jene Forts für fein ein— 
ziges Heil und ihre Errichtung für Teicht ausführbar 
hält. Durch das Medium der Architeftur gelangen 
wir daher vielleicht in die größten Bewegungen der 
Politik. In Beziehung auf jene Forts und auf den 
König ſelbſt will ich Hier ein Fragment aus einem 
Memoire mittheilen, das ich vorigen Zuli gefchrieben: 

„Das ganze Geheimnis der revolutionären Par- 
teien bejteht darin, dajs je die Regierung nicht mehr 
angreifen wollen, fondern von Seiten derfelben 
irgend einen großen Angriff abwarten, um that= 
jählihen Wideritand zu leijten. Cine neue Inſur— 
reftion kann daher in Paris nicht ausbrechen ohne 
den bejondern Willen der Regierung, die erjt durch 
irgend eine bedeutende Thorheit die Veranlaffung 
geben muſs. Gelingt die Infurreftion, fo wird Frans 
reich jogleich zu einer Republik erklärt, und die Res 
bolution wälzt jich über ganz Europa, deſſen alte 
Inftitutionen alsdann, wo nicht zertrümmert, doc 
wenigjtens jehr erjchüttert werden. Mifslingt die 
Infurreftion, jo beginnt Hier eine unerhört furcht— 
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bare Reaktion, die alsdann in den Nachbarländern 
mit der gewöhnlichen Ungejchidlichkeit nachgeäfft wird, 
und dann ebenfalls manche Umgeftaltung des Befte- 
henden hervorbringen kann. Auf jeden Fall wird 
die Ruhe Europa’s gefährdet durch Alles, was die 
hiefige Regierung gegen die Intereffen der Revo— 
(ution Außerordentliches unternimmt, durch jede 
Heindfeligfeit, die fie gegen die Parteien der Revo— 
(ution ausübt. Da nun der Wille der hiefigen Re- 
gierung ganz ausjchlieglih der Wille des Königs 
iit, jo it die Bruſt Ludwig Philipp’s die eigentliche 
Pandorabüchje, die alle Übel enthält, die ſich auf 
einmal über diefe Erde ergiefen können. Leider ift 
es nicht möglich, auf feinem Geſichte die Gedanken 
jeines Herzens zu leſen; denn in der Berftellungs- 
kunſt fcheint die jüngere Linie eben fo jehr Meifter 
zu jein, wie die ältere, Kein Schaufpieler auf diejer 
Erde Hat fein Geficht fo fehr in feiner Gewalt, 
feiner weiß jo meiterhaft feine Rolle durchzufpielen, 
wie unfer Bürgerfönig. Er ift vielleicht einer der 
geſchickteſten, geiftvollfften und muthigſten Menfchen 
Frankreichs; und doch hat er, als es galt, die Krone 
zu gewinnen, fich ein ganz harmloſes, fpiegbürger- 
liches, zaghaftes Anfehen zu geben gewufft, und die 
Leute, die ihn ohne viel? Umjtände auf den Thron 
jeßten, glauben gewifs, ihn mit noch weit weniger 
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Umftänden wieder davon herunterwerfen zu können, 
Diesmal hat das Königthum die blödfinnige Rolle 
des Brutus geſpielt. Daher ſollten die Franzoſen 
eigentlich über ſich ſelber, und nicht über den Lud⸗ 
wig Philipp lachen, wenn ſie jene Karikaturen an— 
ſehen, wo Letzterer mit ſeinem weißen Filzhut und 
großen Regenſchirm dargeſtellt wird. Beides waren 
Requiſiten, und, wie die Poignées de main, ge— 
hörten ſie zu ſeiner Rolle. Der Geſchichtſchreiber 
wird ihm einſt das Zeugnis geben, daſs er dieſe 
gut ausgeführt hat; dieſes Bewuſſtſein kann ihn 
tröſten über die Satiren und Karikaturen, die ihn 
zur Zielſcheibe ihres Witzes gewählt. „Die Menge 
ſolcher Spottblätter und Zerrbilder wird täglich grö— 
Ger, und überall an den Mauern der Häuſer fieht 
man grotesfe Birnen. Noch nie ift ein Fürſt in jei- 
ner eignen Hauptjtadt jo ſehr verhöhnt worden, wie 
Lud'big Philipp. Aber er denkt: „Wer zulebt lacht, 
lacht am beiten; ihr werdet die Birne nicht freijen, 
die Birne frifft euch.“ Gewiſs, er fühlt alle Belei— 
digungen, die man ihm zufügt; demm er it ein 
Menich. Er ift auch nicht von fo gnädiger Lamms— 
natur, dafs er fich nicht dafür rächen möchte; er 
ift ein Menſch, aber ein ftarfer Menſch, der feinen 
augenblicklichen Unmuth bezwingen kann und feiner 
Geidenfchaft zu gebieten weiß. Wenn die Stunde 
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fommt, die er für die rechte Hält, dann wird 
er losſchlagen; erjt gegen die innern Feinde, her— 
nad) gegen die äußern, die ihn noch weit em- 
pfindlicher beleidigt haben. Diefer Mann ift Alles 
fähig, und wer weiß, ob er nicht einft jenen Hand— 
Ihuh, der von allen möglichen Poigndes de main 
jo ſchmutzig geworden, der ganzen heiligen Alli- 
ance als Fehdehandſchuh hinwirft. Es fehlt ihn: 
wahrhaft nicht an fürftlihem Selbftgefühl. Ihn, deu 
ich kurz nach der Suliusrevolution mit Filzhut und 
Regenſchirm ſah, wie verändert erblidte ic) ihn 
plöglic am ſechſten Junius voriges Sahr, als er 
die Republifaner bezwang. Es war nicht mehr der 
gutmüthige, ſchwammbäuchige Spießbürger, das lä— 
helnde Fleifhgefiht; fogat feine Korpulenz gab ihm 
plöglich ein würdiges Anfehen, er warf das Haupt 
jo kühn in die Höhe, wie es jemals irgend einer 
jeiner Vorfahren gethan, er erhob fi im dickſter 
Majeſtät, jedes Pfund ein König. As er aber 
dennoch fühlte, daſs die Krone auf feinem Haupte 
noch nicht ganz feit ſaß und noch manches fchlechte 
Wetter eintreten könnte, wie fchnell hatte er wieder 
den alten Filzhut aufgejtülpt und feinen Regen— 
ihirm zur Hand genommen! Wie bürgerlich, einige 
Zage nachher bei der großen Revue, begrüßte er 
wieder Gevatter Schneider und Schufter, wie gab 
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er wieder rechts und links die herzlichiten Poigndes 
de main, und nicht bloß mit der Hand, fondern 
auch mit den Augen, mit den Tächelnden Lippen, 
ja jogar mit dem Badenbart! Und dennod), diefer 
lächelnde, grüßende, bittende, flehende gute Mann 
trug damals in feiner Bruft vierzehn Forts deta- 
ches. 

„Dieje Forts find jetzt Gegenſtand der bedenf- 
lihjten Fragen, und die Löſung derjelben kann 
furchtbar werden und den ganzen Erdfreis erjchüt- 
tern. Das ijt wieder der Fluch, der die Flugen Leute 
ins Verderben ftürzt, fie glauben Hüger zu fein, 
als ganze Völker, und doch hat die Erfahrung ge- 
zeigt, dafs die Maffen immer richtig geurtheilt, und, 
wo nicht die ganzen Pläne, doch immer die Ab- 
fihten ihrer Machthaber errathen. Die Völfer find 
allwifjend, alldurchſchauend; das Auge des Volks 
ift das Auge Gottes. So hat das franzöfifche Volf 
mitletdig die Achjel gezuct, als die Regierung ihm 
landesväterlichſt vorheuchelte: fie wolle Paris befe- 
ftigen, um e8 gegen die heilige Alliance vertheidigen 
zu können. Zeder fühlte, dafs nur Ludwig Philipp 
fih felber befejtigen wollte gegen Paris. Es ift 
wahr, der König hat Gründe genug, Paris zu fürd- 
ten, die Krone glüht ihm auf dem Haupte und 
berjengt ihm das Toupet, jo lange die große Flamme 
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noch lodert in Paris, dem Foyer der Revolution. 
Aber warum gejteht er Diefes nicht ganz offen? 
Warum gebärdet er fich noch immer als einen treuen 
Wächter diefer Flamme? Erfprieflicher wäre viel- 
feicht für ihn das offene Bekenntnis an die Gewürz- 
främer und fonftige Barteigenojjen: daßs er für fie 
und fich jelber nicht jtehen könne, jo lange er nicht 
gänzlich Herr von Paris, dafs er dejshalb die Haupt- 
jtadt mit vierzehn Forts umgebe, deren Kanonen 
jeder Emeute gleich von oben herab Stilffchweigen 
gebieten würden. Dffenes Eingejtändnis, daſs es 
ich um feinen Kopf und ale Suftemilien - Köpfe 
handle, hätte vielleicht gute Wirkung hervorgebracht. 
Aber jetst find nicht bloß die Parteien der Oppo— 
fition, fondern auch die Boutiquiers und die meijten 
Anhänger des Zuſtemilieu-Syſtems ganz verdrießlich 
über die Forts detaches, und die Preſſe Hat ihnen 
hinlänglih die Gründe auseinander gejet, weſs— 
halb fie verdrießlich find. Die meiſten Bontiquiers 
find nämlich jest der Meinung, Ludwig Philipp 
jet ein ganz vortrefflicher König, er fei werth, daſs 
man Opfer für ihn bringe, ja fih mandmal für 
ihn in Gefahr feße, wie am 5. und 6. Zunius, 
wo fie ihrer 40,000 Mann, in Gemeinschaft mit 
20,000 Mann Linientruppen, gegen mehrere hundert 
Republifaner ihr Leben gewagt haben; Feineswegs 
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jedoch fjei Ludwig Philipp werth, daſs man, um 
ihn zu behalten, bei jpäteren bedeutenderen Emeu— 
ten ganz Paris, aljo jich jelber nebft Weib und 
Kind und fämmtlichen Boutifen, in die Gefahr jebt, 
von vierzehn Höhen herab zu Grunde gejchoffen zu 
werden. Man jei ja, meinen fie übrigens, feit fünf- 
zig Sahren an alle möglichen Revolutionen gewöhnt, 
man babe ſich ganz darauf einftudiert, bei geringen 
Emeuten zu intervenieren, damit die Ruhe gleich 
wieder hergejtellt wird, bei größeren Infurreftionen 
jich gleich zu unterwerfen, damit ebenfalls die Ruhe 
gleich wieder hergejtellt wird. Auch die Fremden, 
meinen fie, die reichen Fremden, die in Paris jo 
viel Geld verzehren, Hätten jest eingejehen, daß eine 
Revolution für jeden ruhigen Zufchauer ungefähr- 
ich, daß Dergleichen mit großer Ordnung, jogar 
mit großer Artigfeit jtattfinde, dergejtalt, daſs es 
für einen Ausländer noch ein befonderes Amüſe— 
ment ſei, eine Revolution in Paris zu erleben. Um— 
gäbe man aber Paris mit Forts detaches, fo würde 
die Furcht, daß man eines frühen Morgens zu 
Grunde gefchofjen werden fünne, die Ausländer, die 
Provinzialen, und nicht bloß die Fremden, fondern 
auch viele Hier anfäjjige Rentiers aus Paris ver- 
ſcheuchen; man würde dann weniger Zuder, Pfeffer 
und Pomade verfaufen und geringere Hausmiethe 
Heine's Werke. Bd. XI. 8 
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gewinnen; kurz, Handel und Gewerbe würden zu 
Grunde gehn. Die Epiciers, die folcherweije für 
den Zins ihrer Häufer, für die Kunden ihrer Bou— 
tifen und für ſich jelbit und ihre Familien zittern, 
find daher Gegner eines Projektes, wodurd Paris 
eine Feftung wird, wodurd Paris nicht mehr das 
alte heitere, jorglofe Paris bleibt. Andere, die zwar 
zum Zuſtemilieu gehören, aber den liberalen Prin— 
eipien der Revolution nicht entfagt Haben und jolche 
Principien noch immer mehe lieben, als den Ludwig 
Philipp: Diefe wollen das Bürgerfönigthum viel- 
mehr durch Inftitutionen, als duch eine Art von 
Bauwerken gejchüßt jehen, die allzu fehr an die alte 
fendaliftifche Zeit erinnern, wo der Inhaber der 
Citadelle die Stadt nad Willfür beherrfchen konnte. 
Ludwig Philipp, jagen ſie, jei bis jest noch ein 
treuer Wächter der bürgerlichen Freiheit und Gleich— 
heit, die man durch jo viel Blut erfämpft; aber er 
jei ein Menſch, und im Menfchen wohne immer ein 
geheimes Gelüſte nach) abjoluter Herrfchaft. Im Be— 
jig der Forts detaches fünne er ungeahndet nad) 
Willkür jede Laune befriedigen; er ſei alsdann weit 
unumjchränfter, als es die Könige vor der Revo— 
lution jemals fein mochten; Diefe hätten nur einzelne 
Unzufriedene in die Bajtille fegen fünnen, Ludwig 
Philipp aber umgäbe die ganze Stadt mit Baftillen, 
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er embajtilliere ganz Paris. Sa, wenn man aud) 
der edlen Geſinnung des jegigen Königs ganz ficher 
wäre, jo fünne man doc nicht für die Gefinnungen 
feiner Nachfolger Bürge ftehen, noch viel weniger 
für die Gefinnungen aller Derjenigen, die fich durd) 
Lift oder Zufall einft in den Befit jener Forts de- 
taches feßen und alsdann Paris nad Willkür be- 
herrfchen fünnten. Weit wichtiger noch, als dieje 
Einmwürfe, war eine andere Beforgnis, die fi) von 
allen Seiten fundgab und ſogar Diejenigen erjchüt- 
terte, die bis jetst weder gegen, noch für die Regierung, 
ja nicht einmal für oder gegen die Revolution Par- 
tei genommen. Sie betraf das höchfte und wichtigfte 
Intereſſe des ganzen Volks, die Nationalunabhän- 
gigfeit. Trotz aller franzöfifchen Eitelkeit, die nie 
gern an 1814 und 1815 zurüddenft, muſſte man 
id) doch heimlich gejtehen, dafs eine dritte Invafion 
nicht jo ganz außer dem Bereiche der Möglichkeit 
läge, daſs die Forts detaches nicht bloß den Al— 
literten fein allzu großes Hindernis fein würden, 
wenn jie Paris einnehmen wollten, fondern dafs 
fie eben diejer Forts ji) bemäcdhtigen könnten, um 
Paris für ewige Zeiten in Zaum zu Halten, oder 
wo nicht gar für immer in den Grund zu fchießen. 
Sch referiere Hier nur die Meinung der Franzofen, 
die jich für überzeugt Halten, dafs einft bei der 
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Invaſion die fremden Truppen fich wieder von 
Paris entfernten, weil fie feinen Stütpunft gegen 
die große Einwohnermaſſe gefunden, und daßs jekt 
die Fürften in der Tiefe ihrer Herzen nichts Sehn- 
liheres wünſchen, als Paris, das Foyer der Re- 
volution, von Grund aus zu zerftören — —“ 
Solite jett wirffich da® Projeft der Forts de- 
taches für immer aufgegeben fein? Das weiß nur 
der Gott, der in die Nieren der Könige fchaut. 
Ih kann nicht umhin zu erwähnen, daß uns 
vielleicht der Parteigeiit verblendet und der Rönig 
wirklich die gemeinnütigiten Abfichten hegt und ſich 
nur gegen die heilige Alliance barrifadieren will. 
Es ift aber unmwahrfcheinfih. Die Heilige Alliance 
hat taufend Gründe, vielmehr den Ludwig Philipp 
zu fürchten, und noch außerdem einen allerwichtigften 
Hauptgrund, feine Erhaltung zu wünfden. Denn 
eritens ift Ludwig Philipp der mächtigite Fürft in 
Europa, feine materiellen Rräfte werden berzehn- 
facht durch die ihnen inwohnende Beweglichkeit, und 
zehnfach, ja Hundertfach ftärfer noch find die gei- 
jtigen Mittel, worüber er nöthigenfalls gebieten 
fönnte; und follten dennoch die vereinigten Fürften 
den Sturz diefe8 Mannes bewirken, fo hätten fie 
jelber die mächtigfte und vielleicht letzte Stütze des 
Königthums in Europa umgeftürzt. Sa, die Fürften 


— 211 — 


jollten dem Schöpfer der Kronen und Throne tag» 
täglid) auf ihren Knieen dafür danfen, dajs Ludwig 
Philipp König von Frankreich it. Schon haben jie 
einmal die Thorheit vegangen, den Mann zu tödten, 
der am gewaltigjten die Republikaner zu bändigen 
vermochte, den Napoleon. D, mit Recht nennt ihr 
eud) Könige von Gottes Gnaden! Es war eine be— 
jondere Gnade Gottes, dafs er den Königen noch 
einmal einen Mann jchiefte, der jie rettete, als wie- 
der der Zakobinismus die Art in Händen hatte und 
das alte Königthum zu zertrüämmern drohte, tödten 
die Fürjten auch diefen Mann, jo kann ihnen Gott 
nicht mehr helfen. Durd) die Sendung des Napo— 
leon Bonaparte und des Ludwig Philipp Orleans, 
diejer zwei Mirafel, hat er dem Königthum zweis 
mal feine Rettung angeboten. Denu Gott ijt vers 
nünftig und fieht ein, daſs die republifanifche Res 
gierungsform jehr unpafjend, unerjprieglich und uns 
erquicdlic) ijt für das alte Europa. Und aud) ich 
habe dieje Einficht. Aber wir fönnen vielleicht Beide 
Nichts ausrichten gegen die Verblendung der Fürs 
jten und Demagogen. ©egen die Dummheit käm— 
pfen wir Götter jelbjt vergebens. 

Sa, es ift meine heiligjte Überzeugung, daſs 
das Republikenthum unpajjend, unerjprießlid und 
unerquicdlich wäre für die Völfer Europa’s, und 
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gar unmöglid für die Deutichen. Als, in blinder 
Nahäffung der Franzojen, die deutjchen Demagogen 
eine deutsche Nepublif predigten, und nicht bloß die 
Könige, jondern auch das Königthum jelbjt, die 
letzte Garantie unſerer Gejellichaft, mit wahnſin— 
niger Wuth zu verläftern und zu ſchmähen ſuch— 
ten, da hielt ich es für Pflicht, mich auszusprechen, 
wie es in dvorjtehenden Blättern in Beziehung auf 
den 21. Sanuar gejchehen iſt. Obgleich mir jeit 
dem 28. Zunius des vorigen Zahrs mein Monar— 
hismus etwas jauer gemadt wird, jo habe ich 
doch jene Aukerungen bei diefem erneuerten Drud 
nicht ausscheiden wollen. Ic bin jtolz darauf, dafs 
ich einjt den Muth beſeſſen, weder durch Liebfojung 
und Intrigue, noch durch Drohung mich fortreißen 
zu laſſen in Unverſtand und Irrſal. Wer nicht ſo 
weit geht, als ſein Herz ihn drängt und die Ver— 
nunft ihm erlaubt, iſt eine Memme; wer weiter 
geht, als er gehen wollte, iſt ein Sklave. 
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Gemäldeausftellung von 1843. 


Paris, den 7, Mai 1843. 


Die Gemäldeausftellung erregt diefes Sahr un- 
gewöhnliches Intereffe, aber es ift mir unmöglich), 
über die gepriefenen Vorzüglichfeiten diefes Salons 
nur ein halbweg vernünftiges Urtheil zu fällen. Bis 
jest empfand id) nur ein Mifsbehagen fonder Glei— 
hen, wenn ich die Gemächer des Louvre durchwan— 
delte. Diefe tollen Farben, die alle zu gleicher Zeit 
auf mich Losfreifchen, diefer bunte Wahnwitz, der 
mich don allen Seiten angrinft, diefe Anarchie in 
goldnen Rahmen, macht auf mic) einen peinlichen, 
fatalen Eindruck. Ich quäle mich vergebens, diejes 
Chaos im Geifte zu ordnen und den Gedanken der 
Zeit darin zu entdeden, oder auch nur den ver— 
wandtjchaftlichen Charakterzug, wodurch diefe Ge— 


— 120 — 


mälde ſich als Produkte unjrer Gegenwart fundgeben. 
Alle Werfe einer und derjelben Periode haben näm- 
lid einen ſolchen Charafterzug, das Mlalerzeichen 
des Zeitgeijtes. 3. B. auf der Leinwand des Wat- 
teaux, oder des Boucher, oder des Vanloo, fpiegelt 
jih ab das graciöfe gepuderte Schäferfpiel, die ge- 
Ihminfte, tändelnde Xeerheit, das ſüßliche Reifrock— 
glüd des herrſchenden Pompadourthums, überall hell 
farbig bebänderte Hirtenjtäbe, nirgends ein Schwert. 
In entgegengefegter Weife find die Gemälde des 
David und feiner Schüler nur das farbige Echo 
ber republifanifchen Zugendperiode, die in den im— 
perialiftiichen Kriegsruhm überjchlägt, und wir jehen 
hier eine forcierte Begeifterung für das marmorne 
Modell, einen abjtraften frojtigen Verſtandesrauſch, 
die Zeichnung korrekt, ftreng, jchroff, die Farbe 
trüb, Hart, unverdaulich: Spartanerfuppen. Was 
wird ſich aber unfern Nachkommen, wenn fie einjt 
die Gemälde der heutigen Maler betrachten, als 
die zeitlihe Signatur offenbaren? Durch welche 
gemeinfame Cigenthümlichfeiten werden fich diefe 
Bilder gleich beim erjten Blick als Erzeugnijje aus 
unjrer gegenwärtigen Periode ausweijen? Hat viels 
leicht der Geift der Bourgeoifie, der Induſtrialis— 
mus, der jeßt das ganze jociale Yeben Frankreichs 
durchdringt, auch ſchon in dem zeichnenden Künften 
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jich dergejtalt geltend gemacht, dajs allen heutigen 
Gemälden das Wappen dieſer neuen Herrfchaft auf- 
gedrüct it? Beſonders die Heiligenbilder, woran 
die diesjährige Ausjtellung jo reich ift, erregen in 
mir eine ſolche Vermuthung. Da hängt im langen 
Saal eine Geißelung, deren Hauptfigur mit ihrer 
leidenden Miene dem Direktor einer verunglücten 
Aftiengejelichaft ähnlich fieht, der vor feinen Aftio- 
nären jteht und Rechnung ablegen joll; ja, Xettere 
find auch auf dem Bilde zu fehen, und zwar in 
der Geſtalt von Henfern und Pharifäern, die gegen 
den Ecce-Homo ſchrecklich erbojt jind und an ihren 
Aktien jehr viel Geld verloren zu haben cheinen. 
Der Maler foll in der Hauptfigur feinen Oheim, 
Herrn Augujt Leo, porträtiert haben. Die Gefichter 
auf den eigentlich hiſtoriſchen Bildern, welche heid- 
niſche und mittelalterliche Geſchichten darjtellen, er— 
innern ebenfalls an Kramladen, Börjenfpefulation, 
Merfantilismus, Spießbürgerlichfeit. Da ift ein 
Wilhelm der Eroberer zu fehen, dem man nur 
eine Bärenmüte aufzufeßen brauchte, und er ver- 
wandelte ſich in einen Nationalgardijten, der mit 
mujterhaften Eifer die Wache bezieht, feine Wechjel 
pünftlich bezahlt, jeine Gattin ehrt und gewiſs das 
Ehrenlegionskreuz verdient. Aber gar die Porträts! 
Die meijten haben einen jo pefuniären, eigennügigen, 
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verdroffenen Ausdrud, den ich mir nur dadurch er= 
fläre, daß das Lebendige Original in den Stunden 
der Situng immer an das Geld dachte, welches 
ihm das Porträt foften werde, während der Maler 
beitändig die Zeit bedauerte, die er mit dem jäm— 
merlichen Lohndienft vergeuden mufjte. 

Unter den Heiligenbildern, welche von der Mühe 
zeugen, die fich die Franzoſen geben, recht religiös 
zu thun, bemerfte ic) eine Samaritanerin am Brun— 
nen. Obgleich der Heiland dem feindfeligen Stamme 
der Zuden angehört, übt fie dennoch an ihm Barm- 
herzigfeit. Sie bietet dem Durftigen ihren Waffer- 
frug, und während er trinkt, betrachtet fie ihn mit 
einem jonderbaren Seitenblid, der ungemein pfiffig 
und mic an die gefcheite Antwort erinnerte, welche 
einjt eine kluge Tochter Schwabens dem Herrn 
Superintendenten gab, als Diejer die Schuljugend 
im Neligionsunterricht eraminierte. Er frug nämlid), 
woran das Weib aus Samaria erfannt Hatte, dafs 
Zeſus ein Iude war? „An der Befhneidung“ — 
antwortete fe die Heine Schwäbin. 

Das merfwürdigite Heiligenbild des Salons 
it von Horace Bernet, dem einzigen großen Meifter, 
welcher dies Jahr ein Gemälde zur Ausftellung 
geliefert. Das Sujet ift jehr verfänglidh, und wir 
müffen, wo nicht die Wahl, doch gewifs die Auf- 


fafjung deſſelben beſtimmt tadeln. Diefes Sujet, 
der Bibel entlehnt, ift die Gejchichte Juda's und 
feiner Schwiegertochter Thamar. Nach unjern mo— 
dernen Begriffen und Gefühlen erfcheinen uns beide 
Perfonen in einem fehr unfittlichen Lichte. Zedoch 
nach der Anficht des Alterthums, wo die hödjite 
Aufgabe des Weibes darin beftand, dafs fie Kinder 
gebar, dafs fie den Stamm ihres Mannes fortpflanze 
— (zumal nad) der althebrätfchen Denfweije, wo 
der nächſte Anverwandte die Wittwe eines Verſtor— 
benen heirathen mufjte, wenn derfelbe finderlos ftarb, 
nicht bloß damit durch ſolche poſthume Nachkommen— 
Ihaft die Familiengüter, fondern damit aud) das 
Andenken der Todten, ihr Fortleben in den Später 
gebornen, gleichſam ihre irdiſche Uniterblichkeit, ge= 
fihert werde), — nad) folcher antiken Anjchauungs- 
weile war die Handlung der Thamar eine Hödhjit 
fittliche, Fromme, gottgefällige That, naiv ſchön und 
fait jo heroifch wie die That der Zudith, die unfern 
heutigen Patriotisurusgefühlen jchon etwas näher 
jteht. Was ihren Schwiegervater Zuda betrifft, fo 
bindicteren wir für ihn eben feinen Xorber, aber 
wir behaupten, daſs er in feinem Falle eine Sünde 
beging. Denn erjtens war die Beiwohnung eines 
MWeibes, das er an der Landftrafe fand, für den 
Hebräer der Vorzeit eben fo wenig eine unerlaubte 
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Handlung, wie der Genufs einer Frucht, die er von 
einem Baume an der Straße abgebrochen Hätte, 
um jeinen Durſt zu löfchen; und es war gewiſs 
ein heißer Tag im heifen Mejopotamien, und der 
arme Erzvater Juda lechzte nad) einer Erfrifchung. 
Und danı trägt feine Handlung ganz den Stempel 
des göttlihen Willens, fie war eine propidentielfe 
— ohne jenen großen Durſt hätte Thamar fein 
Kind befommen; diejes Kind aber wurde der Ahn— 
herr David's, weldher als König über Zuda und 
Iſrael herrichte, und es ward alſo zugleich aud) 
der Stammpater jenes noch größern Königs mit 
der Dornenfrone, den jett die ganze Welt verehrt, 
Zefus von Nazareth. 

Was die Auffaffung diefes Sujets betrifft, fo 
will ih, ohne mih in einen allzu homiletifchen 
Tadel einzulafjen, diefelbe mit wenigen Worten be— 
jchreiben. Thamar, die ſchöne Perſon, fitt au der 
Landſtraße und offenbart bei diefer Gelegenheit ihre 
üppigjten Reize. Fuß, Bein, Rnie u. |. w. find von 
einer Vollendung, die an Poefie grenzt. Der Bufen 
quillt hervor aus dem knappen Gewand, blühen, 
duftig, verlodend, wie die verbotene Frucht im 
Garten Eden. Mit der rechten Hand, die ebenfalls 
entzückend trefflich gemalt ift, Hält ji) die Schöne 
einen Zipfel ihres weißen Gewandes vors Geſicht, 
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jo daß nur die Stirn und die Augen jichtbar. 
Diefe großen ſchwarzen Augen find verführeriſch 
wie die Stimme der glatten Satansmuhme Das 
Weib ift zu gleicher Zeit Apfel und Schlange, urd 
wir dürfen den armen Zuda nicht deswegen ver— 
dammen, daj8 er ihr die verlangten Pfänder: Stab, 
Ring und Gürtel, jehr Hajtig Hinreicht. Sie hat, 
um diejelben in Empfang zu nehmen, die linfe Hand 
ausgeſtreckt, während jie, wie gejagt, mit der rech— 
ten das Geficht verhüllt. Dieje doppelte Bewegung 
der Hände ijt von einer Wahrheit, wie fie die Kunſt 
nur in ihren glüdlihiten Momenten hervorbringt. 
Es iſt hier eine Naturtreue, die zauberhaft wirft. 
Dem Zuda gab der Maler eine begehrliche Phy— 
jiognomie, die eher an einen Faun als an einen 
Patriarchen erinnern dürfte, und feine ganze Be— 
fleidung beiteht in jener weißen wollenen Dede, 
die jeit der Eroberung Algier’s auf jo vielen Bil- 
dern eine große Rolle jpielt. Seit die Franzoſen 
mit dem Orient in unmittelbarjte Befanntjchaft ges 
treten, geben ihre Maler auch den Helden der Bi- 
bel ein wahrhaftes morgenländifches Koftüm. Das 
frühere traditionelle Idealkoſtüm ift in der That etwas 
abgenutt durch dreihundertjährigen Gebraud, und 
am alferwenigften wäre es pafjend, nach dem Beis 
jpiel der Venezianer die alten Hebräer in einer 
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modernen Zagestracht zu vermummen. Auch Land— 
Ihaft und Thiere des Morgenlandes behandeln feit- 
dem die Franzoſen mit größerer Treue in ihren 
Hiftorienbildern, und dem Kamele, welches ſich auf 
dem Gemälde des Horace DVernet befindet, fieht 
man es wohl an, dafs der Maler es unmittelbar 
nach der Natur fopiert und nicht, wie ein deutjcher 
Maler, aus der Ziefe feines Gemüths geſchöpft 
hat. Ein deutscher Maler hätte vieleicht Hier in 
der Kopfbildung des Kamels das Sinnige, das 
Borweltliche, ja das Altteftamentalitche hervortreten 
lajjen. Aber der Franzoſe hat nur eben ein Kamel 
gemalt, wie Gott es erjchaffen Hat, ein oberfläch— 
liches Kamel, woran fein einzig ſymboliſches Haar 
ift, und welches, fein Haupt hervorjtredend über 
dic Schulter des Zuda, mit der größten Gleid)- 
gültigfeit dem verfänglichen Handel zufchaut. Diefe 
Sleichgültigfeit, diefer Imdifferentismus, ift ein 
Grundzug des in Nede jtehenden Gemäldes, und 
auch in diefer Beziehung trägt dafjelbe das Gepräge 
unſrer Periode. Der Maler tauchte jeinen Pinfel 
weder in die ätzende Böswilligfeit Voltaire'ſcher 
Satire, noch in die liederliden Schmuttöpfe von 
Parny und Konforten; ihn leitet weder Polemik, 
noch Immoralität; die Bibel gilt ihm jo Viel wie 
jedes andere Bud, er betrachtet daſſelbe mit echter 
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Toleranz, er hat gar Fein Vorurtheil mehr gegen 
diefes Bud, er findet es fogar hübſch und amü— 
fant, und er verſchmäht es nicht, demfelben feine 
Sujet8 zu entlehnen. In diefer Weife malte er 
Zudith, Rebeffa am Brunnen, Abraham und Hagar, 
und jo malte er aud) Suda und Thamar, ein vor— 
treffliches Gemälde, das wegen feiner Lofalartigen 
Auffaffung ein jehr pafjendes Altarbild wäre für 
die Parijer neue Kirche von Notre-Damesde-Lorette 
im Lorettenquartier. 

Horace Vernet gilt bei der Menge für den 
größten Maler Frankreichs, und ich möchte diefer 
[populären] Anficht nicht [ganz beftimmt] wider- 
ſprechen. Sedenfalls ift er der nationalfte der fran- 
zöfifhen Maler, und er überragt fie Alle durch 
das fruchtbare Können, durch die dämonifche Über- 
Ihwänglichfeit, durch die ewig blühende Selbjtver- 
jüngung feiner Schöpferfraft. Das Malen iſt ihm 
angeboren, wie dem Seidenwurm das Spinnen, wie 
dem Vogel das Singen, und feine Werfe erfcheinen 
wie Ergebniffe der Nothwendigfeit. Kein Stil, aber 
Natur. Fruchtbarkeit, die ans Lächerliche grenzt. 
Eine Karikatur Hat den Horace Bernet dargeftellt, 
wie er auf einem hohen Roſſe, mit einem Pinfel 
in der Hand, dor einer ungeheuer lang ausge- 
jpannten Leinwand hinreitet und im Galopp malt; 
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jobald er ans Ende der Leinwand anlangt, ift aud) 
das Gemälde fertig. Welhe Menge von koloſſalen 
Schlachtſtücken hat er in der jüngjten Zeit für Vers 
jailfes geliefert! In der That, mit Ausnahme von 
ſterreich und Preußen, befitt wohl fein deutſcher 
Fürſt jo viele Soldaten, wie deren Horace Vernet 
ihon gemalt hat! Wenn die fromme Sage wahr 
ift, daß am Tage der Auferjtehung jeden Menfchen 
auch jeine Werfe nad) der Stätte des Gerichtes be- 
gleiten, jo wird gewiſs Horace Vernet am jüngjten 
Tage in Begleitung von einigen Hunderttaujend 
Mann Fußvolk und Kavallerie im Thale Sojaphat 
anfangen. Wie furchtbar auch die Richter jein mö— 
gen, die dorten jien werden, um die Lebenden und 
Todten zu richten, jo glaube ic) doch nicht, dafs fie 
den Horace Vernet ob der Ungebührlichfeit, womit 
er Zuda und Thamar behandelte, zum ewigen Feuer 
verdammen werden. Sch glaube e8 nicht. Denn 
eritens, das Gemälde ijt jo vorfrefflich gemalt, daſs 
man ſchon deshalb den Beffagten freifprechen müſſte. 
Zweitens ijt der Horace Bernet ein Genie, und dem 
Genie find Dinge erlaubt, die den gewöhnlichen 
Sündern verboten find. Und endlid, wer an der 
Spite von einigen hunderttaufend Soldaten anmar— 
ſchiert kömmt, Dem wird ebenfall® Viel verziehen, 
jelbjt wenn er zufälligerweife fein Genie wäre. 











Über die franzöſiſche Kühne. 


Vertraute Briefe an Auguſt Lewald. 


(Gefchrieben im Mai 1837, auf einem Dorfe bei Paris.) 


Heine’s Werke. Bd. XI. 9 





Erſter Brief. 


Gudlich, endlich erlaubte es die Witterung, 
Paris und den warmen Kamin zu verlaſſen, und 
die erſten Stunden, die ich auf dem Lande zubringe, 
ſollen wieder dem geliebten Freunde gewidmet ſein. 
Wie hübſch ſcheint mir die Sonne aufs Papier und 
vergoldet die Buchſtaben, die Ihnen meine hei— 
terſten Grüße überbringen! Za, der Winter flüchtet 
ſich über die Berge, und hinter ihm drein flattern 
die neckiſchen Frühlingslüfte, gleich einer Schar leicht— 
fertiger Griſetten, die einen verliebten Greis mit 
Spottgelächter, oder wohl gar mit Birkenreiſern, 
verfolgen. Wie er keucht und ächzt, der weißhaarige 
Geck! Wie ihn die jungen Mädchen unerbittlich vor 
ſich hintreiben! Wie die bunten Buſenbänder kni— 
ſtern und glänzen! Hie und da fällt eine Schleife 
ins Gras! Die Veilchen ſchauen neugierig hervor, 
und mit ängſtlicher Wonne betrachten ſie die heitere 
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Hebjagd. Der Alte ift endlich ganz in die Flucht 
gefchlagen, und die Nachtigallen fingen ein Triumph. 
lied. Sie fingen fo ſchön und fo frifh! Endlich) 
fönnen wir die große Dper mitfammt Meyerbeer 
und Duprez entbehren. Nourrit entbehren wir ſchon 
längft. Zeder in diejer Welt ift am Ende entbehr- 
ih, ausgenommen etwa die Sonne und ih. Denn 
ohne diefe Beiden Fann ich mir feinen Frühling den- 
fen, und auch feine Frühlingslüfte und feine Gri- 
fetten und feine deutfche Literatur! ... Die ganze 
Welt wäre ein gähnendes Nichts, der Schatten einer 
Null, der Traum eines Flohs, ein Gedicht von Karl 
Stredfuß! 

a, e8 ijt Frühling und ich kann endlich die 
Unterjade ausziehn. Die Fleinen Zungen haben jo- 
gar ihre Röckchen ausgezogen und jpringen in Hemd- 
ärmeln um den großen Baum, der neben der Flei- 
nen Dorffirhe fteht und als Glockenthurm dient. 
Set ift der Baum ganz mit Blüthen hededt, und 
fieht aus wie ein alter gepuderter Großvater, der 
ruhig und lächelnd in der Mitte der blonden Enfel 
fteht, die Iuftig um ihn Herumtanzen. Manchmal 
überfchüttet er ſie nedend mit feinen weißen Yloden. 
Aber dann jauchzen die Knaben um fo braufender. 
Streng ift es unterfagt, bei Brügelftrafe unterjagt, 
an dem Slodenitrang zu ziehen. Doch der große | 
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Zunge, der den übrigen ein gutes Beifpiel geben 
follte, kann dem Gelüfte nicht widerftehen, er zieht 
heimlih an dem verbotenen Strang, und dann er- 
tönt die Glocke wie großväterliches Mahnen. 

Späterhin, im Sommer, wenn der Baum in 
ganzer Grüne prangt und das Laubwerk die Glocke 
dicht umhülft, Hat ihr Ton etwas Geheimnisvolfes, 
es find wunderbar gedämpfte Laute, und fobald fie 
erklingen, verſtummen plötzlich die geſchwätzigen Vö— 
gel, die ſich auf den Zweigen wiegten, und fliegen 
erſchrocken davon. 

Im Herbſte iſt der Ton der Glocke noch viel 
ernſter, noch viel ſchauerlicher, und man gluubt eine 
Geiſterſtimme zu vernehmen. Beſonders wenn Ze— 
mand begraben wird, hat das Glockengeläute einen 
unausſprechlich wehmüthigen Nachhall; bei jedem Glo— 
ckenſchlag fallen dann einige gelbe kranke Blätter vom 
Baume herab, und dieſer tönende Blätterfall, dieſes 
klingende Sinnbild des Sterbens, erfüllte mich einſt 
mit jo übermächtiger Trauer, daſs ich wie ein Kind 
meinte. Das gefchah vorig Sahr, als die Margot 
ihren Mann begrub. [Er war in der Seine ver- 
unglüdt, als dieſe ungewöhnlich ftarf ausgetreten. 
Drei Tage und drei Nächte Schwamm die arme Frau 
in ihrem Fifcherboote an den Ufern des Fluffes her- 
um, ehe jte ihren Mann wieder auffifchen und crift-. 
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ih begraben konnte. Sie wuſch ihn und Fleidete 
ihn und legte ihn felbit in den Sarg, und auf 
dem Kirchhofe öffnete fie den Dedel, um den Todten 
noch einmal zu betrachten. Sie ſprach Fein Wort 
und weinte feine einzige Thräne; aber ihre Augen 
waren blutig, und nimmermehr vergejje ich diejes 
weige Steingeficht mit den blutrünftigen Augen]... 

Aber jest ift ein ſchönes Frühlingswetter, die 
Sonne lacht, die Kinder jauchzen, ſogar lauter als 
eben nöthig wäre, und hier in dem kleinen Dorf- 
häuschen, wo ich jchon vorig Jahr die fchönjten 
Monate zubrachte, will ich Ihnen über das fran- 
zöfifche Theater eine Reihe Briefe jchreiben, und 
dabei, Ihrem Wunſche gemäß, auch die Bezüge auf 
die heimifche Bühne nicht außer Augen laffen. Leb- 
teres hat feine Schwierigkeit, da die Erinnerungen 
der deutfchen Bretterwelt täglih mehr und mehr in 
meinem Gedächtniſſe erbleihen. Bon Theaterjtüden, 
die in der letten Zeit gefchrieben worden, ift mir 
Nichts zu Geficht gefommen, als zwei Tragödien von 
Immermann: „Merlin“ und „Peter der Große,“ 
welche gewiis beide, der „Merlin“ wegen der Poefie, 
der „Peter“ wegen der Bolitif, nit aufgeführt 
werden fonnten ... Und denfen Sie fi) meine 
Miene: in dem Padete, welches diefe Schöpfungen 
eines lieben großen Dichters enthielt, fand ich einige 
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Bände beigepadt, welche „Dramatifche Werke von 
Ernft Raupach“ betitelt waren! 

Bon Angeficht Fannte ich ihn zwar, aber ge- 
fefen hatte ich noch nie Etwas von diefen Schoß— 
finde der deutjchen Theaterdireftionen. Einige feiner 
Stücke hatte ich nur durch die Bühne fennen ges 
(ernt, und da weiß man nicht genau, ob der Autor 
von dem Schaufpieler, oder Diejer von Ienem hin— 
gerichtet wird. Die Gunft des Schickſals wollte e8 
nun, daß ich in fremdem Lande einige Luftfpiele 
des Doftors Ernſt Raupach mit Muße leſen Tonnte. 
Nicht ohne Anftrengung konnte ich mich bis zu den 
fetten Akten durcharbeiten. Die fchlechten Witze 
möchte ih ihm alle hingehen lafjen, und am Ende 
will er damit nur dem Publifum ſchmeicheln; denn der 
arme Hecht im Parterre wird zu fich felber jagen: 
„Sole Wite kann ih auch machen!” und für die- 
ſes befriedigte Selbftgefühl wird er dem Autor Dank 
wiffen. Unerträglid) war mir aber der Stil. Ich 
bin fo jehr verwöhnt, der gute Ton der Unterhal- 
tung, die wahre, leichte Geſellſchaftsſprache ift mir 
durch meinen langen Aufenthalt in Frankreich fo fehr 
zum Bedürfnis geworden, daß ich bei der Xeftüre 
der Raupach'ſchen Luftipiele ein fonderbares Übel 
befinden verjpürte. Dieſer Stil hat auch) jo etwas 
Einfames, Abgefondertes, Ungeſelliges, das die Bruft 
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beffemmt. Die Konverfation in diefen Luſtſpielen ift 
erlogen, fie ift immer nur bauchrednerifch vielſtim— 
miger Monolog, ein ödes Ablagern von lauter hage- 
ſtolzen Gedanfen, Gedanfen, die allein fchlafen, fich 
felbjt des Morgens ihren Kaffe kochen, ſich jelbjt 
rafieren, allein fpazieren gehen vors Brandenburger 
Thor, und für fich ſelbſt Blumen pflüden. Wo er 
Frauenzimmer fprechen läfjt, tragen die Redens— 
arten unter der weißen Muffelinrobe eine ſchmie— 
rige Hofe von Gefundheitsflanell und riehen nad 
Taback und Suchten. 

Aber unter den Blinden ift der Einäugige Kö- 
nig, und unter unfern fchlechten Luftfpieldichtern tft 
Raupach der bejte. Wenn ich jchlechte Luftipieldichter 
fage, jo will ich nur von jenen armen Teufeln re- 
den, die ihre Machwerfe unter dem Titel „Luftfpiele* 
aufführen lafjen, oder, da fie meiftens Komödianten, 
jelber aufführen. Aber diefe jogenannten Luftjpiele 
find eigentlich nur profaiiche Pantomimen mit tra- 
dittonellen Maſken: Bäter, Böjewichter, -Hofräthe, 
Chevaliers, der Liebhaber, die Liebende, die Sou— 
breite, Mütter, oder wie fie fonft benannt werden 
in den Kontraften unferer Schaufpieler, die nur zu 
dergleichen fejtitehenden Rollen, nach herkömmlichen 
Typen, abgerichtet find. Gleich der italtänifchen Mas» 
fenfomödie ift unfer deutjches Luftfpiel eigentlich nur 
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ein einziges, aber unendlich variiertes Stüd. Die 
Charaktere und Berhältniffe find gegeben, und wer ein 
Talent zu Kombinationsfpielen befitt, unternimmt 
die Zufammenfegung diefer gegebenen Charaktere 
und Verhältniſſe, und bildet daraus ein jcheinbar 
neues Stüd, ungefähr nach demfelben Verfahren, 
wie man im hinefifchen Puzzlejpiel mit einer be— 
jftimmten Anzahl verfchiedenartig ausgefchnittener 
Holzblättchen allerlei Figuren kombiniert. Mit die- 
jem Talente find oft die unbedeutendften Menfchen 
begabt, und vergebens ftrebt danach der wahre Did)- 
ter, der feinen Genius nur frei zu bewegen und 
nur lebende Geſtalten, Feine Fonftruierten Holzfigu— 
ren, zu Schaffen weiß. Einige wahre Dichter, welche 
fih die undanfbare Mühe gaben, deutjche Luſtſpiele 
zu fehreiben, fchufen einige neue komiſche Maſken; 
aber da geriethen fie in Kolliſion mit den Schau- 
jpielern, welche, nur zu den fchon vorhandenen Mas- 
fon dreſſiert, um ihre Ungelehrigfeit oder Lernfaul- 
heit zu bejchönigen, gegen die neuen Stüde fo wirf- 
ſam kabalierten, daß fie nicht aufgeführt werden 
fonnten. 

Dielleicht Tiegt dem Urtheil, das mir eben über 
die Werfe des Dr. Raupach entfallen ift, ein ge- 
heimer Unmuth gegen die Perſon des Berfaffers 
zum Grunde. Der Anblic diefes Mannes hat mid) 
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einjt zittern gemacht, und, wie Sie wilfen, Das 
verzeiht fein Fürft. Sie jehen mid) mit Befremden 
an, Sie finden den Dr. Naupad) gar nicht fo furdt- 
bar, und find auch nicht gewohnt, mid) vor einem 
lebenden Menſchen zittern zu jehen? Aber es ijt 
dennoch der Yall, ich Habe vor dem Dr. Raupach 
einjt eine ſolche Angſt empfunden, daſs meine Knie 
zu Schlottern und meine Zähne zu klappern begonnen. 
Ich kann, neben dem Zitelblatt der dramatischen 
Werfe von Ernſt Raupach, das geftochene Geficht 
des Verfaſſers nicht betrachten, ohne daſs mir noch 
jett das Herz in der Bruft bebt ... Sie jehen 
mid) mit großem Erftaunen an, theurer Freund, und 
ic) höre auch neben Ihnen eine weibliche Stimme, 
welche neugierig fleht: „Ich bitte, erzählen Sie...“ 

Dod Das ijt eine lange Geſchichte, und Der- 
gleicher heute zu erzählen, dazu fehlt mir die Zeit. 
Auch werde ich an zu viele Dinge, die ich gerne 
vergäße, bei dieſer Gelegenheit erinnert, z. B. an 
die trüben Tage, die ich in Potsdam zubrachte und 
an den großen Schmerz, der mid) damals im Die 
Sinfamfeit bannte. Ic) fpazierte dort mutterjeelallein 
in dem verichollenen Sausfouci, unter den Drangen- 
bäumen der großen Rampe... Mein Gott, wie 
unerquidlich, poefielos find diefe Drangenbäume! 
Sie fehen aus wie verfleidete Eichbüjche, und dabei 
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hat jeder Baum jeine Nummer, wie ein Mitarbeiter 
am Brodhaufiichen Konverfationsblatte, und diefe 
numerierte Natur hat etwas fo pfiffig Langweiliges, 
jo forporalftöcdig Gezwungenes! Es wollte mid 
immer bedünfen, als fchnupften fie Tabad, diefe 
Drangenbäume, wie ihr feliger Herr, der alte Friß, 
welcher, wie Sie wiljen, ein großer Heros gewejen, 
zur Zeit als Ramler ein großer Dichter war. 
Slauben Sie bei Leibe nicht, dafs ich den Ruhm 
Friedrich's des Großen zu fchmälern fuche! Ich er- 
fenne jogar jeine Verdienſte um die deutjche Poefie. 
Hat er nicht dem Gellert einen Schimmel und der 
Madame Karichin fünf Thaler gefchenft? Hat ev 
nicht, um die deutjche Literatur zu fördern, feine 
eignen schlechten Gedichte in franzöfiicher Sprache 
gejchrieben? Hätte er fie im deutfcher Sprache her— 
ausgegeben, jo konnte fein Hohes Beifpiel einen 
unberehenbaren Schaden jtiften! Die deutſche Muſe 
wird ihm dieſen Dienjt nie vergejjen. 

Ich befand mich, wie gejagt, zu Potsdam nicht 
jonderlich heiter gejtimmt, und dazu kam noch, daf 
der Leib mit der Seele eine Wette einging, wer 
von beiden mich am meiften quälen könne. Ad! 
der pſychiſche Schmerz ift Leichter zu ertragen, als 
der phyfiiche, und gewährt man mir 3. B. die Wahl 
zwiichen einem böfen Gewiffen und. einem böfen 


Zahn, jo wähle ich Erjteres. Ad, es ift Nichts 
gräfslicher, als Zahnſchmerz! Das fühlte ih in 
Potsdam, ich vergaß alle meine Seelenleiden und 
beſchloſs, nach Berlin zu reifen, um mir dort den 
franfen Zahn ausziehen zu laſſen. Welche fchauer- 
[iche, grauenhafte Operation! Sie hat jo Etwas vom 
Geföpftwerden. Man mußs ſich auc dabei auf einen 
Stuhl fegen und ganz ftill halten und ruhig den 
ſchrecklichen Rud erwarten! Mein Haar jträubt jid, 
wenn ich nur daran denke. Aber die Borfehung 
in ihrer Weisheit Hat Alles zu unferem Beften 
eingerichtet, und jogar die Schmerzen des Menfchen 
dienen am Ende nur zu feinem Heile. Freilich, 
Zahnſchmerzen find fürchterlich, unerträglich; doch 
die wohlthätig berechnende Vorſehung Hat unferen 
Zahnſchmerzen eben diefen fürchterlich unerträglichen 
Charakter verliehen, damit wir aus Verzweiflung 
endlich zum Zahnarzt laufen und uns den Zahn 
ausreißen laſſen. Wahrlich, Niemand würde fich zu 
diefer Operation, oder vielmehr Exekution, entſchlie— 
Ben, wenn der Zahnſchmerz nur im mindeften er- 
träglicd) wäre! 

Sie können ſich nit vorjtellen, wie zagen und 
bangen Sinnes ich während der dreiftündigen Fahrt 
im Poftwagen ſaß. As ih zu Berlin anlangte 
war ich wie gebrochen, und da man in ſolchen Mo- 
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menten gar feinen Sinn für Geld hat, gab ich dem 
Boftillon zwölf gute Grojchen Trinkgeld. Der Kerl 
ſah mich mit fonderbar unfchlüffigem Gefichte an; 
denn nach dem neuen Nagler'ſchen Poftreglement 
war es den Poftillonen ftreng unterfagt, Trinkgelder 
anzunehmen. Er hielt lange das Zwölfgrofchenjtüc, 
als wenn er e8 wöge, in der Hand, und ehe er es 
einfteekte, fprad) er mit wehmüthiger Stimme: „Seit 
zwanzig Zahren bin ich Poſtillon und bin ganz an 
Trinkgelder gewöhnt, und jetzt auf einmal wird uns 
von dem Herrn Oberpoftdireftor bei harter Strafe 
verboten, Etwas von den PBafjagieren anzunehmen; 
aber Das ift ein unmenfchliches Geſetz, fein Menſch 
kann ein Zrinfgeld abweiſen, Das ift gegen die 
Natur!" Ich drückte dem ehrlichen Mann die Hand 
und ſeufzte. Seufzend gelangte ich endlich in den 
Gaſthof, und als ich mich dort gleich nach einem 
guten Zahnarzt erfundigte, ſprach der Wirth mit 
großer Freude: „Das ift ja ganz vortrefflich, fo 
eben ijt ein berühmter Zahnarzt von St. Peters- 
burg bei mir eingefehrt, und wenn Sie an der 
Zable-d’höte fpeifen, werden Sie ihn ſehen.“ Da, 
dachte ich, ich will erit meine Henfersmahlzeit halten, 
ehe ich mich aufs Armefünderftühlchen ſetze. Aber 
bei Tiſche fehlte mir doch alle Luft zum Eſſen. Ich 
hatte Hunger aber feinen Appetit. Trotz meines 
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Leichtfinns fonnte ich mir doch die Schrednifje, die 
in der nächſten Stunde meiner harrten, nicht aus 
dem Sinne ſchlagen. Sogar mein Lieblingsgericht, 
Hammelfleifch mit Zeltower Rübchen, widerftand 
mir, Unwillfürlich juchten meine Augen den jchred- 
lichen Mann, den Zahnhenfer aus St. Petersburg, 
und mit dem Inſtinkte der Angft Hatte ich ihn bald 
unter den übrigen Gäſten herausgefunden. Er faß 
fern von mir am Ende der Tafel, hatte ein ver- 
zwictes und verfniffenes Geficht, ein Gefiht wie 
eine Zange, womit man Zähne auszieht. Es war 
ein fataler Kauz, in einem afchgrauen Rod mit 
bligenden Stahlfnöpfen. Ich wagte faum, ihm ins 
Geſicht zu fehen, und als er eine Gabel in die 
Hand nahm, erfchrad ich, als nahe er ſchon meinen 
Kinnbaden mit dem Breceifen. Mit bebender Angfi 
wandte ich mic) weg von feinem Anbli und hätte 
mir auch gern die Ohren verftopft, um nur nicht 
den Zon feiner Stimme zu vernehmen. An dieſem 
Zone merkte ich, daſs er einer jener Leute war, 
die inwendig im Leibe grau angeftrichen find und 
hölzerne Gedärme haben. Er jprad von Ruſsland, 
wo er lange Zeit verweilt, wo aber feine Kunft 
feinen hinreichenden Spielraum gefunden. Er ſprach 
mit jener ftillen impertinenten Zurüdhaltung, die 
noch unerträglicher ift, als die volllauteſte Auffchnei- 
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derei. Zedesmal wenn er ſprach, ward mir flau zu 
Muthe und zitterte meine Seele. Aus Verzweiflung 
warf ich mid) in ein Gejpräh mit meinem Zijeh- 
nahbar, und indem ih dem Schrecklichen recht 
ängjtlih den Rücken zufehrte, ſprach ich auch fo 
jelbjtbetäubend Yaut, daß ich die Stimme defjelben 
endlich nicht mehr hörte. Mein Nachbar war ein 
liebenswürdiger Mann, von dem vornehmften An— 
ftand, von den feinften Manieren, und feine wohl- 
wolfende Unterhaltung Tinderte die peinliche Stim- 
mung, worin ich mich befand. Er war die Beſchei— 
denheit felbft. Die Rede floſs milde von feinen 
fanftgewölbten Lippen, feine Augen waren Har und 
freundfih, und als er hörte, dafs ich an einem 
kranken Zahne Yitt, erröthete er und bot mir feine 
Dienfte an. Um Gotteswillen, rief ich, wer find 
Sie denn? „Ich bin der Zahnarzt Meier aus Sankt 
Petersburg,“ antwortete er. Ich rückte faft unartig 
fchnell mit meinem Stuhle von ihm weg, und ftot- 
terte in großer Berlegenheit: Wer ift denn dort 
oben an der Tafel der Mann im afchgrauen Rod 
mit bligenden Spiegelfnöpfen? „Sch weiß nicht,“ 
erwiderte mein Nachbar, indem er mic, befremdet 
anjah. Doc der Kellner, welcher meine Trage ver- 
nommen, flüfterte mir mit großer Wichtigkeit ins 
Ohr; „Es ift der Herr Theaterdihter Raupach.“ 
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Zweiter Brief. 


. . Oder ift e8 wahr, dafs wir Deutjchen 
wirflich Fein gutes Luftfpiel producieren fünnen und 
auf ewig verdammt find, dergleichen Dichtungen von 
den Franzoſen zu borgen? 

Ich höre, daß ihr euch in Stuttgart mit die— 
jer Frage fo lange herumgequält, bis ihr aus Ver- 
zweiflung auf den Kopf des beſten Luftjpieldichters 
einen Preis gefett Habt. Wie ich vernehme, gehör- 
ten Sie jelber, lieber Zewald, zu den Männern der 
Jury, und die S. ©. Cotta’fche Buchhandlung hat 
euch jo Lange ohne Bier und Taback eingefperrt 
gehalten, bis ihr euer dDramaturgijches Verdikt aus- 
gefprochen. Wenigjtens Habt ihr dadurch den Stoff 
zu einem guten Luftfpiel gewonnen. 

Nichts ift Haltlofer als die Gründe, womit 
man die Bejahung der oben aufgeworfenen Frage 
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zu unterftügen pflegt. Man behauptet 3. B., die 
Deutjchen bejäßen fein gutes Luſtſpiel, weil fie ein 
ernjtes Volk jeien, die Franzoſen Hingegen wären 
“ein heiteres Volk und deshalb begabter für das 
Luftipiel. Diejer Sat iſt grundfalſch. Die Fran- 
zojen find Feineswegs ein heiteres Voll. Im Ge- 
gentheil, ich fange an zu glauben, daß Lorenz 
Sterne Recht Hatte, wenn er behauptete, fie feien 
viel zu ernfthaft. Und damals, als Yorid feine jen- 
timentale Reife nad) Frankreich fchrieb, blühte dort 
noch die ganze Leichtfüßigfeit und parfümierte Fa— 
daije des alten Regimes, und die Franzoſen hatten 
im Nachdenken noch nicht durch die Guilfotine und 
Napoleon die gehörigen Lektionen befommen. Und 
gar jett, feit der Suliusrevolution, wie haben fie 
in der Ernfthaftigfeit, oder wenigftens in der Spaß- 
(ofigfeit die langmweiligften Fortfchritte gemacht! Ihre 
Gefichter find länger geworden, ihre Mundwinfel find 
tieffinniger herabgezogen; ſie lernten von uns Philo- 
jophie und Zabadrauden. Eine große Umwandlung 
hat jich feitdem mit den Franzoſen begeben, fie jehen 
jich jelber nicht mehr ähnlich. Nichts ift Eläglicher 
als das Geſchwätze unferer Teutomanen, die, wenn 
jie gegen die Franzoſen losziehen, doch noch immer 
die, Franzoſen des Empires, die fie in Deutjchland 
gefehen, vor Augen haben. Sie denken nicht dran, 
Heine’3 Werke, Bd. XL 10 
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daſs dieſes veränderungsiuftige Volk, ob deffen Un- 
beftändigfeit fie jelber immer eifern, feit zwanzig 
Sahren nicht in Denfungsart und Gefühlsweife fta- 
bif bleiben konnte! | 

Nein, fie find nicht hHeiterer als wir; wir 
Deutjche Haben für das Komifche vielleicht mehr 
Sinn und Empfänglichfeit al8 die Franzofen, wir, 
das Volf des Humors. Dabei findet man in Deutjch- 
land für die Lachluft ergiebigere Stoffe, mehr wahr- 
haft Lächerliche Charaktere, als in Frankreich, wo die 
Perjifflage der Geſellſchaft jede außerordentliche Lä— 
herlichfeit im Keime erftickt, wo fein Driginalnarr 
fich ungehindert entwideln und ausbilden kann. Mit 
Stolz darf ein Deutjcher behaupten, daß nur auf 
deutihem Boden die Narren zu jener titanenhaften 
Höhe emporblühen fünnen, wovon ein berflachter, 
früh unterdrüdter franzöfifher Narr feine Ahnung 
hat. Nur. Deutfchland erzeugt jene folofjalen Tho— 
ven, deren Schellenfappe bis in den Himmel reicht 
und mit ihrem Geklingel die Sterne ergögt! Lafft 
uns nicht die Verdienfte der Landsleute verfennen 
und ausländischer Narrheit huldigen; laſſt uns nicht 
ungerecht fein gegen das eigne Vaterland! 

Es ift ebenfalls ein Irrthum, wenn man die 
Unfruchtbarkeit der deutjchen Thalia dem Migugel 
an freier Luft oder, erlauben Sie mir das Teicht- 
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finnige Wort, dem Mangel an politifcher Freiheit 
ujchreibt. Das, was man politijche Freiheit zu nen» 
nen pflegt, ift für das Gedeihen des Luftipiels durch— 
aus nicht nöthig. Man denke nur an Venedig, wo, 
troß der Dleifammern und geheimen Erfäufungs- 
anftalten, dennoch Goldoni und Gozzi ihre Meifter- 
werfe jchufen, an Spanien, wo, troß dem abfoluten 
Beil und dem orthodoren Feuer, die föftlichen Man- 
tel- und Degenftüde gedichtet wurden, man denfe an 
Molière, welcher unter Ludwig XIV. ſchrieb; fogar 
China befitt vortreffliche Luſtſpiele ... Nein, nicht 
der politifche Zuftand bedingt die Entwidlung des 
Zujtjpiels bei einem Volke, und ich würde Diefes 
ausführlich beweifen, geriethe ich nicht dadurd in 
ein Gebiet, von welchem ich mich gern entfernt halte. 
Sa, liebjter Freund, id) hege eine wahre Scheu ‚vor 
der Bolitif, und jedem politifchen Gedanfen gehe 
ic auf zehn Schritte aus dem Wege, wie einem 
tollen Hunde. Wenn mir in meinem Ideengange 
unverjehens ein politifcher Gedanke begegnet, bete 
ich fchnell den Sprud ... 

Kennen Sie, Tiebfter Freund, den Sprud, den 
man schnell vor ſich Hinfpridyt, wenn man einem 
tollen Hunde begegnet? Ich erinnere mich dejjelben 
noch aus meinen Knabenjahren, und ich lernte ihn 
damals von dem alten Kaplan Ajthöver. Wenn wir 
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fpazieren gingen und eines Hundes anfichtig wur— 
den, der den Schwanz ein bijschen zweideutig eins 
gefniffen trug, beteten wir gefchwind: „D Hund, 
du Hund — Du bift nicht gejund — Du bift vers 
maledeit — In Ewigkeit — Bor deinem Bi — 
Behüte mid) mein Herr und Heiland Zeſu Chrift, 
Amen!“ 

Wie vor der Politif, hege ich jetzt auch eine 
grenzenlofe Furcht vor der Theologie, die mir eben- 
falls Nichts als Verdruß eingetränft Hat. Ich laſſe 
mich vom Satan nicht mehr verführen, ich enthalte 
mich ſelbſt alles Nachdenkens über das Chriſtenthum, 
und bin fein Narr mehr, dafs ich Hengſtenberg und 
Konforten zum Lebensgenufs befehren wollte; mögen 
diefe Unglüdlichen bis an ihr Lebensende nur Di— 
jteln jtatt Ananas freſſen und ihr Fleiſch kaſteien; 
tant mieux, ich jelber möchte ihnen die Ruthen 
dazu liefern. Die Theologie hat mid) ins Unglüd 
gebradt; Sie wifjen, durch welches Mifsverjtändnis. 
Sie wiſſen, wie ich vom Bundestag, ohne dafß ich 
drum nachgeſucht hätte, beim jungen Deutſchland 
angeſtellt wurde, und wie ich bis auf heutigen Tag 
vergebens um meine Entlaſſung gebeten habe. Ver⸗ 
gebens ſchreibe ich die demüthigſten Bittſchriften, ver— 
gebens behaupte ich, dafs ich an alle meine religiö— 
jen Irrtümer gar nicht mehr glaube . . . Nichts 
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will fruchten! Ich verlange wahrhaftig feinen Gro— 
ſchen Penfion, aber ich möchte gern in Ruheſtand 
gefett werden. Xiebjter Freund, Sie thun mir wirk— 
lid) einen Gefallen, wenn Sie mid) in Ihrem Jour— 
nale gelegentlich des DObffurantismus und Servi- 
lismus bejchuldigen wollten; Das kann mir nügen. 
Bon meinen Feinden brauche ich einen ſolchen Lies 
besdienft nicht befonders zu erbitten, fie verleumden 
mich mit der größten Zuporfommenpheit *). 

... Ich bemerkte zulegt, daj8 die Franzoſen, 
bei denen das Luſtſpiel mehr als bei uns gedeiht, 
nicht eben ihrer politifchen Freiheit diefen Vortheil 
beizumefjen haben; es ift mir vielleicht erlaubt, etwas 
ausführlicher zu zeigen, wie es vielmehr der fociale 
Zuftand ift, dem die Quftfpieldichter in Frankreich) 
ihre Suprematie verdanken. 

[Sie wiffen, was ich unter „focialem Zuftand“ 
verjtehe. Es find die Sitten und Gebräuche, das 
Thun und Laffen, das ganze öffentliche wie häus- 
liche Treiben des Volks, infofern ſich die herrfchende 
Lebensanficht darin ausfpricht.] Selten behandelt der 
franzöfifche Luftfpieldichter das öffentlihe Treiben 
des Volkes als Hauptftoff, er pflegt nur einzelne 

*) Die nächſten drei Abfäge fehlen in den franzö- 
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Momente dejjelben zu benuten; auf diefem Boden 
pflüct er nur hie und da einige närriſche Blumen, 
womit er den Spiegel umfränzt, aus dejjen ironiſch 
gejchliffenen Facetten uns das häusliche Treiben der 
Franzoſen entgegenlacht. [Zwar find es Zerrbilder, 
die uns diefer Spiegel zeigt; aber wie Alles bei 
den Franzojen aufs heftigjte übertrieben und Kari» 
fatur wird, jo geben uns dieſe Zerrbilder dennoch 
die unbarmherzige Wahrheit, wenn auch nicht die 
Wahrheit von heute, doc) gewijs die Waheit von 
morgen.) Eine größere Ausbeute findet der Luftipiel- 
dichter in den Kontraften, die manche alte Inſtitu— 
tion mit den heutigen Sitten, und manche heutige 
Sitten mit der geheimen Denkweiſe des Bolfes bil- 
det, und endlich gar befonders ergiebig find für ihn 
die Gegenſätze, die jo ergöglic) zum Vorjchein kom— 
men, wenn der edle Enthufiasmus, der bei den 
Sranzojen jo leicht auflodert und ebenfalls Leicht 
erlifcht, mit den pofitiven, induftrielfen Tendenzen 
des Tages in Kollifion geräth. Wir ftehen hier 
auf einem Boden, wo die große Defpotin, die Re— 
volution, feit fünfzig Sahren ihre Willfürherrichaft 
ausgeübt, Hier niederreigend, dort fchonend, aber 
überall rüttelnd an den Fundamenten des gejell- 
ihaftlihen Lebens; — und dieſe Gleichheitswuth, 
die nicht das Niedrige erheben, jondern nur die 
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Erhabenheiten abflachen konnte; diefer Zwiſt der 
Gegenwart mit der Vergangenheit, die fich wechjel- 
feitig verhöhnen, der Zank eines Wahnfinnigen mit 
einem Gefpenfte; diefer Umfturz aller Autoritäten, 
der geiftigen ſowohl als. der materiellen; diejes 
Stolpern über die leßten Trümmer derjelben; und 
diefer Blödfinn in ungeheuren Schickſalſtunden, wo 
die Nothwendigfeit einer Autorität fühlbar wird, 
und wo der Zerftörer vor feinem eignen Werfe er- 
ichrict, aus Angſt zu fingen beginnt und endlich 
laut aufladt ... Sehen Sie, Das ift fchredlid, 
gewiffermaßen fogar entfetlich, aber für das Luft: 
jpiel iſt Das ganz vortrefflic ! 

Nur wird doc einem Deutschen etwas unheim— 
ich hier zu Muthe. Ber den ewigen Göttern! wir 
jollten unferem Herrn und Heiland täglich dafür 
danfen, daſs wir Fein Quftfpiel Haben wie die Franz 
zofen, dafs bei uns feine Blumen wachen, die nur 
einem Scherbenberg, einem Zrümmerhaufen, wie 
es die franzöfiiche Geſellſchaft ift, entblühen können! 
Der franzöfische Luftfpieldichter fommt mir zuweilen 
vor wie ein Affe, der auf den Ruinen einer zer 
jtörten Stadt fitt und Grimaſſen fehneidet und 
jein grinfendes Gelache erhebt, wenn aus den ge= 
brochenen Ogiven der Kathedrale der Kopf eines 
wirklichen Fuchſes Herausfchaut, wenn im ehemaligen 
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Boudoir der föniglichen Maitreffe eine wirflihe Sau 
ihr Wochenbett hält, oder wenn die Raben auf den 
Zinnen des Gildehaufes gravitätifch Rath Halten, 
oder gar die Hyäne in der Fürftengruft die alten 
Knochen aufwühlt ... . 

Sch habe ſchon erwähnt, dafs die Hauptmotive 
des franzöfischen Luſtſpiels nicht dem öffentlichen, 
fondern dem häuslichen Zuftande des Volkes ent- 
lehnt find; und hier ift das Verhältnis zwijchen 
Mann und Frau das ergiebigite Thema. Wie in 
allen Lebensbezügen, jo find auch in der Familie 
der Franzoſen alle Bande gelodert und alle Autos 
ritäten niedergebrochen. Daſs das väterliche Anjehen 
bei Sohn und Tochter vernichtet ift, ift leicht bes 
greiflich, bedenkt man die forrofive Macht jenes 
Kritieismus, der aus der materialiftifchen Philojophie 
hervorging. Diefer Mangel an Pietät gebärdet ji) 
noch weit greller in dem Berhältnis zwifchen Dann 
und Weib, fowohl in den ehelichen als außerehe- 
lihen Bündniffen, die hier einen Charakter gewin- 
nen, der fie ganz bejonders zum Xuftjpiele eignet. 
Hier ift der Driginalfchauplag aller jener Gejchlechts- 
kriege, die uns in Deutjchland nur aus fchlechten 
Überfegungen oder Bearbeitungen befannt find, und 
die ein Deutjcher faum als ein Polybius, aber 
nimmermehr als ein Cäfar bejchreiben kann. Krieg 
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freilich führen die beiden Gatten, wie überhaupt 
Mann und Weib in allen Landen, aber dem fchönen 
Gefhlechte fehlt anderswo als in Frankreich die 
Freiheit der Bewegung, der Krieg mußs verftedter 
geführt werden; er Fanın nicht äußerlich, dramatiſch 
zur Erfcheinung fommen. Anderswo bringt es die 
Frau faum zu einer kleinen Emeute, höchftens zu 
einer Injurreftion. Hier aber ſtehen fich beide Ehe— 
mächte mit gleichen Streitkräften gegenüber, und 
liefern ihre entſetzlichſten Hausſchlachten. Bei der 
Einförmigfeit des dentjchen Lebens amüftert ihr 
euch jehr im deutjchen Schauspielhaus beim Anblick 
jener Feldzüge der beiden Gefchlechter, wo eins das 
andere durch ftrategifche Künste, geheimen Hinterhalt, 
nächtlichen Überfall, zweideutigen Waffenftillftand, 
oder gar durd ewige Friedensfchlüffe zu überliften 
ſucht. Iſt man aber bier in Frankreich auf den 
Wahlplägen jelbjt, wo Dergleihen nicht bloß zum 
Scheine, jondern auch in der Wirklichkeit aufgeführt 
wird, und trägt man ein deutjches Gemüth in der 
Bruft, fo ſchmilzt Einem das Vergnügen bei dem 
beiten franzöfischen Luſtſpiel. Und ach! feit Tanger 
Zeit lade ich nicht mehr über Arnal, wenn er mit 
feiner köſtlichſten Niäferie den Hahnrei fpielt. Und 
ih lade auch nicht mehr über Zenny Vertpré, 
wenn fie als große Dame, alle mögliche Grazie 
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entfaltend, mit den Blumen des Ehebruchs tändelt. 
Und ich lade auch nicht mehr über Mademoijelfe 
Dejazet, die, wie Sie wifjen, die Rolle einer Gri— 
fette fo vortrefflich, mit einer klaſſiſchen Frechheit, 
mit einer göttlichen] Liederlichkeit, zu fpielen weiß. 
Wie viel’ Niederlagen in der Tugend gehörten dazır, 
ehe diejes Weib zu ſolchen Triumphen in der Kunft 
gelangen konnte! Sie ift vielleiht die befte Schau— 
jpielerin Frankreichs. Wie meifterhaft fpielt fie Fre— 
tillon oder] eine arme Modiftin, die durch die Libe— 
valität eines reichen Liebhabers fich plößlic) mit 
allem Luxus einer großen Dame umgeben jieht, 
oder eine kleine Wäfcherin, die zum erjten Male 
die Zärtlichkeiten eines Karabins (auf Deutſch: Stu- 
diosus Medicinae) anhört und ji) von ihm nad) 
dem Bal champetre der Grande Chaumiere ges 
leiten läſſt ... Ad! Das ijt Alles ſehr hübſch 
und ſpaßhaft, und die Leute lachen dabei; aber ich, 
wenn ich heimlich bedenfe, wo dergleichen Luſtſpiel 
in der Wirklichkeit endet, nämlich in den offen 
der Projtitution, in den Hofpitälern von Saint 
Lazare, auf den Tiſchen der Anatomie, wo der 
Karabin nicht jelten feine ehemalige Liebesgefährtin 
belehrſam zerjchneiden jieht ... . dann erjtict mir 
das Lachen in der Kehle, und fürchtete ich nicht, 
vor dem gebildetften Publitum der Welt als Narr 
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zu erfcheinen, jo würde ich meine Thränen nicht 
zurücdhalten. 

Sehen Sie, theurer Freund, Das ift eben der 
geheime Fluch des Exils, daſs uns nie ganz wöhnlich 
zu Muthe wird in der Atmojphäre der Fremde, 
daſs wir mit unferer mitgebrachten, heimifchen Denk— 
und Gefühlsweife immer ijoliert jtehen unter einem 
Bolfe, das ganz anders fühlt und denkt als wir, 
daſs wir bejtändig verlegt werden von fittlichen, 
oder vielmehr unfittlichen Erfcheinungen, womit der 
Einheimifche ſich längſt ausgeföhnt, ja wofür er 
durch die Gewohnheit allen Sinn verloren hat, wie 
für die Naturerjcheinungen feines Landes... Ad! 
das geijtige Klima ijt uns in der Fremde eben fo 
unmirthli wie das phyſiſche; ja, mit diefem kann 
man jich leichter abfinden, und Höchftens erkrankt 
dadurch der Leib, nicht die Seele! 

Ein revolutionärer Froſch, welcher ſich gern 
aus dem diden Heimatgewäſſer erhübe und die 
Exiſtenz des Vogels in der Yuft für das Ideal der 
Freiheit anfieht, wird es dennoch im Trodnen, in 
der jogenannten freien Luft, nicht lange aushalten 
fönnen, und jehnt ſich gewiſs bald zurüc nach dem 
jhweren, joliden Geburtsfumpf. Anfangs bläht er 
jich jehr ftarf auf und begrüßt freudig die Sonne, 
die im Monat Zuli fo herrlich ftrahlt, und er 
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fpricht zu fi felber: „Ich bin mehr als meine 
Landsleute, die Fische, die Stocfifche, die ftummen 
Wafferthiere, mir gab Zupiter die Gabe der Rede, 
ja ih bin fogar Sänger, fhon dadurd fühl’ ich) 
mic den Vögeln verwandt, und e8 fehlen mir nur 
die Flügel...“ Der arme Frofh! und befäme 
er auch Flügel, jo würde er fid) doch nicht über 
Ales erheben können, in den Lüften würde ihm 
der leichte Bogelfinn fehlen, er würde immer uns 
wilffürlich zur Erde hinabſchauen, von dieſer Höhe 
würden ihm die fchmerzlichen Erjcheinungen. des 
irdiſchen Sammerthals erjt recht fichtbar werden, 
und der gefiederte Frofch wird alsdann größere Be- 
engnijfe empfinden, als früher in dem ee 
Sumpf! 
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Dritter Brief, 


Das Gehirn ift mir ſchwer und wüſt. Ich habe 
diefe Nacht faſt gar nicht ſchlafen können. Beftändig 
rollte ich mich im Bett umher, und bejtändig vollte 
mir felber im Kopfe der Gedanke: Wer war der 
verlarute Scharfrichter, welcher zu Witehall Karl I. 
föpfte? Erſt gegen Morgen jchlummerte ich ein, 
und da träumte mir, e8 fei Nacht, und ich jtände 
einfam lauf dem Pont-neuf zu Paris und fchaute 
hinab in die dunkle Seine. Unten aber zwijchen 
den Pfeilern der Brüde famen nadte Menfchen 
zum DVorjchein, die bis an die Hüften aus dem 
Wafjer hervortauchten, in den Händen brennende 
Lampen hielten und Etwas zu juchen jchienen. Sie 
ſchauten mit bedeutfamen Bliden zu mir hinauf, 
und ich jelber nidte ihnen hinab, wie im geheim- 
nisvolliten Einverftändnis . . . Endlich ſchlug die 
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jchwere Notredame-Ölode, und ich erwachte. Und 
nun grüble ich ſchon eine Stunde darüber nad), 
was eigentlich die nadten Leute unter dem Pont-neuf 
juchten? Ic glaube, im Traume wuſſt' ich es und 
habe e8 ſeitdem vergejjen. 

Die glänzenden Morgennebel verfprechen einen 
Ihönen Frühlingstag. Der Hahn fräht. Der alte 
Invalide, welcher neben uns wohnt, figt fchon vor 
feiner Hausthüre und fingt feine napoleonifchen 
Lieder. Sein Enkel, das blondgelodte Kind, ift 
ebenfalls jchon auf feinen nadten Beinchen und 
jteht jet vor meinem Fenfter, ein Stüd Zuder in 
den Händchen, und will damit die Roſen füttern. 
Ein Sperling trippelt heran mit den kleinen Füß— 
hen und betrachtet das liebe Kind mie neugierig, 
wie verwundert. Mit haftigem Schritt fommt aber 
die Mutter, das fchöne Bauerweib, nimmt das 
Kind auf den Arm und frägt es wieder in das 
Haus, damit e8 fich nicht in der Morgenluft erfälte. 

Ich aber greife wieder zur Feder, um über 
das franzöfische Theater meine verworrenen Gedan- 
fen in einem noch verworreneren Stile niederzu- 
frigeln. Schwerlich wird in dieſer gejchriebener. 
Wildnis Etwas zum Vorſchein fommen, was für 
Sie, theurer Freund, belehriam wäre. Ihnen, den, 
Dramaturgen, der das Theater in allen feinen Be— 
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ziehungen fennt und den Komödianten in die Nieren 
fieht, wie uns Menfchen der liebe Gott; Ihnen, 
der Sie auf den Brettern, die die Welt bedeuten, 
einjt gelebt, geliebt und gelitten haben, wie in der 
Welt jelbft der liebe Gott: Ihnen werde ich wohl 
weder über deutjches noch franzöfifches Theater viel 
Neues jagen können! Nur flüchtige Bemerkungen 
wage ich hier Hinzuwerfen, die ein geneigtes Kopf: 
niden von Ihnen erfchmeicheln follen. 

So, hoffe ich, findet Ihre Beiftimmung, was 
ih im vorigen Briefe über das franzöfifche Luft: 
fpiel angedeutet habe. Das fittliche Verhältnis, oder 
vielmehr Mifsverhältnis zwifchen Mann und Weib 
iſt hier in Frankreich der Dünger, welcher den Boden 
des Luftipiels fo Foftbar befruchtet. Die Ehe, oder 
vielmehr der Ehebruch ift der Mittelpunkt aller 
jener Luftjpielrafeten, die jo brillant in die Höhe 
ichießen, aber eine melancholifche Dunkelheit, wo 
nicht gar einen üblen Duft zurüclaffen. Die alte 
Religion, das Fatholifche ChriftenthHum, welche die 
Ehe fanftionierte und den ungetreuen Gatten mit 
der Hölle bedrohte, ift hier mitſammt diefer Hölle 
erlofhen. Die Moral, die nichts Anders ijt als 
die in die Sitten eingewachfene Religion, hat da- 
durch alle ihre Lebenswurzeln verloren, und ranft 
jetzt miſsmuthig welk an den dürren Stäben der 
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Bernunft, die man an die Stelle der Religion auf- 
gepflanzt hat. Aber nicht einmal dieſe armfelig wur— 
zellofe, nur auf Vernunft geftügte Moral wird hier 
gehörig rejpeftiert, und die Geſellſchaft Huldigt nur 
der Konvenienz, welche nichts Anderes ift, als der 
Schein der Moral, die Verpflichtung einer forgfäl- 
tigen Vermeidung alles Dejjen, was einen öffent- 
lichen Skandal hervorbringen kann; ich fage: einen 
öffentlichen, nicht einen heimlichen Skandal, denn 
alles Sfandalöfe, was nicht zur Erfcheinung fommt, 
eriftiert nicht für die Geſellſchaft; fie bejtraft die 
Sünde nur in Fällen, wo die Zungen allzu laut 
murmeln. Und jelbft dann giebt e8 gnädige Milde- 
rungen. Die Sünderin wird nicht früher ganz ver- 
dammt, als bis der Ehegatte ſelbſt fein Schuldig 
ausfpricht. Der verrufenften Meſſaline öffnen ſich 
die Flügelthore des franzöfifchen Salons, jo lange 
das eheliche Hornvieh geduldig an ihrer Seite hin- 
eintrabt. Dagegen das Mädchen, das fih wahn- 
ſinnig großmüthig, weiblich aufopferungsvoll in die 
Arme des Geliebten wirft, ift auf immer aus der 
Gefellfiehaft verbannt. Aber Diefes gefchieht jelten, 
erftens weil Mädchen Hier zu Lande nie lieben, und 
zweitens weil jie im Liebesfalle fich jo bald als mög— 
[ich zu verheirathen fuchen, um jener Freiheit theil- 
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haft zur werden, die von der Sitte nur den verhei— 
ratheten Frauen bewilligt ift. 

Das iſt e8. Bei uns in Deutfchland, wie auch 
in England und anderen germanifchen Ländern, ge- 
jtattet man den Mädchen die größtmögliche Frei- 
heit, verehelihte Frauen hingegen treten in die 
ſtrengſte Abhängigkeit und unter die ängftlichfte Ob- 
hut ihres Gemahls. Hier in Frankreich ift, wie ge- 
jagt, das Gegentheil der Fall, junge Mädchen ver- 
harren hier fo lange in Flöfterlicher Eingezogenheit, 
bis fie entweder heirathen, oder unter ftrengfter Auf- 
ficht einer Verwandten in die Welt eingeführt wer- 
den. In der Welt, d. h. im franzöfifchen Salon, 
figen fie immer fchweigend und wenig beachtet; denn 
es ift hier meder guter Ton, noch flug, einem un- 
verheiratheten Mädchen den Hof zu machen. 

Das iſt es. Wir Deutfche, wie unfere germa- 
niſchen Nachbarn, wir huldigen mit unferer Liebe 
immer nur underheiratheten Mädchen, und nur biefe 
bejingen unſere Boeten; bei den Franzofen hingegen 
it nur die derheirathete Fran der Gegenftand der 
Liebe, im Leben wie in der Runft. 

Ich Habe fo eben auf eine Thatfache hinge- 
wieſen, welche einer wejentlichen Verfchiedenheit der 
deutfchen Tragödie und der franzöfifchen zum Grunde 
liegt. Die Heldinnen der deutjchen Tragödien find 

Heine’s Werke. Bd. XI. 11 


— 12 — 


faft immer Zungfrauen, in der franzöfiihen Tra— 
gödie find es verheirathete Weiber, und die kom— 
plicierteren Berhältniffe, die hier eintreten, eröffnen 
vieleicht einen freieren Spielraum für Handlung 
und Pafjion. 

Es wird mir nie in den Sinn kommen, die 
franzöfifche Tragödie auf Koften der deutichen, oder 
umgefehrt, zu preijen. Die Literatur und die Kunft 
tedes Landes find bedingt von lokalen Bedürfniffen, 
die man bei ihrer Würdigung nicht unberüdjichtigt 
laffen darf. Der Werth deutfcher Tragödien, wie die 
von Goethe, Schiller, Kleift, Immermann, Grabbe, 
Dehlenjchläger, Uhland, Grillparzer, Werner und 
dergleichen Großdichtern bejteht mehr in der Poeſie, 
als in der Handlung und Paffion. Aber wie Föft- 
lich auch die Poeſie ift, fo wirft fie doch mehr auf 
den einfamen Leſer, als auf eine große Verſamm— 
lung. Was im Theater auf die Maffe des Publi- 
fums am hinreißendften wirkt, ift eben Handlung 
und Paffion, und in diefen beiden excellieren die 
franzöfifchen Trauerjpieldichter. Die Franzoſen find 
Ihon von Natur aktiver und paffionierter als wir, 
und es ijt fchwer zu beftimmen, ob es die ange- 
borene Aktivität ift, wodurch die Paffion bei ihnen 
mehr als bei ung zur äußeren Erfeheinung fommt, 
oder ob die angeborene Paffion ihren Handlungen 
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einen leidenfchaftlicheren Charakter ertheilt und ihr 
ganzes Leben dadurch dramatifcher geftaltet als das 
unfrige, deſſen ftille Gewäffer im Zwangsbette des 
Herfommens ruhig dahinfließen und mehr Tiefe als 
Wellenſchlag verrathen. Genug, das Leben ijt hier 
in Frankreich dramatifcher, und der Spiegel des 
Lebens, das Theater, zeigt hier im höchften Grade 
Handlung und Paſſion. 

Die Paſſion, wie fie fi in der franzöftichen 
Tragödie gebärdet, jener unaufhörliche Sturm der 
Gefühle, jener beftändige Donner und Dlit, jene 
ewige Gemüthsbewegung ift den Bedürfniffen des 
franzöfifhen Publitums eben fo jehr angemeſſen, 
wie e8 den Bebürfniffen eines deutjchen Publikums 
angemefjen ift, daſs der Autor die tollen Ausbrüce 
der Leidenſchaft erſt langfam motiviert, dafs er nad)- 
her jtille Partien eintreten läſſt, damit ſich das 
deutjche Gemüth wieder fanft erhole, daſs er unſe— 
rer Bejinnung und der Ahnung Feine Ruheſtellen 
gewährt, daß wir beawem und ohne Übereilung 
gerührt werden. Im deutjchen Parterre fiten fried- 
liebende Staatsbürger und Negierungsbeamte, die 
dort ruhig ihr Sauerkraut verdauen möchten, und 
oben in den LXogen fiten blauäugige Töchter gebil- 
deter Stände, jchöne blonde Seelen, die ihren 
Strickſtrumpf oder fonft eine Handarbeit ins Thea- 
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tev mitgebracht haben und gelinde ſchwärmen wol- 
‘en, ohne daß ihnen eine Mafche fällt. Und alfe 
Zuſchauer befiten jene deutiche Tugend, die uns 
angeboren oder wenigitens anerzogen wird, Geduld. 
Auch geht man bei uns ins Schaufpiel, um das 
Spiel der Komödianten, oder, wie wir uns aus— 
drücken, die Leiftungen der Künftler zu beurtheilen, 
und Letztere Tiefern allen Stoff der Unterhaltung 
in unferen Salons und Sournalen. Ein Franzoſe 
hingegen geht ins Theater, um das Stüd zu fehen, 
um Emotionen zu empfangen; über das Dargeftellte 
werden die Dariteller ganz vergefjen, und wenig ift 
überhaupt von ihnen die Rede. Die Unruhe treibt 
den Franzojen ins Theater, und hier ſucht er am 
afferwenigiten Ruhe. Ließe ihm der Autor nur einen 
Moment Ruhe, er wäre fapabel, Azor zu rufen, 
was auf Deutjch pfeifen heißt. Die Hauptaufgabe 
für den franzöſiſchen Bühnendichter ift alſo, dafs 
fein Publikum gar nicht zu fich felber, gar nicht 
zur Beſinnung fomme, daß Schlag auf Schlag die 
Emotionen herbeigeführt werden, daßs Liebe, Hafs, 
Eiferfucht, Ehrgeiz, Stolz, Point d’honneur, furz 
alfe jene Leidenfchaftlichen Gefühle, die im wirklichen 
Leben der Franzofen th Schon tobfüchtig genug ge— 
bärden, auf den Brettern in noch wilderen Raje- 
reien ausbrechen. 
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Aber um zu beurtheilen, ob in einen franzö- 
fiichen Stück die Übertreibung der Leidenschaft zu 
groß iſt, ob hier nicht alle Grenzen überjchritten 
find, dazu gehört die innigfte Bekanntſchaft mit 
dem franzöfifchen Leben ſelbſt, das dem Dichter als 
Borbild diente. Um franzöfifche Stüde einer ge- 
rechten Kritif zu unterwerfen, muſs man fie mit 
franzöfifchem, nicht mit deutſchem Maßſtabe meſſen. 
Die Leidenschaften, die uns, wenn wir im einem 
umfriedeten Winfel des geruhfamen Deutjchlands 
ein franzöſiſches Stück fehen oder Iefen, ganz übers 
trieben erjcheinen, find vielleicht dem wirklichen Le— 
ben hier tren nachgeſprochen, und was uns im thea— 
traliichen Gewande jo greuelhaft unnatürlid) vor— 
fommt, ereignet fich täglid und ſtündlich zu Paris 
in der bürgerlichiten Wirklichkeit. Nein, in Deutſch— 
land ijt e8 unmöglich, ſich von diefer franzöftichen 
Leidenjchaft eine Borjtellung zu machen. Wir fehen 
ihre Handlungen, wir hören ihre Worte, aber dieſe 
Handlungen und Worte jegen uns zwar im Der 
wunderung, erregen in uns vielleicht eine ferne 
Ahnung, aber nimmermehr geben fie uns eine be— 
ſtimmte Kenntnis der Gefühle, denen fie entfprofjen. 
Ber wilfen will, was Brennen ift, muſs die Hand 
ins Teuer halten; der Anblik eines Gebrannten ift 
nicht hinreichend, und am ungenügendſten ift cs, wenn 
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wir über die Natur der Flamme nur dur Hören- 
jagen oder Bücher unterrichtet werden. Leute, die 
am Nordpol der Gefellichaft Leben, Haben feinen 
Begriff davon, wie leicht in dem heißen Klima der 
franzöfifchen Societät die Herzen fid) entzünden oder 
gar während den Zuliustagen die Köpfe von den 
tolfjten Sonnenjtichen erhitt find. Hören wir, wie 
jie dort johreien, und jehen wir, wie fie Gefichter 
jchneiden, wen dergleichen Gluthen ihnen Hirn und 
Herz verjengen, jo find wir Deutfchen jchier ver- 
wundert und fchütteln die Köpfe, und erflären Alles 
für Unnatur oder gar Wahnfinn. 

Wie wir Deutfche in den Werfen franzöfticher 
Dichter den unaufhörlihen Sturm und Drang der 
Paſſion nicht begreifen fünnen, jo unbegreiflich ijt 
den Sranzofen die jtille Heimlichkeit, das ahnungs— 
und erinnerungsfühtige Traumleben, das felbit in 
den leidenjchaftlic) bewegteften Dichtungen der Deut- 
ichen beſtändig Hervortritt. Menfchen, die nur an 
den Tag denfen, nur dem Tage die höchite Gel— 
tung zuerfennen und ihn daher auch mit der erſtaun— 
lichſten Sicherheit handhaben, Diefe begreifen nicht 
die Gefühlsweije eines Volkes, das nur ein Gejtern 
und ein Morgen, aber fein Heute hat, das fich der 
Vergangenheit bejtändig erinnert und die Zukunft 
beitändig ahnet, aber die Gegenwart nimmermehr 
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zu faffen weiß, in der Liebe, wie in der Politik. 
Mit Berwunderung betrachten fie uns Deutfche, die 
wir oft fieben Zahre lang die blauen Augen der 
Geliebten anflehen, ehe wir e8 wagen, mit entjchlof- 
jenem Arm ihre Hüften zu umfchlingen. Sie fehen 
ung an mit Berwunderung, wenn wir erft die ganze 
Geſchichte der franzöfifchen Revolution fammt allen 
Kommentarien gründlicd) durchftudieren und die leß- 
ten Supplementbände abwarten, ehe wir diefe Ars 
beit ins Deutſche übertragen, ehe wir eine Pradt- 
ausgabe der Meenjchenrechte, mit einer Dedilation 
an den König von Baiern ... 

„D Hund, du Hund — Du bift nicht gejund 
— Du bift vermaledeit — In Ewigkeit — Vor 
deinem Bis — Behüte mich mein Herr und Hei: 
land Zeſu Chrift, Amen!“ 
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Vierter Srief. 


[... Der Herr wird Alles zum Beſten lenken. 
Er, ohne deſſen Willen fein Sperling vom Dache 
fällt und der Regierungsrath Karl Stredfuß feinen 
Ders macht, Er wird das Gejhid ganzer Völker 
nicht der Willkür der Kläglichjten Kurzfichtigfeit über- 
laffen. Ic weiß es ganz gewißs, Er, der einft die 
Kinder Sfrael mit jo großer Wundermadht aus 
Ägypten führte, aus dem Lande der Kaften und 
der vergötterten Ochſen, Er wird auch den heutigen 
Bharaonen feine Kunſtſtücke zeigen. Die übermüthi- 
gen Bhilifter wird Er von Zeit zu Zeit in ihr 
Gebiet zurücddrängen, wie einjt unter den Richtern. 
Und gar die neue babylonijche Hure, wie wird er 
fie mit Fußtritten regalieren! Siehjt du ihn, den 
Willen Gottes? Er zieht durch die Luft, wie das 
jtumme Geheimnis eines Telegraphen, der hoch über 
unfern Häuptern feine Berfündigungen den Wiljen 
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den mittheilt, während die Uneingeweihten unten 
im lauten Marktgetümmel leben und Nichts davon 
merken, daß ihre wichtigſten Intereſſen, Krieg und 
Frieden, unſichtbar über ſie hin in den Lüften ver— 
handelt werden. Sieht Einer von uns in die Höhe, 
and iſt er ein Zeichenkundiger, der die Zeichen auf 
den Thürmen verfteht, und warnt er die Leute vor 
nahendem Unheil, jo nennen fie ihn einen Zräumer 
und lachen ihn aus. Manchmal widerfährt ihm 
noch Schlimmeres, und die Gemahnten grollen ihn 
ob der böſen Kunde und fteinigen ihn. Manchmal 
auch wird der Prophet auf die Feſtung gefett, bis 
die Prophezeiung eintreffe, und da kann er lange 
figen. Denn der liebe Gott thut zwar immer, was 
er als das Beſte erfunden und bejchloffen, aber er 
übereilt ſich nicht. 

D, Herr! ich weiß, du bift die Weisheit und 
die Gerechtigkeit felbjt, und was du thuft, wird 
immer gerecht und weife fein. Aber ich bitte dich, 
was du thun wilfit, thu es ein bifschen geſchwind. 
Du bift ewig und haft Zeit genug und kannſt warten. 
Sch aber bin fterblich, und ich fterbe.] 

*) Ich bin diefen Morgen, Tiebjter Freund, in 
einer wunderlic) weichen Stimmung. Der Frühling 

=) Hier beginnt diefer Brief in der franzöfiihen Aus— 
gabe. Der Herausgeber. 
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wirft auf mich recht jonderbar. Den Tag über bin 
ich betäubt, und es jchlummert meine Seele. Aber 
des Nachts bin ich jo aufgeregt, daß ich erft gegen 
Morgen einfchlafe, und dann umfchlingen mic die 
qualvoll entzücdendften Träume O fehmerzliches 
Glück, wie beängftigend drücdteft du mid) an dein 
Herz vor einigen Stunden! Mir träumte von ihr, 
die ich nicht lieben will und nicht Lieben darf, deren 
Leidenschaft mich aber dennoc heimlich befeligt. Es 
war in ihrem Landhaufe, in dem Eleinen, dämmerigen 
Gemache, wo die wilden Dleanderbäume das Bal- 
fonfenjter überragen. Das Fenjter war offen, und 
der helle Mond jchien zu uns ins Zimmer herein 
und warf feine filbernen Streiflichter über ihre wei- 
Ben Arme, die mich fo liebevoll umfchloffen hielten. 
Wir fchwiegen und dachten nur an unfer füßes Elend. 
An den Wänden bewegten fih die Schatten der 
Bäume, deren Blüthen immer ftärfer dufteten. Drau- 
Ben im Garten, erſt ferne, dann wieder nahe, ertönte 
eine Geige, lange, langſam gezogene Töne, jett 
traurig, dann wieder gutmüthig heiter, manchmal 
wie wehmüthiges Schluchzen, mitunter auch grollend, 
aber immer Tieblih, jhön und wahr... „Wer 
it Das?“ flüfterte ich Leife. Und fie antwortete: 
„Es ift mein Bruder, welcher die Geige fpielt.“ 
Aber bald ſchwieg draußen die Geige, und ſtatt 
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ihrer vernahmen wir einer Flöte jchmelzend verhal- 
ende Töne, und die Flangen jo bittend, jo flehend, 
jo verblutend, und es waren jo geheimnisvolle 
Klagelaute, daß fie Einem die Seele mit wahnjin- 
nigem Grauen erfüllten, daſs man an die fchauerlich- 
jten Dinge denfen muffte, an Leben ohne Liebe, an 
Zod ohne Auferjtehung, an Thränen, die man nicht 
weinen kann . . . „Wer ift Das?“ flüfterte ich Leife. 
Und fie antwortete; „Es ift mein Mann, welcher 
die Flöte bläft.“ 

Theurer Freund, Schlimmer nod) als das Träu— 
men ijt das Erwaden. 

Wie glücklich) find doc die Franzgofen! Sie 
träumen gar nicht. Ich Habe mich genau darnad) 
erkundigt, und diefer Umſtand erklärt auch, warum 
ſie mit fo wacher Sicherheit ihr Tagesgeſchäft ver- 
richten und fi) nicht auf unflare, dBämmernde Ge— 
danfen und Gefühle einlaffen, in der Kunjt wie im 
Zeben. Im den Tragödien unjrer großen deutfchen 
Dichter fpielt der Traum eine große Rolle, wovon 
französische Trauerfpieldichter nicht die geringjte Ah— 
nung haben. Ahnungen haben fie überhaupt nicht. 
Was der Art in neueren franzöfifchen Dichtungen 
zum Vorſchein fommt, ift weder dem Naturell des 
Dichters noch des Publikums angemejjen, ift nur 
den Deutſchen nachempfunden, ja am Ende vielleicht 
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nur armjelig abgejtohlen. Denn die Sranzofen be> 
gehen nicht bloß Gedanfenplagiate, fie entwenden 
uns nicht bloß poetiſche Figuren und Bilder, Ideen, 
und Anfichten, fondern fie ftehlen ung auch Empfin- 
dungen, Stimmungen, Seelenzuftände, fie begehen 
Gefühlsplagiate. Diefes gewahrt man namentlich, 
wenn Einige von ihnen die Gemüthsfafeleien der 
fatholifcheromantifhen Schule aus der Schlegelzeit 
jest nachheucheln. 


Mit wenigen Ausnahmen, fünnen alle Fran 
zofen ihre Erziehung nicht verleugnen; fie find mehr 
oder weniger Materialiften, je nachdem fie mehr 
oder weniger jene franzöfiiche Erziehung genofjen, 
die ein Produft der materialiftiichen Philojophie 
it. Daher ijt ihren Dichtern die Naivetät, das 
Gemüt, die Erkenntnis durch Anſchauungen und 
das Aufgehen im angefchauten Gegenitande verjagt. 
Sie haben nur Keflerion, Paſſion und Sentimen- 
talität. = 


Sa, ih möchte hier zu gleicher Zeit eine An— 
deutung aussprechen, die zur Beurtheilung mancher 
deutſchen Autoren nüglich wäre: Die Sentimentalität 
it ein Produft des Materialisnus. Der Materialift 
trägt nämlich in der Seele das dämmernde Bewufft- 
fein, daß dennod in der Welt nicht Alles Materie 
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ift; wenn ihm jein furzer Berjtand die Materialität 
aller Dinge noch jo bündig demonitriert, jo ſträubt 
fi) doch dagegen fein Gefühl; es bejchleicht ih 
zuweilen das geheime Bedürfnis, in den Dingen 
auc etwas Urgeiftiges anzuerkennen; und dieſes 
unflare Sehnen und Bedürfen erzeugt jene unklare 
Empfindfamfeit, welche wir Sentimentalität nennen. 
Sentimentalität ift die Verzweiflung der Materie, 
die ſich jelber nicht genügt und nad) etwas Beſſerem 
ins unbejtimmte Gefühl hinausſchwärmt. — Und 
in der That, ic) habe gefunden, daß e8 eben die 
fentimentalen Autoren waren, die zu Haufe, oder 
wenn ihnen der Wein die Zunge gelöft hatte, in 
den derbiten Zoten ihren Materialismus auskramten. 
Der fentimentale Ton, befonders wenn er mit pas 
triotifchen, fittlich veligiöfen Bettelgedanten verbrämt 
it, gilt aber bei dem großen Publifum als das 
Kennzeichen einer ſchönen Seele! *) 

Frankreich ift das Land des Materialismus, 
er befundet fich in allen Erfcheinungen des hiejigen 
Lebens. Manche begabte Geifter verfuchen zwar 
jeine Wurzel auszugraben, aber diefe Verfuche brin- 
gen noch größere Mifelichkeiten hervor. In den aufs 
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*) „als ein Zeichen reiner und edler Natur!” hieß es 


in dem älteften Abdruck. 
Der Heransgeber, 
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gelockerten Boden fallen die Samenförner jener 
jpiritualiftifchen Irrlehren, deren Gift den focialen 
Zuftand Frankreichs aufs unheilfamfte verfchlimmert. 

Täglich fteigert fich meine Angft über die Krifen, 
die diefer fociale Zuftand Frankreichs hervorbringen 
kann; wenn die Franzofen nur im mindeften an die 
Zufunft dächten, könnten fie auch feinen Augenblid 
mit Ruhe ihres Dafeins froh werden. Und wirklich 
freuen fie fich deſſen nie mit Ruhe. Sie fiten nicht 
gemächlich am Banfette des Lebens, fondern fie ver- 
ſchlucken dort eilig die Holden Gerichte, ftürzen den 
ſüßen Trank haftig in den Schlund, und können ſich 
dem Genuſſe nie mit Wohlbehagen Hingeben. Sie 
mahnen mich an den alten Holzjchnitt in unferer 
Hausbibel, wo die Kinder Iſrael vor dem Auszug 
aus Ägypten das Paſſahfeſt begehen, und ftehend, 
reifegerüftet und den Wanderftab in den Händen, 
ihren Lämmerbraten verzehren. Werden uns in 
Deutfchland die Lebenswonnen auch viel fpärlicher 
zugetheilt, fo ift e8 ung doch vergönnt, fie mit be- 
haglichſter Ruhe zu genießen. Unfere Tage gleiten 
ſanft dahin, wie ein Haar, welches man durd die 
Milch zieht. 

Liebſter Lewald, der letztere Vergleich ift nicht 
von mir, fondern von einem Rabbinen; id) las ihn 
unlängit in einer Blumenleſe rabbinifher Poefie, 
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two der Dichter das Leben des Gerechten mit einem 
Haare vergleicht, welches man durch die Milch zieht. 
Anfangs Foßte ich ein bischen über diejes Bild, 
denn Nichts wirkt erbrechlicher auf meinen Magen, 
als wenn ic) des Morgens meinen Kaffe trinfe 
und ein Haar in der Mil finde. Nun gar ein 
langes Haar, welches fich ſanft Hindurchziehen läſſt, 
wie das Leben des Gerechten! Aber Das ift eine 
Idioſynkraſie von mir; ich will mid) durchaus an 
das Bild gewöhnen, und werde e8 bei jeder ©ele- 
genheit anwenden. Ein Schriftjteller darf ſich nicht 
feiner Subjektivität ganz überlaffen, er muſs Alles 
ſchreiben können, und jollte es ihm noch jo übel dabei 
werden. 

Das Leben eines Deutfchen gleicht einem Haar, 
welches durch die Milch gezogen wird. Sa, man 
fönnte der Bergleihung noc größere VBollfommen- 
heit verleihen, wenn man fagte: Das deutfche Volf 
gleicht einem Zopf von dreißig Millionen zufammen- 
geflocptenen Haaren, welcher in einem großen Milch- 
topfe jeelenruhig herumfchwimmt. Die Hälfte des 
Bildes fünnte ich beibehalten und das franzöfifche 
Leben mit einem Milchtopfe vergleichen, worin tau— 
fend und abertaufend Fliegen hineingeftürzt find, 
und die einen fich auf den Rüden der andern 
emporzufchwingen fuchen, am Ende aber doch alle 
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zu Grunde gehen, mit Ausnahme einiger wenigen, 
die ſich durch Zufall oder Klugheit bis an den Rand 
des Topfes zu rudern gewuſſt, und dort im Tro- 
ckenen, aber mit naſſen Flügeln, herumfriechen. 

Ih Habe Ihnen über den focialen Zuftand der 
Franzojen, aus bejondern Gründen, nur wenige 
Andeutungen geben wollen; wie ſich aber die Ver- 
wicelung löjfen wird, Das vermag fein Menſch zu 
errathen. Vielleicht naht Frankreich einer Ächredfichen 
Rataftrophe. Diejenigen, welche eine Revolution an— 
fangen, find gewöhnlich ihre Opfer, und joldhes 
Schickſal trifft vielleicht Völker eben fo gut, wie 
Individuen. Das franzöfifche Volk, welches die große 
Revolution Europa's begonnen, geht vielleicht zu 
Grunde, während nachfolgende Völker die Früchte 
jeines Beginnens ernten. 

Aber Hoffentlich irre ich mi. Das franzöfijche 
Volk ift die Kate, welche, fie falle aud) von der ge- 
fährlichſten Höhe herab, dennoch nie den Hals bricht, 
jendern unten gleich wieder auf den Beinen fteht. 

Eigentlich, Tiebjter Lewald, weiß ic) nicht, ob 
es naturhiftorifch richtig ift, dafs die Kagen immer 
auf die vier Pfoten fallen und fi) daher nie be- 
ihädigen, wie id als Fleiner Sunge einft gehört 
hatte. Ich wollte damals gleich das Erperiment an- 
jtelfen, ftieg mit unferer Kate aufs Dad und warf 
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fie von diefer Höhe in die Straße hinab. Zufällig 
aber ritt eben ein Kofaf an unjerem Haufe vorbei, 
die arme Rate fiel juft auf die Spike feiner Lanze, 
und er ritt lujtig mit dem gejpießten Thiere von 
dannen. — Wenn e8 nun wirflid wahr ift, dafs 
Raten immer unbejchädigt auf die Beine fallen, fo 
müffen fie fi) doch in folhem Falle vor den Lan— 
zen der Koſaken in Acht nehmen... 

[Ich habe in meinen vorigen Briefen ausge- 
ſprochen, daß es nicht der politifhe Zuftand ift, 
wodurh das Luſtſpiel in Franfreih mehr als im 
Deutfchland gefördert wird. Daſſelbe ift auch der 
Fall in Betreff der Tragödie. Sa, ich wage zu be— 
haupten, daj8 der politifche Zujtand Frankreichs dem 
Gedeihen der franzöfifchen Tragödie ſogar nachtheilig 
it. Der Tragödiendichter bedarf eines Glaubens an 
Heldenthum, der ganz unmöglich ift in einem Lande, 
wo die Prefsfreiheit, repräjentative Verfaffung und 
Bourgeoijte herrfchen. Denn die Prejsfreiheit, indem 
ſie täglich mit ihren frechiten LXichtern die Menſch— 
(ichfeit eines Helden beleuchtet, raubt jeinem Haupte 
jenen wohlthätigen Nimbus, der ihm die blinde Ver— 
ehrung des Volfes und des Poeten fichert. Ich will 
gar nicht einmal erwähnen, daſs der Republifaniss 
mus in Frankreich die Prefsfreiheit benußt, um alle 
hervorragende Größe durch Spöttelei oder Verleum> 
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dung niederzudrücken und alle Begeiſterung für Per— 
ſönlichkeiten von Grund aus zu vernichten. Dieſe 
Verläſterungsluſt wird nun aber noch ganz außer— 
ordentlich unterſtützt durch das ſogenannte repräſen— 
tative Verfaſſungsweſen, durch jenes Syſtem von 
Fiktionen, welches die Sache der Freiheit mehr ver— 
tagt als befördert, und keine große Perſönlichkeiten 
aufkommen läſſt, weder im Volke noch auf dem 
Throne. Denn dieſes Syſtem, dieſe Verhöhnung 
wahrer Vertretung der Nationalintereſſen, dieſes 
Gemiſche von kleinen Wahlumtrieben, Miſstrauen, 
Keifſucht, öffentlicher Inſolenz, geheimer Feilheit 
und officieller Lüge, demoraliſiert die Könige eben 
fo ſehr, wie die Völker. Hier müſſen die Könige 
Komödie fpielen, ein nichtsfagendes Geſchwätz mit 
noch weniger fagenden Gemeinplägen beantworten, 
ihren Feinden huldreich lächeln, ihre Freunde auf- 
opfern, immer indiveft Handeln, und durch ewige 
Selpftverleugnung alle freien, großmüthigen und 
thatluftigen Regungen eines föniglichen Heldenfinns 
in ihrer Bruft ertödten. Eine ſolche Verkleinlichung 
alfer Größe und rvadifale Vernichtung des Herois- 
mus dverdanft man aber ganz bejonders jener Bour- 
geoifie, jenem Bürgerftand, der durch den Sturz der 
Geburtsariftofratie Hier in Frankreich zur Herrſchaft 
gelangte und feinen engen nüchternen Krämergefin- 
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nungen in jeder Sphäre des Lebens den Sieg ver- 
ſchafft. Es wird nicht lange dauern, und alle heroi— 
schen Gedanken und Gefühle müſſen hier zu Lande, 
wo nicht ganz erlöfchen, doch wenigſtens Lächerfich 
werden. Ich will bei Leibe nicht das alte Regiment 
adliger Bevorrechtung zurüdwünfchen; denn es war 
Nichts als überfirniffte Fäulnis, eine gefchmückte 
und parfümierte Leiche, die man ruhig ins Grab 
jenfen oder gewaltfam in die Gruft Hineintreten 
muſſte, im Fall fie ihr troftlofes Scheinleben fort- 
jegen und fih allzu jträubfam gegen die Bejtattung 
wehren wollte. Aber das neue Regiment, das an 
die Stelle des alten getreten, ift noch viel fataler; 
und noch weit unleidlicher anwidern muſs uns dieſe 
ungefirniffte Noheit, diefes Leben ohne Wohlduft, 
diefe betriebfame Geldritterſchaft, diefe National- 
garde, dieje bewaffnete Furcht, die dic) mit dem 
intelfigenten Bajonette niederjtößt, wenn du etwa 
behaupteft, daß die Leitung der Welt nicht dem 
Heinen Zahlenfinn,. nicht dem hochbefteuerten Re— 
hentafente gebührt, fondern dem Genie, der Schön- 
heit, der Liebe und der Kraft. 

Die Männer des Gedanfens, die im achtzehn- 
ten Sahrhundert die Revolution jo unermüdlich vors 
bereitet, fie würden erröthen, wenn fie jähen, wie 
der Eigennuß feine Häglichen Hütten baut an die 
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Stelle der niedergebrochenen Palläfte, und wie aus 
diefen Hütten eine neue Arijtofratie hervorwuchert, 
die noch unerfreulicher als die ältere, nicht einmal 
durch eine Idee, durch den idealen Glauben an 
fortgezeugte Tugend fich zu rechtfertigen ſucht, jon- 
dern nur in Erwerbnifjen, die man gewöhnlich einer 
kleinlichen Beharrlichkeit, wo nicht gar den ſchmutzig— 
jten Zaftern verdankt, im Geldbefiß, ihre legten Gründe 
findet. 

Wenn man dieje neue Ariftofratie genau be- 
trachtet, gewahrt man dennoch Analogien zwijchen 
ihr und der früheren Arijtofratie, wie fie nämlich 
furz vor ihrem Abjterben fich zeigte. Der Geburts- 
vorzug ftüßte ji damals auf Papier, womit man 
die Zahl der Ahnen, nicht ihre Vortrefflichfeit, be— 
wies. E8 war eine Art Geburtspapiergeld und gab 
den Adligen unter Ludwig XV. und Ludwig XVI. 
ihren janftionierten Werth, und Elaffificierte fie nad) 
verichiedenen Graden des Anfehens, in derfelben 
Weiſe, wie das heutige Handelspapiergeld den In— 
duftriellen unter Ludwig Philipp ihre Geltung giebt 
und ihren Rang bejtimmt. Die Beurtheilung der 
Würde und die Abmeſſung des Grades, wozu die 
papiernen Urkunden berechtigen, übernimmt hier die 
Handelsbörfe, und zeigt dabei diefelbe Gewiſſen— 
baftigfeit, womit einjt der gejchworene Heraldifer 
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im vorigen Zahrhundert die Diplome unterſuchte, 
womit der Adlige ſeine Vorzüglichkeit dokumen— 
tierte*). Dieſe Geldariſtokraten, obgleich fie, wie 
die ehemaligen Geburtsariftofraten, eine Hierarchie 
bilden, wo immer Einer fich beifer dünft als der 
Andere, haben dennoch ſchon einen gewiljen Esprit- 
de-corps, fie halten in bedrängten Fällen ſolidariſch 
zufammen, bringen Opfer, wenn die Korporationg- 
ehre auf dem Spiele fteht, und, wie ich höre, er— 
richten fie ſogar Unterjtütungsitifte für herunter- 
gefommene Standesgenofjen. 

Ich bin heute bitter, theurer Freund, und vers 
fenne jelbjt jenen Geift der Wohlthätigfeit, den der 
neue Adel, mehr als der alte, an den Tag giebt. Ich 
jage: an den Tag giebt, denn diefe Wohlthätigfeit 
iſt nicht Tichtfchen und zeigt fih am liebſten im 
hellen Sonnenschein. Dieſe Wohlthätigfeit ift bei 
dem heutigen Geldadel, was bei dem ehemaligen 
Geburtsadel die Herablaffung war, eine Töbliche 
Zugend, deren Ausübung dennoch unjere Gefühle 
verlegte und uns manchmal wie eine raffinierte In- 
jolenz vorfam. O, ih hafje die Milfionäre der 
Wohlthätigkeit noch weit mehr, als den reicher Geiz- 


*) Hier fchließt diefer Brief in der franzöfifchen Aus— 
gabe. 
Der Herausgeber. 
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hals, der feine Schäte mit ängftlicher Sorge unter 
Schloß und Riegel verborgen hält. Er beleidigt 
uns weniger, als der Wohlthätige, welcher feinen 
Reichthum, den er dur Ausbeutung unferer Be— 
dürfniffe und Nöthen uns abgewonnen hat, öffent- 
(ich zur Schau ftelt und uns davon einige Heller 
als Almoſen zurüchwirft.] 


Fünfter Srief. 


Mein Nachbar, der alte Grenadier, ſitzt heute 
nachfinnend vor feiner Hausthür; manchmal beginnt 
er eins feiner alten bonapartiftifchen Lieder, doch 
die Stimme verfagt ihm vor innerer Bewegung; 
jeine Augen find roth, und allem Anfchein nad) 
hat der alte Kauz geweint. 

Aber er war geitern Abend bei Francont und 
hat dort die Schladht bei Aufterlit gejchen. Um 
Mitternacht verließ er Paris, und die Erinnerungen 
beihäftigten jeine Seele jo übermädtig, daſs er 
wie ſomnambül die ganze Nacht durchmarfcierte 
und zu feiner eigenen Berwunderung diefen Morgen 
im Dorfe anlangte. Er Hat mir die Fehler des 
Stüfs auseinandergefegt, denn er war felber bei 
Aufterliß, wo das Wetter jo kalt geweſen, daſs 
ihm die Flinte an den Fingern fejtfror; bei Franconi 
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hingegen fonnte man es vor Hite nicht aushalten. 
Mit dem Pulverdampf war er fehr zufrieden, auch 
mit dem Geruche der Pferde; nur behauptete er, 
daſs die Kavallerie bei Aufterlig Feine jo gut dreſ— 
fierte Schimmel befefjen. Ob das Manöver der In— 
fanterie ganz richtig dargeftellt worden, wuſſte er 
nicht genau zu beurtheilen, denn bei Aufterlig, wie 
bei jeder Schlacht, ſei der Pulverdampf jo ftarf 
gewejen, dafs man kaum ſah, was ganz in der 
Nähe vorging. Der Pulverdampf bei Franconi war 
aber, wie der Alte jagte, ganz vortrefflich, und ſchlug 
ibm fo angenehm auf die Bruft, daß er dadurd) 
von feinem Huften geheilt ward. „Und der Kaiſer?“ 
fragte ich ihn. „Der Kaifer,“ antwortete der Alte, 
„war ganz unverändert, wie er leibte und lebte, 
in feiner grauen Kapote mit dem dreiedigen Hüt- 
hen, und das Herz pochte mir in der Bruſt. Ad) 
der Kaiſer,“ jette der Alte Hinzu, „Gott weiß, wie 
ih ihn liebe, ich bin oft genug in diefem Leben 
für ihn ins Feuer gegangen, und jogar nad) dem 
Zode muß ich für ihn ins Feuer gehen!“ 

Den letzten Zuſatz ſprach Ricou, jo heißt der 
Alte, mit einem geheimnispoll düfteren Tone, und 
ichon mehrmals hatte ih von ihm die Äußerung 
vernommen, daß er einft für den Kaifer in die 
Hölle füme. Als ich Heute ernithaft in ihn drang, 
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mir diefe räthjelhaften Worte zu erflären, erzählte 
er mir folgende entjeglihe Geſchichte: 

Als Napoleon den Bapft Pins VII. von Rom 
wegführen und nad) dem hohen Bergfchlofjfe von 
Savona bringen ließ, gehörte Ricou zu einer Kom- 
pagnie Örenadiere, die ihn dort bewachten. Anfangs 
gewährte man dem Bapfte manche Freiheiten; unge- 
hindert konnte er zu beliebigen Stunden feine Ge— 
mächer verlaffen und fi) nad) der Schlofsfapelle 
begeben, wo er täglich felber Meſſe las. Wenn er 
dann durch den großen Saal jchritt, wo die faijer- 
lichen Grenadiere Wache hielten, ſtreckte er die Hand 
nach ihnen aus und gab ihnen den Segen. Aber 
eines Morgens erhielten die Grenadiere bejtimmten 
Befehl, den Ausgang der päpftlihen Gemächer 
jtrenger als vorher zu bewachen und dem Papft 
den Durchgang im großen Saale zu verjagen. Un— 
glücflicherweife traf juft Ricon das Loos, dieſen 
Befehl auszuführen, ihn, welcher Bretagner von 
Geburt, alſo erzkatholiſch war und in dem gefan- 
genen Papſte den Statthalter Chrifti verehrte. Der 
arme Ricou ftand Schildwache vor den Gemächern 
des Papſtes, als Diefer, wie gewöhnlich, um in der 
Schlofsfapelle Meffe zu Iefen, durch den großen Saal 
wandern wollte. Aber Ricon trat vor ihn hin und 
erflärte, dafs er die Konfigne erhalten, den heiligen 
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Vater nicht durchzulaffen. Vergebens juchten einige 
Priejter, die fich im Gefolge des Papftes befanden, 
ihm ins Gemüth zu reden und ihm zu bedeuten, 
welch einen Frevel, welche Sünde, welche Berdamm- 
nis er auf fich Lade, wenn er Seine Heiligfeit, das 
Oberhaupt der Kirche, verhindere, Meſſe zu leſen. 
... Aber Ricou blieb unerfchütterlih, er berief 
jich immer auf die Unmöglichkeit, feine Konfigne zu 
brechen, und als der Papſt dennoc weiter fchreiten 
wollte, rief er entjchloffen: „Au nom de l’Empe- 
reur!“ und trieb ihn mit vorgehaltenem Bajonette 
zurüd. Nach einigen Tagen wurde der ftrenge Befehl 
wieder aufgehoben, und der Bapft durfte, wie früher- 
Hin, um Meſſe zu lefen, den großen Saal durd)- 
wandern. Allen Anmwefenden gab er dann wieder 
den Segen, nur nicht dem armen Ricou, den er 
jeitdem immer mit jtrengem Strafblide anfah und 
dem er den Rüden fehrte, während er gegen bie 
Übrigen die fegnende Hand ausftredte. „Und doch 
fonnte ich nicht anders Handeln,“ — ſetzte der alte 
Invalide Hinzu, als er mir diefe entfeßliche Gefchichte 
erzählte, — „ich fonnte nicht anders Handeln, ich) 
hatte meine Konfigue, ich muffte dem Kaiſer gehor- 
hen; und auf feinen Befehl — Gott verzeih mir’s! 
— hätte ich dem Tieben Gott felber das Bajonett 
durd) den Leib geramnt.“ 
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Ich Habe dem armen Schelm verfichert, dafs 
der Raifer für alle Sünden der großen Armee ver- 
antwortlich jei, was ihm aber wenig ſchaden lönne, 
da fein Teufel in der Hölle fich unterftehen würde, 
den Napoleon anzutajten. Der Alte gab mir gern 
Beifall und erzählte, wie gewöhnlich, mit geſchwätzi— 
ger Begeifterung von der Herrlichkeit des Kaifer- 
reich, der imperialen Zeit, wo Alles jo golditrö- 
mend und blühend, jtatt daſs heut zu Tage die 
ganze Welt jo welf und abgefärbt ausfieht. 

War wirklich die Zeit des Kaiſerreichs in Frank- 
reich jo Schön und beglüdend, wie diefe Bonapar- 
tiiten, Fein und groß, vom Impaliden Ricou bis 
zur Herzogin von Abrantes, uns vorzuprahlen pfle- 
gen? Ich glaube nicht. Die Acer Tagen brad), und 
die Menfchen wurden zur Schlachtbank geführt. 
Überall Muttertfränen und Häusliche Verödung. 
Aber es geht dieſen Bonapartiſten wie dem verſof— 
jenen Bettler, der die ſcharfſinnige Bemerkung ge— 
macht hatte, dafs, jo lange er nüchtern blieb, feine 
Wohnung nur eine erbärmliche Hütte, fein Weib 
in Lumpen gehülft und fein Kind Franf und hung— 
rig war, dafs aber, fobald er einige Gläfer Brannt- 
wein getrumfen, dieſes ganze Elend fich plötzlich 
änderte, feine Hütte fich in einen Pallaſt verwandelte, 
jein Weib wie eine geputte Prinzeffin ausfah, und 
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fein Kind wie die wohlgenährtefte Gejundheit ihn 
anlachte. Wenn man ihn nun ob feiner fchlehten 
Wirthſchaft manchmal ausſchalt, fo verſicherte er 
immer, man möge ihm nur genug Branntwein zu 
trinken geben, und ſein ganzer Haushalt würde bald 
ein glänzenderes Anſehen gewinnen. Statt Brannt— 
wein war es Ruhm, Ehrgier und Eroberungsluſt, 
was jene Bonapartiften fo ſehr berauſchte, daſs fie 
die wirkliche Geftalt der Dinge während der Kaiſer— 
zeit nicht fahen, und jebt, bei jeder Gelegenheit, 
wo eine Klage über jchlechte Zeiten laut wird, rufen 
fie immer: „Das würde fi) gleich ändern, Frank— 
veih würde blühen und glänzen, wenn man uns 
wieder wie font zu trinken gäbe: Ehrenfreuze, Epau- 
(fette, Contributions volontaires, jpanijche Gemälde, 
Herzogthümer, in vollen Zügen.“ 

Wie dem aber auch jei, nicht bloß die alten 
Bonapartijten, fondern auch die große Mafje des 
Volks wiegt fi) gern in diejen Illuſionen, und 
die Tage des Kaijerreichs find die Poeſie diefer 
Leute, eine Boefie, die noch dazu Oppoſition bildet 
gegen die Geiitesnüchternheit des fiegenden Bürger- 
jtandes. Der Heroismus der imperialen Herrſchaft 
iit der einzige, wofür die Franzoſen noch empfäng- 
lich find, und Napoleon ift der einzige Heros, an 
den fie noc glauben. 
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Wenn Sie Diejes erwägen, theurer Freund, 
jo begreifen Sie auch feine Geltung für das fran- 
zöfifhe Theater und den Erfolg, womit die hiefigen 
Bühnendichter diefe einzige, in der Sandwüſte des 
Indifferentismus einzige Duelle der Begeijterung fo 
oft ausbeuten. Wenn in den Heinen Vaudevillen der 
Boulevards-Theater eine Scene aus der Kaiferzeit 
dargejtellt wird, oder gar der Kaifer in Perſon 
auftritt, dann mag das Stüd auch noch ſo ſchlecht 
jein, e8 fehlt doch nicht an BeifallSbezeugungen; 
denn die Seele der Zufchauer fpielt mit, und fie 
applaudieren ihren eigenen Gefühlen und Erinne- 
rungen. Da giebt es Kouplets, worin Stichworte 
jind, die wie betäubende Kolbenjchläge auf das Ge— 
hirn eines Franzofen, andere, die wie Zwiebeln 
auf feine Thränendrüfen wirfen. Das jauchzt, Das 
weint, Das flammt bei den Worten: Aigle fran- 
gais, soleil d’Austerlitz, Jena, les pyramides, 
la grande armee, P’honneur, la vieille garde, 
Napoleon ... . oder wenn gar der Mann felber, 
’homme, zum Vorſchein fommt am Ende des 
Stüds, als Deus ex machina! Er hat immer 
das Wünjchelhütchen auf dem Kopfe und die Hände 
hinterm Rüden, und fpricht fo Iafonifch als möglich. 
Er fingt nie. Sch habe nie ein Vaudeville gejehen, 
worin Napoleon gejungen. Alle Andere fingen. Ich 
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habe ſogar den alten Frit, Frederic le Grand, in 
Vaudevillen fingen hören, und zwar fang er fo 
ſchlechte Verſe, dafs man fehier glauben konnte, er 
habe fie ſelbſt gedichtet. 

In der That, die Verſe diefer Vaudeville find 
fpottjchleht, aber nicht die Muſik, namentlih in 
den Stüden, wo alte Stelzfüße die Feldherrngröße 
und das fummervolle Ende des Kaifers befingen. 
Die graciöfe Leichtfertigfeit des Vaudevilles geht 
dann über in einen elegifch-fentimentalen Ton, der 
jelbit einen Deutfchen rühren könnte. Den fchled)- 
ten Texten folder Complaintes find nämlich als- 
dann jene befannten Melodien untergelegt, womit 
das Volk feine Napoleonslieder abjingt. Dieſe letz— 
teren ertönen hier an allen Orten, man jollte glau- 
ben, jie ſchwebten in der Luft oder die Vögel fängen 
fte in den Baumzweigen. Mir liegen bejtändig dieſe 
elegijch-jentimentalen Melodien im Sinn, wie ich fie 
von jungen Mädchen, Keinen Kindern, verfrüppelten 
Soldaten, mit allerlei Begleitungen und allerlei 
Dariationen fingen hörte. Am rührendſten fang 
fie der blinde Invalide auf der itadelle von 
Dieppe. Meine Wohnung lag dicht am Fuße jener 
Citadelle, wo fie ins Meer Hinausragt, und dort 
uf dem dunklen Gemäuer ſaß er ganze Nächte, 
der Alte, und fang die Thaten des Kaifers Napo- 
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leon. Das Meer fchien feinen Geſängen zu laufchen, 
das Wort Gloire zog immer fo feierlich über die 
Wellen, die manchmal wie vor Bewunderung auf- 
rauſchten und dann wieder ftill weiter zogen ihren 
nächtlichen Weg ... Wenn fie nad) Sanft Helena 
famen, grüßten jte vielleicht ehrfurchtsvoll den tra- 
giichen Helfen oder brandeten dort mit ſchmerzlichem 
Unmut). Wie manche Nacht ftand ih am Fenjter 
und Horte ihm zu, dem alten Imvaliden von 
Dieppe. Ich kann feiner nicht vergeffen. Ich fche 
ihn noch immer figen auf dem alten Gemäiter, 
während aus den dunklen Wolfen der Mond her- 
vortrat und ihn wehmüthig beleuchtete, den Oſſian 
des Raiferreichs. 

Don welcher Bedeutung Napoleon einft für 
die franzöſiſche Bühne fein wird, läſſt ſich gar nicht 
ermejjen. Bis jett fah man den Raifer nur in 
Vaudevillen oder großen Speftafel- und Defora- 
tionsſtücken. Aber es ijt die Göttin der Tragödie, 
welche diefe hohe Geftalt als rechtmäßiges Eigen- 
thum in Anſpruch nimmt. Iſt es doch, als Habe 
jene Fortuna, die fein Leben fo fonderbar lenkte, 
ihn zu einem ganz befonderen Geſchenk für ihre 
Koufine Melpomene beftimmt. Die Tragödiendichter 
alfer Zeiten werden die Schieffale diefes Mannes 
in Derfen und Profa verherrlichen. Die franzöfifchen 
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Dichter find jedoch ganz bejonders an diejen Hel- 
den gewiefen, da das franzöfifche Volk mit feiner 
ganzen Vergangenheit gebrochen hat, für die Hel- 
den der feudaliftiichen und fourtifanesfen Zeit der 
Balois und Bourbonen feine wohlwollende Sym- 
pathie, wo nicht gar eine häfsliche Antipathie em- 
pfindet, und Napoleon, der Sohn der Revolution, 
die einzige große Herrjchergejtalt, der einzige fünig- 
liche Held ift, woran das neue Frankreich fein volles 
Herz meiden fann. 

Hier habe ich beiläufig [von einer anderen Seite] 
angedeutet, daſs der politiihe Zuftand der Franzofen 
dem Gedeihen ihrer Tragödie nicht günftig fein fann. 
Wenn fie gefchichtliche Stoffe aus dem Mittelalter 
oder aus der Zeit der letzten Bourbonen behandeln, 
jo können fie ſich des Einfluffes eines gewiſſen Bartei- 
geijtes nimmermehr erwehren, und der Dichter bildet 
dann jchon von vorn herein, ohne e8 zu wiljen, eine 
modern-fiberale Oppofition gegen den alten König 
oder Ritter, den er feiern wollte. Dadurch entftehen 
Mifslaute, die einem Deutjchen, der mit der Vergan— 
genheit noch nicht thatjächlich gebrochen hat, und gar 
einem deutſchen Dichter, der in der Unparteilichkeit 
Goethe'ſcher Künjtlerweife auferzogen worden, aufs 
unangenehmfte ins Gemüth jtechen. Die legten Töne 
der Marjeillaife müſſen verhallen, ehe Autor und 
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Publifum in Frankreich fih an den Helden ihrer 
früheren Gejchichte wieder gehörig erbauen fünnen. 
Und wäre auch die Seele des Autors fon gerei- 
nigt von allen Schladen des Hafjes, jo fände doch 
fein Wort fein unparteiifches Ohr im Parterre, wo 
die Männer figen, die nicht vergeffen können, in 
welche blutigen Konflikte fie mit der Sippfchaft 
jener Helden gerathen, die auf der Bühne tragie- 
ven. Man fann den Anblid der Väter nicht ſehr 
goutieren, wenn man den Söhnen auf der Place 
de greve das Haupt abgefchlagen hat. So Etwas 
trübt den veinen ZTheatergenuß. Nicht felten ver- 
fennt man die Unparteilichfeit des Dichters fo weit, 
daß man ihn antirevolntionärer Gefinnungen be- 
ſchuldigt. — „Was joll diefes Ritterthum, diefer 
phantajtifche Plunder?* ruft dann der entrüftete 
Republikaner, und er fchreit Anathema über den 
Dichter, der die Helden alter Zeit zur Berführung 
des Volkes, zur Erwedung ariftofratifcher Sympa— 
thien mit feinen Verſen verherrlicht. 

Hier, wie in vielen anderen Dingen, zeigt fich 
eine wahlverwandtjchaftliche Ähnlichkeit zwifchen den 
franzöjifchen Republifanern und den englifchen Pu— 
ritanern. Es knurrt faſt derſelbe Ton in ihrer 
ZTheaterpolemif, nur daſs Diefen der religiöfe, Se- 
nen der politische Fanatismus die abjurdejten Ar- 

Heine’s Werke. Bd. XI. 13 
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gumente leiht. Unter den Aftenftücden aus der Erom- 
wellichen Periode giebt e8 eine Streitfchrift des be- 
rühmten Puritaners Prynne, betitelt: „Histrio-ma- 
stix,* (gedrudt 1633), woraus ich Ihnen folgende 
Diatribe gegen das Theater zur Ergögung mit» 
theile: 

„Ihere is scarce one devil in hell, hardly 
a notorious sin or sinner upon earth, either 
of modern or ancient times,. but hath some 
part or other in our stage-plays. 

„©, that our players, our play-hunters 
would now seriously consider, that the per- 
sons, whose parts, whose sins they act and 
. see, are even then yelling in the eternal fla- 
mes of hell for these particular sins of theyrs, 
even then, whilest they are playing of these 
sins, these parts of theyrs on the stage! Oh, 
that they would now remember the sighs, the 
groans, the tears, the anguish, weeping and 
gnashing of teeth, the cerys and shrieks that 
these wickednesses cause in hell, whilest they 
are acting, applauding, committing and laugh- 
ing at them in the playhouse!* 


— 
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Sechſter Srief. 


Mein theurer, innig geliebter Freund! Mir 
iſt, als trüge ich dieſen Morgen einen Kranz von 
Mohnblumen auf dem Haupte, der all mein Sin— 
nen und Denken einſchläfert. Unwirſch rüttle ich 
manchmal den Kopf, und dann erwachen wohl da— 
rin hie und da einige Gedanken, aber gleich nicken 
ſie wieder ein und ſchnarchen um die Wette. Die 
Witze, die Flöhe des Gehirns, die zwiſchen den 
ſchlummernden Gedanken umherſpringen, zeigen ſich 
ebenfalls nicht beſonders munter, und find vielmehr 
jentimental und träge. Iſt e8 die Frühlingsluft, die 
dergleichen Kopfbetäubungen verurfacht, oder die 
veränderte Lebensart? Hier geh’ ich Abends jchon 
um neun Uhr zu Bette, ohne müde zu fein, ge- 
niege dann feinen gefunden Schlaf, der alle Glie— 
der bindet, jondern wälze mid die ganze Nacht in 
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einem traumfüchtigen Halbſchlummer. In Paris 
hingegen, wo ich mich erjt einige Stunden nad) 
Mitternacht zur Ruhe begeben konnte, war mein 
Schlaf wie von Eifer. Kam id) doc erft um acht 
Uhr von Tifche, und dann rollten wir ins Theater. 
Der Dr. Detmold aus Hannover, der den verfloj- 
jenen Winter in Baris zubrahte und uns immer 
ins Theater begleitete, hielt uns munter, wenn die 
Stüde auch nod jo einfchläfernd. Wie Haben viel 
zufammen gelacht und fritiftert und mediftert. Seien 
Sie ruhig, Liebfter, Ihrer wurde nur mit der ſchön— 
jten Anerfenntnis gedadht. Wir zollten Ihnen das 
freudigfte Lob. 

Sie wundern fich, dafs ich jo oft ins Theater 
gegangen; Sie wiffen, der Beſuch des Schaufpiel- 
haufes gehört nicht eben zu meinen Gewohnheiten. 
Aus Kaprice enthielt ich mich diefen Winter des 
Salonlebens, und damit die Freunde, bei denen id) 
jelten erfchien, mich nicht im Theater jähen, wählte 
ih gewöhnlich eine Avantjcene, in deren Ede man 
ſich am bejten den Augen des Publifums verbergen 
fann. Diefe Avantjcenen find auch außerdem meine 
Lieblingspläte. Man fieht Hier nicht bloß, was auf 
dem Theater gefpielt wird, jondern aucd was Hin- 
ter den Kouliffen vorgeht, Hinter jenen Kouliſſen, 
wo die Kunſt aufhört und die liebe Natur wieder 
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anfängt. Wenn auf der Bühne irgend eine pathes 
tische Tragödie zu ſchauen ift, und zu gleicher Zeit 
von dem Tiederlichen Komödiantentreiben hinter den 
Konlijfen hie und da ein Stüd zum Borfchein 
kömmt, jo mahnt Dergleihen an antife Wandbil- 
der oder an die Fresken der Münchener Glyptothek 
und mancher italiänifcher Palazzos, wo in den Aus- 
jhnitt-Eden der großen Hiftorifchen Gemälde lauter 
pojiterliche Arabesfen, Yachende Götterfpäße, Bac- 
hanalien und Satyrivyllen angebradt find. 

Das Theatre Frangais bejuchte ich fehr wenig; 
diefes Haus hat für mic) etwas des, Unerfreu- 
liches. Hier jpufen noch die Gefpenfter der alten 
Zragödie, mit Dold) und Giftbecher in den bleichen 
Händen; hier ftäubt noch der Puder der Haffifchen 
Perüden. Daſs man auf diefem Haffiihen Boden 
manchmal der modernen Romantik ihre tollen Spiele 
erlaubt, oder daß man den Anforderungen des äls 
teren und des jüngeren Publikums durch eine Mi- 
ſchung des Klaffischen und Nomantifchen entgegen 
fommt, dafs man gleichfam ein tragifches Zuſtemi— 
lieu gebildet hat, Das ift am unerträglichiten. Diefe 
franzöſiſchen TZragödiendichter find emancipierte Skla— 
ven, die immer noch ein Stüd der alten Haffifchen 
Kette mit fich herumfchleppen; ein feines Ohr Hört 
bei jedem ihrer Tritte noch immer ein Geflivre, wie 
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zur Zeit ber Herrichaft Agamemnon’s und Tal— 
ma's. 

Ich bin weit davon entfernt, die ältere fran— 
zöſiſche Tragödie unbedingt zu verwerfen. Ich ehre 
Corneille und liebe Racine. Sie haben Meiſter— 
werke geliefert, die auf ewigen Poſtamenten ſtehen 
bleiben im Tempel der Kunſt. Aber für das Thea— 
ter iſt ihre Zeit vorüber, ſie haben ihre Sendung 
erfüllt vor einem Publikum von Edelleuten, die ſich 
gern für Erben des älteren Heroismus hielten, oder 
wenigſtens dieſen Heroismus nicht kleinbürgerlich ver— 
warfen. Auch noch unter dem Empire konnten die Hel— 
den von Corneille und Racine auf die größte Sympathie 
rechnen, damals, wo ſie vor der Loge des großen Kai— 
ſers und vor einem Parterre von Königen ſpielten. 
Dieſe Zeiten ſind vorbei, die alte Ariſtokratie iſt todt, 
und Napoleon iſt todt, und der Thron iſt Nichts als 
ein gewöhnlicher Holzſtuhl, überzogen mit rothem 
Sammet, und heute herrſcht die Bourgeoiſie, die Hel— 
den des Paul de Kock und des Eugene Scribe*). 

Ein Zwitterftil und eine Gefhmadsanardie, 
wie jie jeßt im Theatre Francais vorwalten, iji 
greulich. Die meiſten Novatoren neigen ſich gar zu 
einem Naturalismus, der für die höhere Tragödie 

*) Die Worte: „und des Eugene Scribe“ fehlen in 
der franzöfifchen Ausgabe. Der Herausgeber. 
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eben jo verwerflich ijt, wie die hohle Nachahmung 
des KHafjiichen Pathos. Sie kennen zur Genüge, 
lieber Lewald, das Natürlichkeitsiyften, den Iff— 
landianismus, der einft in Deutſchland graffierte, 
und don Weimar aus, befonders durch den Ein— 
fluſs von Schiller und Goethe, bejiegt wurde. Ein 
ſolches Natürlichfeitsiyften will fih auch hier aus- 
breiten, und feine Anhänger eifern gegen ntetrifche 
Form und gemejjenen Vortrag. Wenn erftere mur 
in dem Alerandriner und letterer nur in dem Zit- 
tergegröhle der älteren Periode bejtehen ſoll, jo hät- 
ten diefe Leute Recht, und die jchlichte Profa und 
der nüchternjte Gefellfchaftston wären erſprießlicher 
für die Bühne. Aber die wahre Tragödie muß als- 
dann untergehen. Dieje fordert Rhythmus der Spra- 
he umd eine von dem Geſellſchaftston verfchiedene 
Deflamation. Ich möchte Dergleichen faſt für alle 
dramatische Erzeugniffe in Anfpruch nehmen. We— 
nigftens fer die Bühne niemals eine banale Wie- 
derholung des Lebens, und fie zeige dafjelbe in 
einer gewiljen vornehmen Veredlung, die ſich, wenn 
auch) nicht in Wortmaß und Vortrag, doc) in dem 
Grundton, in der inneren Feierlichfeit eines Stüdes, 
ausjpricht. Denn das Theater iſt eine andere Welt, 
die don der unjrigen gefchieden ift, wie die Scene 
vom Parterre. Zwifchen dem Theater und der Wirks 
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lichkeit Liegt das DOrchefter, die Mufif, und zieht 
fi) der Feuerftreif der Nampe. Die Wirklichkeit, 
nachdem fie das Tonreich durchwandert und auch 
die bedeutungsvollen Rampenlichter überfchritten, 
jteht auf dem Theater als Poeſie verflärt uns ge- 
genüber. Wie ein verhallendes Echo flingt noch in 
ihr der holde Wohllaut der Mufif, und fie iſt mär- 
henhaft angeftrahlt von den geheimnisvollen Lam— 
pen. Das ift ein Zauberflang und Zauberglanz, der- 
einem proſaiſchen Publikum fehr leicht als unnatür- 
fi) vorfommt, und der doch noch weit natürlicher ift, 
als die gewöhnliche Natur; es ift nämlich durd) die 
Kunſt erhöhete, bis zur blühendften Göttlichfeit ge- 
jteigerte Natur. 

Die beiten Tragödiendichter der Franzofen find 
noch immer Alerandre Dumas und Victor Hugo. 
Diefen menne ich zuleßt, weil feine Wirffamfeit für 
das Theater nicht jo groß und erfolgreich ift*), ob— 
gleich er alle feine Zeitgenoffen diesfeits des Rheines 
an poetifcher Bedeutung überragt. Ich will ihm 
feineswegs das Talent für das Dramatifhe ab» 
iprechen, wie von Vielen gejchieht, die aus perfider 


*) Der Schluß diejes und der Aufang des folgenden 
Abjates bis zu den Worten: „Die Karliften betrachten 
ihn ꝛc.“ fehlen in der franzöſiſchen Ausgabe, 
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Abſicht bejtändig feine Iyrifche Größe preifen. Er 
iſt ein Dichter und Fommandiert die Poefie in jeder 
Form. Seine Dramen find eben fo Lobenswerth 
wie feine Dden. Aber auf dem Theater wirft mehr 
das Rhetorifche als das Poetifche, und die Vorwürfe, 
die, bei dem Fiasko eines Stüdes dem Dichter ge- 
macht werden, träfen mit größerem Rechte die Maffe 
des Publikums, welches für naive Naturlaute, tief- 
finnige Geſtaltungen und piychologifche Feinheiten 
minder empfänglich ijt, als für pompöfe Phrafe, 
plumpes Gewieher der Leidenfchaft und Kouliffen- 
reißerei. Letsteres heißt im franzöſiſchen Schaufpie- 
lerargot: brüler les planches. 

Victor Hugo ift überhaupt hier in Frankreich 
noch nicht nach feinem vollen Werthe gefeiert. Deutfche 
Kritif und deutſche Unparteilichfeit weiß feine Ver— 
diente mit befjerem Maße zu meſſen und mit freie 
rem Lobe zu würdigen. Hier jteht feiner Anerfennt- 
nis nicht bloß eine Hägliche Kritifafterei, fondern 
auch die politifche Parteifucht im Wege. Die Kar: 
fiften betrachten ihn als einen Abtrünnigen, der 
feine Leier, als fie noch von den letten Accorden 
des Salbungslieds Karls X. vibrierte, zu einem 
Hymnus auf die Suliusrevolution umzuſtimmen 
gewufit. Die KRepublifaner mißstrauen jeinem Eifer 
für die Volksſache, und wittern in jeder Phrafe die 
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verjtecte Vorliebe für Adelthum und Katholicismus. 
Sogar die unfichtbare Kirche der Saint-Simoniften, 
die überall und nirgends, wie die hriftliche Kirche 
vor Conjtantin, auch Dieje verwirft ihn; denn Dieje 
betrachtet die Kunſt als ein Prieftertfum und ver- 
langt, dafs jedes Werf des Dichters, des Malers, 
des Bildhauers, des Mufifers, Zeugnis gebe von 
feiner höheren Weihe, daſs es feine heilige Sendung 
beurfunde, daſs es die Beglückung und Verſchöne— 
vung des Menfchengejchlechts bezwede. Die Meifter- 
werfe Victor Hugo’8 vertragen feinen ſolchen mora— 
lichen Maßſtab, ja fie fündigen gegen alle jene 
grogmüthigen, aber irrigen Anforderungen der neuen 
Kirche. Ich nenne fie irvig, denn, wie Sie wifjen, 
ih bin für die Autonomie der Kunft; weder der 
Religion, nod der Politik foll fie als Magd dienen, 
jie ijt ſich ſelber letter Zwed, wie die Welt jelbit. 
Hier begegnen wir denfelben einfeitigen Borwürfen, 
die jchon Goethe von unferen Frommen zu ertragen 
hatte, und, wie Diefer, muſs auch Bictor Hugo die 
unpafjende Anklage hören, daſs er feine Begeifterung 
enrpfände für das Ideale, dafs er ohne moralifchen 
Halt, daß er ein Faltherziger Egoijt ſei u. f. w.*). 


*) Der Schluß diejes und der erfte Sat des folgen- 
den Abjates fehlen in der franzöftfchen Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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Dazu kommt eine falſche Kritik, welche das Beſte, 
was wir an ihm loben müſſen, ſein Talent der 
ſinnlichen Geſtaltung, für einen Fehler erklärt, und 
ſie ſagen, es mangle ſeinen Schöpfungen die inner— 
liche Poeſie, la poësie intime, Umriſs und Farbe 
ſeien ihm die Hauptſache, ev gebe äußerlich fafsbare 
Poejie, er fei materiell, furz fie tadeln an ihm 
eben die Löblichjte Eigenschaft, feinen Sinn für das 
Plaſtiſche. 

Und dergleichen Unrecht geſchieht ihm nicht von 
den alten Klaſſikern, die ihn nur mit ariſtoteliſchen 
Waffen befehdeten und längſt beſiegt ſind, ſondern 
von ſeinen ehemaligen Kampfgenoſſen, einer Fraktion 
der romantiſchen Schule, die ſich mit ihrem litera— 
riſchen Gonfaloniere ganz überworfen hat. Faſt alle 
ſeine früheren Freunde ſind von ihm abgefallen, 
und, um die Wahrheit zu geſtehen, abgefallen durch 
ſeine eigne Schuld, verletzt durch jenen Egoismus, 
der bei der Schöpfung von Meiſterwerken ſehr vor— 
theilhaft, im geſellſchaftlichen Umgange aber ſehr 
nachtheilig wirkt. Sogar Saint-Beuve hat es nicht 
mehr mit ihm aushalten können; ſogar Saint-Beuve 
tadelt ihn jetzt, er, welcher einſt der getreueſte Schild— 
knappe ſeines Ruhmes war. Wie in Afrika, wenn 
der König von Darfur öffentlich ausreitet, ein Pane— 
gyriſt vor ihm herläuft, welcher mit lauteſter Stimme 
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bejtändig fchreit: „Seht da den Büffel, den Ab- 
fömmling eines Büffels, den Stier der Gtiere, 
alle Andre find Ochſen, und nur Diefer ift der 
rechte Büffel!“ fo lief einft Saint-Beuve jedesmal 
vor Victor Hugo einher, wenn Diejer mit einem 
neuen Werfe vors Publikum trat, und ftieß in die 
Pofaune und Lobhudelte den Büffel der. Poefie. 
Diefe Zeit ift vorbei, Saint-Beuve feiert jett die 
gewöhnlichen Kälber und ausgezeichneten Kühe der 
franzöfiichen Literatur*), die befreundeten Stimmen 
Ichweigen oder tadeln, und der größte Dichter Frank— 
reichs kann in feiner Heimat nimmermehr die ge- 
bührende Anerkennung finden. 

Sa, Victor Hugo ift der größte Dichter Frank- 
reichs, und, was Viel jagen will, er könnte fogar 
in Deutſchland unter den Dichtern erfter Kaffe 
eine Stelfung einnehmen. Er hat Phantafie und 
Gemüth, und dazu einen Mangel an Takt, wie nie 
bei Franzojen, jondern nur bei uns Deutſchen ge- 
funden wird. Es fehlt feinem Geifte an Harmonie 
und er ijt voller gejchmadlofer Auswüchſe, wie 
Grabbe und Sean Baul. Es fehlt ihm das fchöne 
Maßhalten, welches wir bei den Flafjischen Schrift- 

*) Der Schluß diejes Satzes und der nädjfte Sat 


fehlen in der franzöfiihen Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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jtellern bewundern. Seine Mufe, troß ihrer Herr- 
lichkeit, ift mit einer gewiffen deutjchen Unbeholfenheit 
behaftet. Ich möchte Daffelbe von jeiner Muſe 
behaupten, was man von den fehönen Englände- 
rinnen jagt: fie hat zwei linfe Hände. 

Alerandre Dumas ift Fein jo großer Dichter 
wie Victor Hugo, aber er befittt Eigenfchaften, wo— 
mit er auf dem Theater weit mehr, als Diefer, 
ausrichten Ffanı. Ihm fteht zu Gebote jener un— 
mittelbare Ausdruck der Leidenjchaft, welchen die 
Frangofen Verve nennen, und dann ift er mehr 
Franzofe als Hugo: er fympathifiert mit allen Tu— 
genden und Gebreshen, Tagesnöthen und Unruhig- 
feiten feiner Landsleute, er ijt enthuftaftiich, auf- 
braufend, fomödiantenhaft, edelmüthig, Teichtjinnig, 
großfprecherifch, ein echter Sohn Frankreichs, der 
Gascogne von Europa. Er redet zu dem Herzen 
mit dem Herzen, und wird verjtanden und applau— 
diert. Sein Kopf iſt ein ©ajthof, wo manchmal 
gute Gedanken einfehren, die fi) aber dort nicht 
länger als über Nacht aufhalten; ſehr oft jteht er 
leer. Keiner hat wie Dumas ein Zalent für das 
Dramatifhe. Das Theater ift fein wahrer Beruf. 
Er ijt ein geborener Bühnendichter, und von Rechts— 
wegen gehören ihm alle dramatifchen Stoffe, er 
finde fie in der Natur oder in Schiller, Shaffpeare 


— 206- — 


und Ealderon. Er entlodt ihnen neue Effekte, er 
hmißzt die alten Münzen um, damit fie wieder 
eine freudige Tagesgeltung gewinnen, und wir follten 
ihm jogar danken für feine Diebjtähle an der Ver— 
gangenheit, denn er bereichert damit die Gegenwart. 
Eine ungerechte Kritif, ein unter betrübfamen Um— 
jtänden ans Licht getretener Aufjag im Journal 
des Debats, hat unjerem armen Dichter bei der 
großen unmifjenden Menge jehr jtarf gejchader, 
indem vielen Scenen feiner Stüde die frappantejten 
PBaralleljtellen in ausländifchen Tragödien nachge— 
wiejen wurden. Aber Nichts ift thörichter als diejer 
Borwurf des Plagiats, e8 giebt in der Kunft fein 
ſechſtes Gebot, der Dichter darf überall zugreifen, 
wo er Material zu jeinen Werfen findet, und jelbjt 
ganze Säulen mit ausgemeißelten Kapitälern darf 
er fich zueignen, wenn nur der Tempel herrlich) iſt, 
den er damit ſtützt. Diejes hat Goethe ſehr gut 
verstanden, und vor ihm jogar Shakſpeare. Nichts 
ijt thörichter al8 das Begehrnis, ein Dichter folle 
alle feine Stoffe aus fich felber herausjchaffen, Das 
ſei Originalität. Ich erinnere mich einer Fabel, wo 
die Spinne mit der Biene fpricht und ihr vorwirft*), 


*) „Ich erinnere mich, unter meinen verlorenen Pa— 
pieren befand fich eine Fabel, wo ich die Spinne mit der 
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daß fie aus taufend Blumen das Material ſammle, 
wovon fie ihren Wachsbau und den Honig darin 
bereite; „ich aber,“ fett fie triumphierend Hinzu, „ich 
ziehe mein ganzes Kumnftgewebe in Driginalfäden 
aus mir jelber hervor.“ 

Wie ich eben erwähnte, der Auffat gegen Du— 
mas im Journal des Debats trat unter betrüb- 
ſamen Umftänden ans Licht; er war nämlich abge- 
fafft von einem jener jungen Seiden, die blindlings 
den Befehlen Victor Hugo’8 gehorchen, und er ward 
gedrudt in einem DBlatte, deſſen Direktoren mit 
Demfelben aufs innigfte befreundet find. Hugo war 
großartig genug, die Mitwiffenfchaft an dem Er- 
ſcheinen diefes Artifels nicht abzuleugnen, und er 
glaubte, feinem alten Freunde Dumas, wie e8 in 
fiterarifchen Freundschaften üblich ift, zu rechter Zeit 
den zweckmäßigen Todesſtoß verfegt zu haben. *) In 
der That, über Dumas’ Renommée hing feitdem 
ein ſchwarzer Zrauerflor, und Viele behaupteten, 
wenn man diefen Flor wegzöge, werde man gar 


Biene jprechen laſſe; die Spinne wirft ihr nämlich vor, ꝛc.“ 
fefen wir im älteften Abdruck der vorftehenden Briefe. 
Der Herausgeber, 
*) Der vorhergehende Theil diefes Abjates fehlt in 
den franzöfifchen Ausgaben. 
Der Herausgeber. 
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Nichts mehr dahinter erblicfen. Aber feit der Auf- 
führung eines Dramas wie „Edmund Kean“ ift 
Dumas’ Renommee aus ihrer dunflen Verhüllung 
wieder leuchtend hervorgetreten, und er beurfundete 
damit aufs Neue fein großes dramatifches Talent. 

Diefes Stück, weldjes ſich gewißs auch die 
deutsche Bühne zugeeignet hat, ift mit einer Leben— 
digfeit aufgefafft und ausgeführt, wie ih noch nie » 
gejehen, da ift ein Guſs, eine Neuheit in den Mit- 
teln, die ſich wie von felbjt darbieten, eine Zabel, 
deren Verwicklungen ganz natürlich aus einander 
entjpringen, ein Gefühl, das aus dem Herzen fommt 
und zu dem Herzen ſpricht, kurz eine Schöpfung. 
Mag Dumas aud in Außerlichkeiten des Koftümes 
und des Lokales fich Heine Fehler zu Schulden kom— 
men lafjen: in dem ganzen Gemälde herricht nichts— 
deftoweniger eine erfchütternde Wahrheit; er verjette 
mic) im Geifte wieder ganz zurück nad Alt-Eng- 
fand, und den feligen Kean felber, den ich dort jo 
oft jah, glaubte ich wieder leibhaftig dor mir zu 
jehen. Zu folder Täuſchung hat freilich auch der 
Schaufpieler beigetragen, der die Rolle des Kean 
ipielte, obgleich fein Äußeres, die impofante Ge- 
jtalt von Frederic Zemaitre, fo jehr verjchieden war 
von der Fleinen unterjegten Figur des feligen Kean. 
Diefer hatte aber dennod Etwas in feiner Perſön— 
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(ichfeit fowie auch in feinem Spiel, was id) bei 
Frederic Lemaitre wiederfinde. E8 herrſcht zwijchen 
ihnen eine wunderbare Verwandtſchaft. Kean war 
eine jener exceptionellen Naturen, die weniger die 
allgemeinen fchlichten Gefühle, als vielmehr das Un- 
gewöhnliche, Bizarre, Außerordentliche, das ſich in 
einer Menjchenbrujt begeben kann, durch überra- 
chende Bewegung des Körpers, unbegreiflichen Ton 
der Stimme und noch unbegreiflicheren Blid des 
Auges, zur äußeren Anſchauung bringen. Dafjelbe 
ift bei Frederic Lemaitre der Fall, und Diefer ift 
ebenfalls einer jener fürchterlichen Farceure, bei de— 
ven Anblid Thalia vor Entſetzen erbleiht und Mel- 
pomene vor Wonne lächelt. Kean war einer jener 
Menſchen, deren Charakter allen Reibungen der Ci— 
vilifatton troßt, die, ich will nicht jagen aus bejje- 
vem, fondern aus ganz anderem Stoffe als wir An— 
dern bejtehen, edige Sonderlinge mit einfeitiger Be- 
gabung, aber in diefer Einfeitigfeit außerordentlich 
alles Vorhandene überragend, erfüllt don jener un- 
begrenzten, unergründlichen, unbewufften, teuflifch 
göttlichen Macht, welche wir das Dämoniſche nen- 
nen. Mehr oder minder findet fich diefes Dämo- 
nifche bei allen großen Männern der That oder des 
Wortes. Kean war gar fein vielfeitiger Schaufpieler; 
er konnte zwar in vielerlei Rollen jpielen, doch in 
Heine’s Werke, Bd. XI. 14 
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dieſen Rollen fpielte er immer fich felber. Aber da- 
dur) gab er uns immer eine erjchütternde Wahr- 
heit, und obgleich zehn Zahre ſeitdem verfloſſen find, 
jehe ich ihn doch nocd) immer vor mir ftehen als Shy- 
(od, als Dthello, Richard, Macbeth, und bei manden 
dunklen Stellen diefer Shafipearefhen Stüde er- 
ihloß mir jein Spiel das volle Verftändnis. Da 
gab’8 Modulationen in feiner Stimme, die ein gan- 
zes Schredenleben offenbarten, da gab es Lichter in 
feinem Auge, die einwärts alle Finfterniffe einer Ti— 
tanenjeele beleuchteten, da gab es Plötzlichkeiten in 
der Bewegung der Hand, des Fußes, des Kopfes, 
die mehr jagten als ein vierbändiger Kommentar 
von Franz Horn. 
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Siebenter Brief. 


[Wie Sie wifjen, licher Lewald, ift es nicht 
meine Gewohnheit, das Spiel der Romödianten, 
oder wie man vornehm jagt: die Leiftungen der 
Künftler, mit behaglicher Wortfülle zu beiprechen. 
Aber Edmund Kean, deffen ich im vorigen Briefe 
erwähnte und auf den ich noch einmal zurücfomme, 
war fein gewöhnlicher Bretterheld, und ich geftehe 
Ihnen, in meinem englifchen Tagebuch verfchmähte 
ich es nicht, neben einer Kritif der weltwichtigften 
Parlamentsrednier des Tages, auch über das jedes- 
malige Spiel von Kean meine flüchtigen Wahrneh- 
mungen aufzuzeichnen. Xeider ift, mit jo vielen mei- 
ner beiten Papiere, auch diefes Buch verloren ge— 
gangen. Doch will e8 mid, bedünfen, als hätte ich 
Ihnen einmal in Wandsbek Etwas über die Dar- 
jtellung des Shylod von Kean daraus vorgelejen. 

14* 


Der Zude von Venedig war die erfte Heldenrolfe, 
die ich ih ſpielen fah. Ich ſage Heldenrolle, denn 
er spielte ihn nicht als einen gebrochenen alten 
Mann, als eine Art Schewa des Haffes, wie unfer 
Devrient that, fondern als einen Helden. So ſteht 
er noch immer in meinem Gedädhtniffe, angethan 
mit feinem jchwarzjeidenen Rockelor, der ohne Är— 
mel ift und nur bis ans Knie reicht, jo daſs das 
blutrothe Untergewand, welches bis zu den Führen 
hinabfällt, deito greller hervortritt. Ein jchwarzer 
breiträndiger, aber zu beiden Seiten aufgefrämpter 
Filzhut, der Hohe Kegel mit einem blutrothen Bande 
ummunden, bededt das Haupt, deffen Haare, jo wie 
auch die des Bartes, lang und pechſchwarz herab- 
hängen und gleihjam einen wüjten Rahmen bilden 
zu dem geſund rothen Gejichte, worin zwei weiße, 
lechzende Augäpfel ſchauerlich beängftigend hervor— 
lauern. In der rechten Hand hält er einen Stock, 
weniger als Stütze, denn als Waffe. Nur den Ell— 
bogen ſeines linken Arms ſtützt er darauf, und in 
der linken Hand ruht verrätheriſch nachdenklich das 
ſchwarze Haupt mit den noch ſchwärzeren Gedanken, 
während er dem Baſſanio erklärt, was unter dem 
bis auf heutigen Tag gültigen Ausdruck: „ein guter 
Mann“ zu verſtehen iſt. Wenn er die Parabel vom 
Erzvater Zakob und Laban's Schafen erzählt, fühlt 
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er fi wie verjponnen in feinen eigenen Worten, 
und bricht plößlih ab: „Ay, he was the third ;* 
während einer langen PBaufe jcheint cr dann nad)» 
zudenfen über Das, was er jagen will, man fieht, 
wie fi) die Gefhichte in feinem Kopfe allmählich 
rundet, und wenn er dann plötzlich, ale habe er 
den Leitfaden feiner Erzählung wieder aufgefunden, 
fortfährt: „No, not take interest... .‚* fo glaubt 
man nicht eine auswendig gelernte Rolle, fondern 
eine mühjam jelbiterdachte Rede zu hören. Am Ende 
der Erzählung lächelt ev auch wie eine Autor, der 
mit jeiner Erfindung felbjt zufrieden ift. Langſam be- 
ginnt er: „Signor Antonio, many a time and oft,“ 
bis er zu dem Wort „dog“ fommt, welches ſchon 
heftiger hervorgeftoßen wird. Der Ärger [hwilft bei 
„and spit upon my Jewish gabardine . . .* 
bis „own.“ Damm tritt er näher heran, aufrecht 
und jtolz, und mit höhniſcher Bitterfeit fpricht er: 
„Well then, .. .* bis „ducats —“ Aber plöß> 
ih beugt ſich jein Naden, er zieht den Hut ab, 
und mit unterwürfigen Gebärden fpridt er: „Or 
shall I bend low .. .“ bis „monies?“ Sa, aud) 
jeine Stimme ift alsdann unterwürfig, nur leiſe 
hört man darin den verbiffenen Groll, um die freund- 
lichen Lippen vingeln Heine muntere Schlangen, nur 
die Augen fünnen fich nicht verftellen, fie fchießen 
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nnaufhörlic ihre Giftpfeile, und dieſer Zwieſpalt 
von äußerer Demuth und innerem Grimm endigt 
beim letzten Wort (monies) mit einem ſchaurig ge- 
zogenen Lachen, weiches plötzlich jchroff abbricht, 
während das zur Unterwürfigfeit frampfhaft ver: 
zerrte Geficht einige Zeit larvenartig unbeweglich 
bleibt, und nur das Auge, das böje Auge, drohend 
und tödlich daraus hervorglokt. 

Aber Das ift Alles vergebens. Die beſte Be- 
ichreibung fann Ihnen Edmund Kean's Wejen nit 
deutlich machen. Seine Deffamation, die Abgebro- 
chenheiten jeines Vortrags, haben ihm Viele mit 
Glück abgelaufht; denn der Papagei kann bie 
Stimme des Adlers, des Königs der Lüfte, ganz 
täuſchend nahahmen. Aber den Adlerblid, das fühne 
Teuer, das in die verwandte Sonne hineinfchanen 
fan, Kean’s Auge, diejen magifhen Blitz, dieje 
Zauberflanıme, Das hat Fein gewöhnlicher Theater: 
vogel fih aneignen können. Nur im Auge Frederic 
Lemaitre’s, und zwar während er den Kean ſpielte, 
entdeckte ich Etwas, was mit dem Blick des wirf- 
lichen Kean die größte Ähnlichfeit hatte.) 

Es wäre ungerecht, wenn ih, nad jo rühm- 
licher Erwähnung Frederic Lemaitre's, den andern 
großen Schauspieler, deifen fih Paris zu erfreuen 
hat, mit Stilffchweigen überginge. Bocage genieht 


Hier eines eben fo glänzenden Ruhmes, und feine 
Perſönlichkeit ift, wo nicht eben jo merfwürdig, doch 
gewijs eben jo intereffant, wie die feines Kollegen. 
Bocage ift ein fchöner, vornehmer Menjch, der ſich 
in den edeljten Formen bewegt. Er befitt eine me— 
talfreiche, zu allen Tonarten biegjame Stimme, die 
eben jo gut des furchtbarften Dorner don Zorn 
und Grimm, als der hinfchmelzendjten Zärtlichkeit 
des Viebeflüfterns fähig ijt. Im den wildeſten Aus— 
brüchen der Leidenjchaft bewahrt er eine Grazie, ber 
wahrt er die Würde der Kunſt und verſchmäht es 
in rohe Natur überzujchnappen, wie Frederic Le— 
maitre, der zu diefem Preife größere Effekte er- 
veicht, aber Effekte, die uns nicht durch poetifche 
Schönheit entzücken. Diefer ift eine exceptionelle Na— 
tur, der don feiner dämonifchen Gewalt mehr be- 
ſeſſen wird, als er fie felber bejigt, und den ich 
mit Kean vergleichen konnte; Zener, Bocage, ijt nicht 
von andern Menjchen organisch verjchieden, jondern 
unterfcheidet ſich von ihnen durch eine ausgebildetere 
DOrganifation, er ift nicht ein Zwittergeſchöpf von 
Ariel und Ralidan, jondern er ift ein harmoniſcher 
Mensch, eine ſchöne, jchlanfe Gejtalt, wie Phöbus 
Apollo. Sein Auge ift nicht fo bedeutend, aber mit 
der Ropfbewegung kann er ungeheure Effekte hervor— 
bringen, bejonders wenn er manchmal weltverhöh- 
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nend vornehm das Haupt zurüdwirft. Er hat Falte 
ironiſche Seufzer, die Einem wie eine jtählerne Säge 
durch die Seele ziehen. Er hat Thränen in der 
Stimme und tiefe Schmerzenslaute, daſs man glau- 
ben jollte, er verblute nach innen. Wenn er id) 
plöglich mit beiden Händen die Augen bededt, jo 
wird Einem zu Muthe, als ſpräche der Zod: „Es 
werde Finjternis!“ Wenn er aber dann wieder lä- 
chelt, mit all jeinem ſüßen Zauber lächelt, dann 
iit es, als ob in feinen Mundwinfeln die Sonne 
aufgehe. 

Da ich doch einmal in die Beurtheilung des 
Spiels gerathe, jo erlaube ich mir, Ihnen über die 
Berjchiedenheit der Deflamation in den drei König- 
reichen der civilifierten Welt, in England, Frankreich 
und Deutfchland, einige unmaßgebliche Bemerkungen 
mitzutheilen. 

Als ich in England der Vorftellung englifcher 
Tragödien zuerft beiwohnte, ift mir bejonders eine 
Geſtikulation aufgefallen, die mit der Oejtifulation 
der Pantomimenfpiele die größte Ähnlichkeit zeigte. 
Diefes erfchien mir aber nit als Unnatur, jon- 
dern vielmehr als Übertreibung der Natur, und es 
dauerte lange, ehe ich mich daran gewöhnen und trog 
des Farifierten Vortrags die Schönheit einer Shak— 
ſpeare'ſchen Tragödie auf englifchem Boden genießen 
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konnte. Auch das Schreien, das zerreißende Schreien, 
womit dort jowohl Männer wie Weiber ihre Rollen 
tragieren, Fonnte ich im Anfang nicht vertragen. Dit 
in England, wo die Schaufpielhäufer jo groß find, 
diejes Schreien nothwendig, damit die Worte nicht 
im weiten Raume verhallen? Iſt die oberwähnte 
farifierte Geftifulation ebenfalls eine lokale Noth- 
wendigfeit, indem der größte Theil der Zufchauer 
in jo großer Entfernung don der Bühne fich be- 
findet? Sch weiß nicht. Es herrſcht vielleicht auf 
dem englifchen Theater ein Gewohnheitsrecht der 
Darftellung, und diefem ift die Übertreibung bei- 
zumeſſen, die mir befonders auffiel bei Schaufpie- 
lerinnen, bei zarten Organen, die, auf Stelzen 
jchreitend, nicht felten in die widerwärtigften Miſs— 
laute herabftürzen, bei jungfräulichen Leidenschaften, 
die ji) wie Trampelthiere gebärden. Der Umjtand, 
dafs früherhin die Frauenzimmerrollen auf der eng- 
liſchen Bühne von Männern gejpielt wurden, wirft 
vielleicht noch auf die Deflamation der heutigen 
Schaujpielerinnen, die ihre Rollen vielleicht nad 
alten Überlieferungen, nad Theatertraditionen, her- 
ſchreien. 

Indeſſen, wie groß auch die Gebrechen ſind, 
womit die engliſche Deklamation behaftet iſt, ſo 
leiſtet ſie doch einen bedeutenden Erſatz durch die 
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Innigkeit und Naivetät, die ſie zuweilen hervortreten 
läſſt. Dieſe Eigenſchaften verdankt ſie der Landes— 
ſprache, die eigentlich ein Dialekt iſt, und alle Tu— 
genden einer aus dem Volke unmittelbar hervor— 
gegangenen Mundart beſitzt. Die franzöſiſche Sprache 
iſt vielmehr ein Produkt der Geſellſchaft und ſie 
entbehrt jene Innigkeit und Naivetät, die nur eine 
lautere, dem Herzen des Volkes entſprungene und 
mit dem Herzblut deſſelben geſchwängerte Wortquelle 
gewähren kann. Dafür aber beſitzt die franzöſiſche 
Deklamation eine Grazie und Flüſſigkeit, die der 
engliſchen ganz fremd, ja unmöglich iſt. Die Rede 
iſt hier in Frankreich durch das ſchwatzende Geſell— 
ſchaftsleben während drei Zahrhunderten ſo rein 
filtriert worden, daſs fie alle unedle Ausdrücke und 
unklare Wendungen, alles Trübe und Gemeine, 
aber auch allen Duft, alle jene wilden Heilkräfte, 
alle jene geheimen Zauber, die im rohen Worte 
rinnen und rieſeln, unwiederbringlich verloren hat. 
Die franzöſiſche Sprache, und alſo auch die fran- 
zöſiſche Deklamation, iſt, wie das Volk ſelber, nur 
dem Tage, der Gegenwart, angewieſen, das däm— 
mernde Reich der Erinnerung und der Ahnung iſt 
ihr verſchloſſen; ſie gedeiht im Lichte der Sonne, 
und von dieſer ſtammt ihre ſchöne Klarheit und 
Wärme; fremd und unwirthlich iſt ihr die Nacht 
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mit dem blaffen Mondichein, den myſtiſchen Ster- 
nen, den füßen Zräumen und fchauerlichen Ge— 
ſpenſtern. 

Was aber das eigentliche Spiel der franzöſi— 
ſchen Schauſpieler betrifft, jo überragen fie ihre 
Kollegen in allen Yanden, und zwar aus dem na— 
türlihen Grunde, weil alle Franzofen geborene Ko— 
mödianten find. Das weiß fi) in alle Lebensrollen 
jo leicht Hineinzuftudieren und immer fo vortheilhaft 
zu drapieren, daſs es eine Freude iſt anzufeheı. 
Die Franzoſen find die Hofjchaufpieler des Tieben 
Gottes, les comediens ordinaires du bon Dieu, 
eine auserlefene Truppe, und die ganze franzöfifche 
Geſchichte fommt mir manchmal vor wie eine große 
Komödie, die aber zum Beſten der Menfchheit auf- 
geführt wird. Im Leben wie in der Literatur und 
den bildenden Künsten der Franzoſen herrſcht der 
Charakter des Theatralifchen. 

Was uns Deutjche betrifft, jo find wir ehr- 
liche Leute und gute Bürger. Was uns die Natur 
verfagt, Das erzielen wir durd Studium Nur 
wenn wir zu ftarf brüllen, fürchten wir zuweilen, 
dafs man in den Logen erjchreden und uns bejtrafen 
möchte, und wir infinuieren dann mit einer gewijjen 
Schlauheit, daſs wir feine wirklichen Löwen find, 
jondern nur in tragifhe Löwenhäute eingenähte 
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Zettel, und dieſe Inſinuation nennen wir Jronie. 
Wir find ehrliche Leute und jpielen am bejten ehr- 
liche Leute. Zubilierende Staatsdiener, alte Dalners, 
rechtſchaffene DOberforftmeifter und treue Bediente 
find unfere Wonne. Helden werden uns fehr ſauer, 
doch fünnen wir jchon damit fertig werden, bejon- 
ders in arnifonftädten, wo wir gute Mufter vor 
Augen haben. Mit Königen find wir nicht glüdlich. 
In fürftlihen Nefidenzen Hindert uns der Refpeft, 
die Königsrollen mit abjoluter Keckheit zu ſpielen; 
man fönnte e8 übel nehmen, und wir lajjen dann 
unter dem Hermelin den jchäbigen Kittel der Unter: 
thansdemuth hervorlaufchen. In dem deutjchen Frei— 
jtaaten, in Hamburg, Lübeck, Bremen und Frankfurt, 
in diefen glorreichen Republifen, dürften die Schau— 
ipieler ihre Könige ganz unbefangen fpielen, aber 
der Batriotismus verleitet fie, die Bühne zu poli- 
tiſchen Zwecken zu miſsbrauchen, und ſie jpielen 
mit Vorſatz ihre Könige ſo ſchlecht, daſs ſie das 
Königthum, wo nicht verhaſſt, doch wenigſtens lä— 
cherlich machen. Sie befördern indirekt den Sinn 
für Republikanismus, und Das iſt beſonders in 
Hamburg der Fall, wo die Könige am miſerabelſten 
geſpielt werden. Wäre der dortige hochweiſe Senat 
nicht undankbar, wie die Regierungen aller Repu— 
bliken, Athen, Rom, Florenz, es immer geweſen 
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ſind, ſo müſſte die Republik Hamburg für ihre 
Schauſpieler ein großes Pantheon errichten, mit der 
Aufſchrift: „Den ſchlechten Komödianten das dank— 
bare Vaterland!“ 

Erinnern Sie ſich noch, lieber Lewald, des 
ſeligen Schwarz, der in Hamburg den König Philipp 
im „Don Carlos“ ſpielte, und immer ſeine Worte 
ganz langſam bis in den Mittelpunkt der Erde 
hinabzog und dann wieder plötzlich gen Himmel 
ſchnellte, dergeſtalt, daſs ſie uns nur eine Sekunde 
lang zu Geſicht kamen?*) 

Aber, um nicht ungerecht zu ſein, müſſen wir 
eingeſtehen, daſs es vornehmlich an der deutſchen 
Sprache liegt, wenn auf unſerem Theater der Vor— 
trag ſchlechter iſt, als bei den Engländern und 
Franzoſen. Die Sprache der Erſteren iſt ein Dialekt, 
die Sprache der Letzteren iſt ein Erzeugnis der 
Geſellſchaft; die unſrige iſt weder das Eine noch 
das Andere, ſie entbehrt dadurch ſowohl der naiven 
Innigkeit als der flüſſigen Grazie, ſie iſt nur eine 
Bücherſprache, ein bodenloſes Fabrikat der Schrift— 
ſteller, das wir durch Buchhändlervertrieb von der 
Leipziger Meſſe beziehen. Die Deklamation der Eng— 


*) Dieſer Satz fehlt in der franzöſiſchen Ansgabe. 
Der Herausgeber. 
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(Ander ift Übertreibung der Natur, Übernatur; die 
unfrige ift Unnatur. Die Deflamation der Franzojen 
ift affeftierter Tiradenton; die unfrige ift Lüge. Da 
ift ein herfömmliches Gegreine auf unferem Thea— 
ter, wodurch mir oft die beten Stüde von Schiller 
verleidet wurden, bejonders bei jentimentalen Stel- 
len, wo unfere Schaufpielerinnen in ein wäfjriges 
Gefinge zerjchmelzen, [wovon Gubitz fagt: „Sie 
p—fj—ın mit dem Herzen.“] Doch wir wollen von 
deutſchen Schaufpielerinnen nichts Böſes jagen, fie 
find ja meine Landsmänninnen, und dann haben 
ja die Gänſe das Kapitol gerettet, und dann giebt 
e8 auch fo viele ordentliche Frauenzimmer darunter, 
und endlih ... id werde hier unterbroden von 
dem Zeufelslärm, der vor meinem Fenster, auf dem 
Kirchhofe, los ift. 

... Bei den Knaben, die eben noch jo friedlich 
um den großen Baum herumtanzten, regte fi) der 
alte Adam, oder vielmehr der alte Kain, und fie 
begannen ſich unter einander zu balgen. Ich mufite, 
um die Ruhe wieder herzuftellen, zu ihnen hinaus— 
treten, und faum gelang es mir, fie mit Worten 
zu beſchwichtigen. Da war ein fleiner Sunge, der 
mit ganz bejonderer Wuth auf den Rüden eines 
anderen Fleinen Jungen losichlug. Als ich ihn frug: 
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Was Hat dir das arme Kind gethan? ſah er mid) 
großäugig an und ftotterte: „ES ijt ja mein Bruder.“ 

Auch in meinem Haufe blüht Heute Nichte 
weniger als der ewige Frieden. Auf dem Korridor 
höre ich eben einen Speftafel, als fiele eine Klop— 
ftofjche Ode die Treppe herunter. Wirth und Wir- 
thin zanfen fi, und Letztere macht ihrem armen 
Mann den Vorwurf, er fei ein Verfcehwender, er 
verzehre ihr Heirathsgut, und fie jtürbe vor Kum— 
mer. Krank ift fie freilich, aber vor Geiz. Jeder 
Biſſen, den ihr Mann in den Mund ftect, befümmt 
ihr Schlecht. Und dann auch, wenn ihr Mann feine 
Medicein einnimmt und Etwas in den Flafchen übrig 
läſſt, pflegt ſie jelber dieſe Reſte zu verfchluden, 
damit fein Tropfen von der theuren Medicin ver- 
loren gehe, und davon wird fie franf. Der arme 
Mann, ein Schneider von Nation und feines Hand- 
werfs ein Deutfcher, Hat fi) aufs Land zurückge— 
zogen, um jeine übrigen Zage in ländlicher Ruhe 
zu genießen. Diefe Ruhe findet er aber gewiß nur 
auf dem Grabe feiner Gattin. Deshalb vielleicht 
hat er fich ein Haus neben dem Kirchhof gefauft, 
und ſchaut er jo ſehnſuchtsvoll nad) den Ruheſtätten 
der Abgejchiedenen. Sein einziges Vergnügen bejteht 
in Zabad und Roſen, und von legteren weiß er 
die ſchönſten Gattungen zu ziehen. Er hat diefen 
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Morgen einige Töpfe mit Roſenſtöcken in das Par— 
terre vor meinem Fenſter eingepflanzt. Sie blühen 
wunderichön. Aber, liebſter Lewald, fragen Sie 
doch Ihre Frau, warum diefe Nojen nicht duften? 
Entweder haben diefe Rojen den Schnupfen, oder id). 
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Ich habe im vorletzten Briefe die beiden Chor— 
führer des franzöſiſchen Dramas beſprochen. &8 . 
waren jedoch nicht eben die Namen Bictor Hugo 
und Alerandre Dumas, welche diefen Winter auf 
den Theatern des Boulevards am meiften florier- 
ten. Hier gab's drei Namen, die bejtändig im Munde 
des Volkes wiederflangen, obgleich fie bis jett in 
der Literatur unbefannt find. Es waren: Mallefile, 
Rougemont und Bouchardy. Von Erfterem Hoffe 
ich das Beſte, er bejitt, fo viel ich merfe, große 
poetiiche Anlagen. Sie erinnern fich vielleicht feiner 
„Sieben Infanten von Lara,” jenes Greneljtüds, 
das wir einft an der Porte Saint-Martin mit ein- 
ander ſahen. Aus diefem wüften Mifchmafcd von 
Blut und Wuth traten manchmal wunderſchöne, 
wahrhaft erhabene Scenen hervor, die von roman— 

Heine’ Werke. Bd XI. 15 


226 — 


tiiher Phantafie und dramatifchem Talente zeugten. 
Gine andere Tagödie von Mallefile, „Ölenarvon,* 
ift von mod) größerer Bedeutung, da fie weniger 
berworren und unklar, und eine Exrpofition enthält, 
die erjchütternd ſchön und grandios. In beiden 
Stücken find die Rollen der ehebrecheriſchen Mut— 
ter vortrefflich beſetzt durch Mademoifelle Georges, 
die ungeheure ftrahlende Fleifchjonne am Theater: 
himmel des Boulevards. Bor einigen Monaten gab 
Mallefile ein neues Stüd, betitelt: „Der Alpen- 
hirt,“ le Paysan des Alpes. Hier hat er ſich einer 
. größeren Einfachheit befliffen, aber auf Koften des 
poetiichen Gehalts. Das Stüd iſt jchwächer als 
jeine früheren Tragödien. Wie in diefen, werden 
auch hier die ehelichen Schranfen pathetiſch nieder— 
geriffen. 

Der zweite Laureat des Boulevards, Rouge: 
mont, begründete feine Renommee dur) drei Schau— 
fpiele, die in der kurzen Frift von etwa ſechs Mo— 
naten Hinter einander zum Vorſchein famen und des 
größten Beifalls genofjen. Das erjte hieß: „Die Her: 
zogin von LZavaubaliere,“ ein ſchwaches Machwerk, 
worin viel Handlung ift, die aber nicht überrajchend 
fühn oder natürlich fich entfaltet, fondern immer müh— 
ſam durch Feinfiche Berechnung herbeigeführt wird, 
io wie auch die Yeidenfchaft darin ihre Gluth nur 
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erheuchelt und innerlich träge und wurmkalt ift. Das 
zweite Stüd, betitelt: „Leon“ iſt ſchon befjer, und 
obgleich es ebenfalls an der erwähnten VBorjätlid)- 
feit leidet, jo enthält e8 doch einige großartig er— 
jchütternde Scenen. Borige Woche jah ich das dritte 
Stück, „Eulalie Granger,“ ein rein bürgerliches 
Drama, ganz vortreffli, indem der Verfaſſer 
darin der Natur jeines Talentes gehorcht, und die 
traurigen Wirrniffe heutiger Geſellſchaft mit Ver— 
jtandesflarheit in einem ſchön eingerahmten Ge— 
mälde darjtellt. 

Don Bouchardy, dem dritten Yaureaten, ijt bis 
jett nur ein einziges Stüd aufgeführt worden, das 
aber mit beijpiellojem Erfolg gekrönt ward. Es heißt 
„Sajpardo,“ ijt binnen fünf Monaten alle Tage ge- 
jpielt worden, und geht es in diefem Zuge fort, fo 
erlebt e8 einige hundert Borjtellungen. Ehrlich ge- 
jagt, der Verjtand jteht mir ftil, wenn ic) den letz— 
ten Gründen diejes koloſſalen Beifalls nachfinne. 
Das Stück ijt mittelmäßig, wo nit gar ganz 
ſchlecht. Boll Handlung, wovon aber die eine über 
den Kopf der anderen ftolpert, fo dajs ein Effekt 
dem andern den Hals bricht. Der Gedanke, worin 
ih der ganze Speftafel bewegt, ift eng, und weder 
ein Charakter nod eine Situation kann fi) natür— 
lich entwideln und entfalten. Diejes Aufeinander- 
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thürmen von Stoff ift zwar jchon bei den vorher- 
genannten Bühnendichtern in unerträglichem Grade 
zu finden; aber der VBerfaffer des „Gaſpardo“ hat 
fie Beide noch überboten. Indeſſen, Das ift Vor- 
jat, Das ift Prineip, wie mir einige junge Dra- 
maturgen verfichern, durch dieſes Zufammenhäufen 
von heterogenen Stoffen, Zeitperioden und Lofalen 
unterscheidet ſich der jetige Romantifer von den ehe- 
maligen Klaſſikern, die in den gefchloffenen Schran- 
fen de8 Dramas auf die Einheit der Zeit, des 
Drtes und der Handlung fo ftrenge hielten. 

Haben diefe Neuerer wirklich die Grenzen des 
franzöfischen Theaters erweitert? Ich weiß nicht. 
Uber diefe franzöftichen Bühnendichter mahnen mid) 
immer an den Kerfermeifter, welcher über die Enge 
des Gefängniffes ſich beflagte, und, um den Raum 
dejjelben zu erweitern, fein beſſeres Mittel wufite, 
al8 dajs er immer mehr und mehr Gefangene hin- 
einjperrte, die aber, jtatt die Kerferwände auszu— 
dehnen, ji) nur einander erdrüdten. 

Nachträglich erwähne ich, daß aud in „Ga— 
jpardo“ und „Eulalie Granger,“ wie in allen dio- 
nyſiſchen Spielen des Boulevards, die Ehe als 
Sündenbod geſchlachtet wird*). 

*) Diefer Sat fehlt in der franzöftfchen Ausgabe. 

Der Herausgeber, 
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Ih möchte Ihnen gern noch, lieber Freund, 
von einigen anderen Bühnendichtern des Boule— 
vards berichten, aber wenn fie auch dan und warn 
ein verdauliches Stüd liefern, jo zeigt fi) darin 
nur eine Leichtigkeit der Behandlung, die wir bei 
allen Sranzofen finden, feineswegs aber eine Eigen 
thümlichkeit der Auffaffung. Auch Habe ich nur die 
Stüde gejehen und gleich vergeffen, und mich nie 
danach) erfundigt, wie ihre Autoren hießen. Zum 
Erſatze aber will ich Ihren die Namen der Eunu— 
chen mittheilen, die dem König Ahasveros in Sufa 
als Kämmerer dienten; fie biegen: Mehuman, Bis- 
tha, Harbona, Bigtha, Abagtha, Sethar und Charfas. 

Die Theater des Boulevards, von denen ic) 
eben ſprach, und die ich in diefen Briefen beftäits 
dig im Sinne hatte, find die eigentlichen Volks— 
theater, welche an der Porte Saint-Martin anfan- 
gen, und dem Boulevard du Temple entlang in 
immer abjteigendem Werthe ſich aufgeftellt Haben. 
Sa, diefe lokale Rangordnung ift ganz richtig. Erft 
fommt das Schauspielhaus, welches den Namen der 
Porte Saint-Martin führt und für das Drama 
gewiſs das bejte Theater von Paris ift, die Werfe 
von Hugo und Dumas am vortrefflichjten giebt und 
eine bortreffliche Zruppe, mworunter Mademoifelle 
Georges und Bocage, befitst. Hierauf folgt das Am— 
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bigu-Comique, wo es jchon mit Darjtellung und 
Darjtellern ſchlechter bejtellt it, aber noch immer 
das romantijche Drama tragiert wird. Bon da ge- 
fangen wir zu Franconi, welde Bühne jedod) in 
diefer Reihe nicht mitzurechnen ift, da man dort 
mehr Pferde» als Menfchenftüde aufführt. Dann 
fommt la Gaite, ein Theater, das unlängjt abge- 
brannt, aber jett wieder aufgebaut ift, und bon 
außen wie von innen feinem heiteren Namen ent- 
Ipricht. Das romantifche Drama hat hier ebenfalls 
das Bürgerrecht, und auch in diefem freundlichen 
Haufe fliegen zuweilen die Thränen und pochen bie 
Herzen von den furchtbarjten Emotionen; aber hier 
wird doc ſchon mehr gejungen und geladjt, und 
das Vaudeville fommt jchon mit feinem leichten 
Geträller zum Vorſchein. Dajfelbe ift der Fall in 
dem daneben jtehenden Theater les Folies drama- 
tiques, welches ebenfall8 Dramen und noch mehr 
Vaudevilles giebt; aber jchlecht ift diefes Theater 
nicht zu nennen, und ic) habe manches gute Stüd 
aufführen, und zwar gut aufführen fehen. Nach den 
Folies dramatiques, dem Werthe wie dem Lofale 
nach, folgt das Theater von Madame Saqui, wo 
man ebenfalls noch Dramen, aber äußerjt mittel- 
mäßige und die mijerabeljten Singfpäße giebt, die 
endlich bei den benachbarten Fünambülen in die 
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derbſten Pojjenreigereien ausarten. Hinter den Fü- 
nambülen, wo einer der vortrefflichiten Pierrots, der 
berühmte Debureau, feine weißen Gefichter jchneidet, 
entdecdte ich noch ein ganz Kleines Theater, welches 
Lazary heißt, wo man ganz fchlecht fpielt, wo das 
Schlechte endlich feine Grenzen gefunden, wo die 
Kunſt mit Brettern zugenagelt ift. 

Während Ihrer Abwefenheit ift zu Paris noch 
ein neues Theater errichtet worden, ganz am Ende 
des Boulevards, bei der Bajtille, und heißt: Theä- 
tre de la Porte Saint-Antoine Es ijt in jeder 
Hinfiht hors de ligne, und man kann e8 weder 
feiner artiftifchen noch lokalen Stellung nad) unter 
die erwähnten Boulevardstheater rangieren. Aud) 
ift e8 zu neu, als dafs man über feinen Werth fchon 
etwas Beſtimmtes ausfprechen dürfte. Die Stücke, 
die dort aufgeführt werden, find übrigens nicht 
Ihleht. Unlängft habe ich dort, in der Nachbar- 
Schaft der Baftille, ein Drama aufführen fehen, wel- 
ches den Namen diefes Gefängnijjes trägt, und ſehr 
ergreifende Stellen enthielt. Die Heldin, wie ſich von 
jelbjt verjteht, ift die Gemahlin des Gouverneurs 
der Baftille und entflieht mit einem Staatsgefan- 
genen. Auch ein gutes Luſtſpiel ſah ich dort aufs 
führen, welches den Zitel führt: „Mariez-vous 
done!“ und die Schieffale eines Ehemannes veran- 


—8 


— ui 


ſchaulichte, der keine vornehme Konvenienz-Ehe ſchlie— 
ßen wollte, ſondern ein ſchönes Mädchen aus dem 
Volke heirathet. Der Vetter wird ihr Liebhaber, 
die Schwiegermutter bildet mit Dieſem und der 
getreuen Gemahlin die Hausoppofition gegen den 
Ehemann, den ihr Luxus und die jchlechte Wirth- 
Ichaft in Armuth jtürzen. Um den Lebensunterhalt 
für jeine Familie zu gewinnen, muſs der Unglüd- 
liche endlih an der Barriere eine Tanzbude für 
Lumpengefindel eröffnen. Wenn die QDuadrilfe nicht 
vollzählig ift, Läfjt er jein fiebenjähriges Söhnden 
mittanzen, und das Kind weiß jchon feine Pas mit 
den Tiederlichiten Pantomimen des Chahüts zu va— 
riteren. So findet ihn ein Freund, und während der 
arme Mann, mit der Violine in der Hand, fiedelnd 
und fpringend die Touren angtebt, findet er mand)- 
mal eine Zwijchenpaufe, wo er dem Anfümmling 
feine Chejtandsnöthen erzählen kaun. Es giebt nichts 
Schmerzliheres, als der Kontraft der Erzählung 
und der gleichzeitigen Befchäftigung des Erzählers, 
der feine Leidensgefchichte oft unterbrechen muſs, 
um mit einem chassez! oder en avant deux! in 
die Tanzreihen einzufpringen und mitzutanzen. Die 
Tanzmufif, die melodramatijch jenen Eheftandsge- 
ſchichten als Accompagnement dient, dieje ſonſt jo 
heiteren Töne ſchneiden Einem hier ironiſch gräſs— 


ih ins Herz. Ich habe nicht in das Gelächter der 
Zufhauer einftimmen können. Gelacht habe ich nur 
über den Schwiegervater, einen alten Trunfenbold, 
der all fein Hab und Gut verfchludt und endlich 
betteln gehen mufs. Aber er bettelt höchſt Humori- 
ſtiſch. Er ift ein dider Faulwanft mit einem roth- 
verjoffenen Gefichte, und an einem Seile führt er 
einen räudigen blinden Hund, welchen er feinen 
Belifar nennt. Der Menſch, behauptet er, fei un- 
dankbar gegen die Hunde, die den blinden Men— 
fhen jo oft als getreue Führer dienten; er aber 
wolle diefen Beftien ihre Menfchenliebe vergelten, 
und er diene jett als Führer feinem armen Beli- 
jar, jeinem blinden Hund. 

SH Habe fo Herzlich gelacht, dafs die Umſte— 
henden mich gewiſs für den Chatonilleur des Thea— 
ters hielten. 

Willen Sie, was ein Chatouilleur ift? Ic fels 
ber fenne die Bedeutung diefes Wortes erft jeit Kur— 
zem, und verdanfe diefe Belehrung meinem Barbier, 
dejfen Bruder als Chatouilleur bei einem Boule- 
vardstheater angeftellt ift. Er wird nämlich dafür 
bezahlt, daſs er bei der Borftellung von Luſtſpielen 
jedesmal, wenn ein guter Wit geriffen wird, laut 
lacht und die Lachluft des Publikums aufreizt. Dies 
jes ift ein fehr wichtiges Ant, und der Succeßß von 


vielen Quftjpielen hängt davon ab. Denn manchmal 
jind die guten Witze fehr fchledht, und das Publikum 
würde durchaus nicht lachen, wenn nicht der Cha- 
touilfeur die Kunſt verjtände, durch allerlei Modu- 
lationen jeines Lachens, vom leiſeſten Kichern bis 
zum herzlichſten Wonnegrunzen, das Mitgelächter 
der Menge zu erzwingen. Das Lachen hat einen 
epidemijchen Charafter wie das Gähnen, und ich 
empfehle Ihnen für die deutihe Bühne die Ein- 
führung eines Chatouilleurs, eines Vorlachers. Vor— 
gähner befiten Sie dort gewijs genug. Aber es ift 
nicht Leicht, jenes Amt zu verrichten, und, wie mir 
mein Barbier verjichert, e8 gehört viel Talent dazu. 
Sein Bruder übt e8 jett jchon Jeit fünfzehn Jahren 
und brachte es darin zu einer jolchen Virtuofität, 
daß er nur einen einzigen feiner feineren, Halb- 
gedämpften, halbentjchlüpften Fijtellaute anzufchlagen 
braucht, um die Menge in ein volles Sauchzen aus- 
brechen zu lajjen. „Er it ein Mann von Zalent,* 
jetste mein Barbier Hinzu, „und er verdient mehr 
Geld, als ich; denn außerdem ijt er noch als Leid- 
tragender bei den Pompes funebres angejtellt, und 
er hat des Morgens oft fünf bis ſechs Leichenzüge, 
wo er, in feiner rabenſchwarzen Trauerfleidung mit 
weiten Taſchentuch umd betrübtem Gefichte, jo wei— 
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nerlid) ausjehen kann, daſs man fchwören follte, er 
folge dem Sarge feines eigenen Vaters.“ 

Wahrlich, lieber Lewald, ich habe Nefpeft vor 
diejer DBielfeitigfeit, doch wäre ich auch derfelben 
fähig, für alles Geld in der Welt möchte ich nicht 
die ümter diefes Mannes übernehmen. Denfen Sie 
ji, wie jchredlich es ift, an einem Frühlingsmor- 
gen, wenn man eben feinen vergnügten Kaffe ges 
trunfen und die Sonne Einem froh ins Herz lacht, 
ſchon gleich eine Leichenbittermiene vorzunehmen und 
Thränen zu vergießen für irgend einen abgefchie- 
denen Gewürzkrämer, den ınan vielleicht gar nicht 
kennt, und deſſen Tod Einem nur erfreulich fein 
fann, weil er dem Leidtragenden jieben Franc und 
zehn Sons einträgt. Und dann, wenn man feche- 
mal vom Kirchhofe zurückgekehrt und todmüde und 
jterbensverdrießlich und ernjthaft ift, joll man noch 
den ganzen Abend lachen über alle fchlechten Wie, 
die man ſchon fo oft belacht Hat, lachen mit dem 
ganzen Gefichte, mit jeder Muffel, mit allen Kräm— 
pfen des Leibes und der Scele, um ein blafiertes 
Parterre zum Mitgelächter zu ftimulieren . . . 
Das iſt entjeglih! Ich möchte lieber König von 
Frankreich fein. 
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Heunter Krief*). 


Aber was ift die Mufif? Dieje Frage hat 
mid gejtern Abend vor dem Einfchlafen ftunden- 
fang bejchäftigt. Es hat mit der Mufif eine wun- 
derlihe Bewandtnis; ich möchte fagen: fie ijt ein 
Wunder. Sie jteht zwifchen Gedanfen und Er- 
fheinung; als dämmernde DVermittlerin fteht fie 
zwifchen Geift und Materie; fie ift beiden verwandt 
und doch von beiden verjchieden; fie iſt Geift, aber 
Geiſt, welcher eines Zeitmaßes bedarf; fie ift Ma- 
terie, aber Materie, die des Raumes entbehren Fann. 

Wir wiſſen nicht, was Mufif if. Aber was 
gute Mufif ift, Das wiſſen wir, und noch beſſer 
wiſſen wir, was jchlehte Muſik ift; denn von letz— 


*) Der neunte und zehnte Brief fehlen in der fran« 


zöſiſchen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 
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terer ift uns eine größere Menge zu Ohren ges 
fommen. Die mufifalifche Kritik kann fih nur auf 
Erfahrung, nicht auf eine Synthefe ftügen; fie jollte 
die mufifalifchen Werke nur nach ihren ühnlich— 
feiten Hajfificieren und den Eindrud, den fie auf 
die Geſammtheit hervorgebracht, als Maßſtab an— 
nehmen. 

Nichts iſt unzulänglicher als das Theoretiſieren 
in der Muſik; hier giebt es freilich Geſetze, mathe— 
matiſch beſtimmte Geſetze, aber dieſe Geſetze ſind 
nicht die Muſik, ſondern ihre Bedingniſſe, wie die 
Kunſt des Zeichnens und die Farbenlehre, oder gar 
Palette und Pinſel, nicht die Malerei ſind, ſondern 
nur nothwendige Mittel. Das Weſen der Muſik 
iſt Offenbarung, es läſſt ſich keine Rechenſchaft davon 
geben, und die wahre muſikaliſche Kritik iſt eine 
Erfahrungswiſſenſchaft. 

Ich kenne nichts Unerquicklicheres, als eine 
Kritik von Monſieur Fetis, oder von ſeinem Sohne, 
Monſieur Fötus, wo a priori, aus letzten Gründen, 
einem muſikaliſchen Werke fein Werth ab» oder zu—⸗ 
räjonniert wird. Dergleichen Kritifen, abgefafft in 
einem gewijjen Argot und geſpickt mit technifchen 
Ausdrüden, die nicht der allgemein gebildeten Welt, 
jondern nur den exefutierenden Künftlern befannt 
find, geben jenem leeren Gewäſche ein gewijfes Ans 
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ſehen bei der großen Menge. Wie mein Freund 
Detmold in Beziehung auf die Malerei ein Hand— 
buch geſchrieben hat, wodurch man in zwei Stunden 
zur Kunſtkennerſchaft gelangt, ſo ſollte Zemand ein 
ähnliches Büchlein in Beziehung auf die Muſik 
ſchreiben und, durch ein ironiſches Vokabular der 
muſikaliſchen Kritikphraſen und der Orcheſterjargons, 
dem hohlen Handwerke eines Fetis und eines Fö— 
tus ein Ende machen. Die beſte Muſikkritik, die 
einzige, die vielleicht Etwas beweiſt, hörte ich vori— 
ges Zahr in Marſeille an der Table-d'höte, wo 
zwei Commis-Voyageurs über das Tagesthema, ob 
Roſſini oder Meyerbeer der größere Meiſter ſei, 
diſputierten. Sobald der Eine dem Italiäner die 
höchſte Vortrefflichkeit zuſprach, opponierte der An- 
dere, aber nicht mit trockenen Worten, ſondern er 
trillerte einige beſonders ſchöne Melodien aus Ro— 
bert-le-Diable. Hierauf wuſſte der Erſtere nicht 
ſchlagender zu repartieren, als indem er eifrig einige 
Fetzen aus dem Barbiere-de-Seviglia entgegenſang, 
und ſo trieben ſie es Beide während der ganzen 
Tiſchzeit; ſtatt eines lärmenden Austauſches von 
nichtsſagenden Redensarten gaben ſie uns die köſt— 
lichſte Tafelmuſik, und am Ende muſſte ich geſtehen, 
daſs man über Muſik entweder gar nicht oder nur 
auf dieſe realiſtiſche Weiſe diſputieren ſollte. 
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Sie merken, theurer Freund, dafs id) Sie mit 
feinen herfömmlichen Phrafen in Betreff der Oper 
beläftigen werde. Doc) bei Beſprechung der franzö- 
ſiſchen Bühne kann ich Tettere nicht ganz unerwähnt 
laſſen. Auc Feine vergleichende Diskuffion über 
Roffini und Meyerbeer, in gewöhnlicher Weife, 
haben Sie von mir zu befürchten. Ich bejchränfe 
mic darauf, Beide zu lieben, und feinen von Beiden 
liebe ich auf Unfoften des Anderen. Wenn ich mit 
Erſterem vielleicht mehr nod) als mit Letzterem ſym— 
pathifiere, fo ift Das nur ein Privatgefühl, Feines» 
wegs ein Anerfenntnis größeren Werthes. Vielleicht 
find e8 eben Untugenden, welche manchen entjpre- 
chenden Untugenden in mir felber jo wahlverwandt 
anflingen. Bon Natur neige ich mich zu einem ges 
wifjen Dolce far niente, und ich lagere mich gern 
anf blumigen Raſen, und betrachte dann die ruhigen 
Züge der Wolfen und ergöße mid) an ihrer Be- 
leuchtung; doc der Zufall wollte, daſs ich aus 
diefer gemächlichen Träumerei jehr oft durd harte 
Rippenſtöße des Schickſals geweckt wurde, ich muffte 
gezwungenerweife Theil nehmen an den Schmerzen 
und Kämpfen der Zeit, und ehrlich war dann meine 
Theilnahme, und ich ſchlug mich troß den Zapfer- 
ſten ... Aber, ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken 
ſoll, meine Empfindungen behielten doch immer 
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eine gewiſſe Abgejchiedenheit von den Empfindungen 
der Anderen; ich wuffte, wie ihnen zu Muthe war, 
aber mir war ganz anders zu Muthe, wie ihnen; 
und wenn ich mein Schlachtroſs auch noch fo rüftig 
tummelte und mit dem Schwert aud) nod) jo gnaden— 
(08 auf die Feinde einhieb, jo erfafite mid) doch 
nie da8 Fieber oder die Luft oder die Augft der 
Schlacht; ob meiner inneren Ruhe ward mir oft 
unheimlich zu Sinne, ich merfte, daſs die Gedanken 
anderörtig verweilten, während ich im dichteſten 
Gedränge des Parteifriegs mic herumfchlug, und 
ich fam mir mandmal vor wie Ogier, der Däne, 
welcher traummandelud gegen die Sarazenen fodht. 
Einem ſolchen Menſchen mufs Roſſini beſſer zujagen 
als Meyerbeer, und doch zu gewiſſen Zeiten wird 
er der Mufif des Letteren, wo nicht ſich ganz hin— 
geben, doc gewiſs enthuſiaſtiſch huldigen. Denn 
auf den Wogen Roſſini'ſcher Muſik ſchaukeln ſich 
am behaglichſten die individuellen Freuden und Lei— 
den des Menjchen; Liebe und Haß, Zärtlichkeit 
und Sehnſucht, Eiferfuht und Schmollen, Alles 
iſt hier das ifolierte Gefühl eines Einzelnen. Cha- 
rafteriftifh ijt daher in der Mufif Roſſini's das 
Vorwalten der Melodie, welche immer der unmittel- 
bare Ausdruck eines ifolierten Empfindens ijt. Bei 
Meyerbeer Hingegen finden wir die Oberherrichaft 
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der Harmonie; in dem Strome der harmonifchen 
Mafjen verflingen, ja erfäufen die Melodien, wie 
die befonderen Empfindungen des einzelnen Mens 
ſchen untergehen in dem Gefammtgefühl eines gan 
zen Volfes, und in diefe harmonischen Ströme ftürzt 
jich gern unfre Seele, wenn fie von den Leiden und 
Freuden des ganzen Menſchengeſchlechts erfaſſt wird 
und Partei ergreift für die großen Fragen der Ge— 
jellichaft. Meyerbeer’s Muſik ift mehr focial als in- 
dividuell; die danfbare Gegenwart, die ihre inneren 
und äußeren Fehden, ihren Gemüthszwiefpalt und 
ihren Willensfampf, ihre Noth und ihre Hoffnung 
in feiner Muſik wiederfindet, feiert ihre eigene Lei— 
denſchaft und Begeijterung, während fie dem großen 
Maeſtro applaudiert. Roſſini's Muſik war angemef- 
jener für die Zeit der Reftauration, wo, nad) gro- 
Ben Kämpfen und Enttäufchungen, bei den blaſier— 
ten Menjchen der Sinn für ihre großen Gefammt- 
intereffen in den Hintergrund zurückweichen mufjte 
und, die Gefühle der Schheit wieder in ihre legi— 
timen Rechte eintreten fonnten. Nimmermehr würde 
Kofjini während der Revolution und dem Empire 
jeine große Popularität erlangt haben. Robespierre 
hätte ihn vielleicht antipatriotifcher, moderantiftifcher 
Melodien angeklagt, und Napoleon hätte ihn gewiſs 
Heine’s Werke. Bd. XI. 16 
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niht als Kapellmeifter angeftellt bei der großen 
Armee, wo er einer Gefammtbegeifterung bedurfte 
... Armer Schwan von Pefaro! der gallifhe Hahn 
und der faiferliche Adler hätten did) vielleicht zer- 
riffen, und geeigneter al8 die Schlachtfelder der 
Bürgertugend und des Nuhmes war für dich ein 
ftiller See, an dejjen Ufer die zahmen Lilien dir 
friedlich nicdten, und wo du ruhig auf und ab ru— 
dern fonnteit, Schönheit und Lieblichkeit in jeder Be- 
wegung! Die Rejtauration war Roſſini's Triumph 
zeit, und jogar die Sterne des Himmels, die da- 
mals Feierabend hatten und jich nicht mehr um das 
Schidjal der Völker befümmerten, laufchten ihm mit 
Entzüden. Die Iuliusrevolution Hat indefjen im 
Himmel und auf Erden eine große Bewegung her- 
vorgebracht, Sterne und Menfchen, Engel und Kö- 
nige, ja der liebe Gott ſelbſt, wurden ihrem Frie- 
denszuftand entriffen, haben wieder viel? Gejchäfte, 
haben eine neue Zeit zu ordnen, haben weder Muße 
noch Hinlängliche Seelenruhe, um fih an den Mes 
lodien des Privatgefühls zu ergögen, und nur wenn 
die großen Chöre von Robert-le-Diable oder gar der 
Hugenotten harmonisch grolfen, harmoniſch jauch- 
zen, harmoniſch jchluchzen, horchen ihre Herzen und 
ſchluchzen, jauchzen und grollen im begeifterten Eins 
klang. 
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Dieſes iſt vielleicht der letzte Grund jenes 
unerhörten, koloſſalen Beifalls, dejjen ſich die zwei 
großen Dpern von Meyerbeer in der ganzen Welt 
erfreuen. Er ift der Mann feiner Zeit, und die 
Zeit, die immer ihre Leute zu wählen weiß, hat ihn 
tumultuarifc aufs Schild gehoben, und proflamiert 
jeine Herrfchaft und hält mit ihm ihren fröhlichen 
Einzug. Es ift eben feine behagliche Pofition, jol- 
cherweife im Triumph getragen zu werden: durch Un- 
geihie oder Ungefchiclichkeit eines einzigen Schild- 
alters fann man in ein bedenklihes Wackeln ge- 
vathen, wo nicht gar ſtark bejchädigt werden; die 
Blumenkränze, die Einem an den Kopf fliegen, fün- 
nen zuweilen mehr verlegen als erquiden, wo nicht 
gar bejudeln, wenn jie aus jchmusigen Händen 
fommen, und die Überlaft der Lorberen kann Einem 
gewiß viel Angitihweiß ausprejien . . . Roffini, 
wenn er ſolchem Zuge begegnet, lächelt überaus 
ironiſch mit jeinen feinen italiänifchen Lippen, und 
er klagt dann über feinen ſchlechten Magen, der fid) 
täglich verjchlimmere, jo daß er gar Nichts mehr 
ejjen könne. 

Das ijt hart, denn Roſſini war immer einer 
der größten Gourmands. Meyherbeer ift juft das 
Gegentheil; wie in feiner äußeren Erſcheinung, fo 
iſt er auch in feinen Genüffen die Befcheidenheit 
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ſelbſt. Nur wenn er Freunde geladen Hat, findet 
man bei ihm einen guten Tiſch. Als ich einft & la 
fortune du pot bei ihm fpeifen wollte, fand ich) 
ihn bei einem ärmlichen Gerichte Stodfifche, wel- 
ches fein ganzes Diner ausmachte; wie natürlich, 
ich behauptete, jchon gefpeift zu haben. 

Manche haben behauptet, er ſei geizig. Diefes 
ift nicht der Fall, Er ift nur geizig in Ausgaben, 
die jeine Perfon betreffen. Für Andere ift er die 
Freigebigkeit felbit, und befonders unglüdliche Lands— 
leute haben fich derjelben bis zum Miſsbrauch er- 
freut. Wohlthätigfeit ijt eine Haustugend der Meyer— 
beer’ihen Familie, befonders der Mutter, welcher 
ih alle Hilfsbedürftigen, und nie ohne Erfolg, auf 
den Hals jage. Diefe Frau ift aber aud) die glüd- 
fichfte Mutter, die e8 auf diefer Welt giebt. Über- 
all umklingt fie die Herrlichkeit ihres Sohnes, wo 
fie geht und fteht, flattern ihr einige Feten feiner 
Mufif um die Ohren, überall glänzt ihr fein Ruhm 
entgegen, und gar in der Oper, wo ein ganzes Pu- 
blifum feine Begeijterung für Giacomo in dem brau— 
ſendſten Beifall ausſpricht, da bebt ihr Mutterherz 
vor Entzückungen, die wir faum ahnen mögen. Ich 
fenne in der ganzen Weltgefhichte nur eine Mutter 
die ihr zu vergleichen wäre, Das ift die Mutter des 
heiligen Boromäus, die noch bei ihren Lebzeiten 
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ihren Sohn fanonifiert fah, und in der Kirche, nebft 
Zaufenden von Gläubigen, vor ihm knien und zu 
ihm beten fonnte. 

Meyerbeer jchreibt jet eine neue Dper, wel- 
cher ich mit großer Neugier entgegenjehe. Die Ent- 
faltung diefes Genius ift für mid ein höchſt merf- 
würdiges Schaufpiel. Mit Intereffe folge ich den 
Phajen feines mufifalifchen wie feines perfönlichen 
Lebens, und beobachte die Wechſelwirkungen, die 
zwiichen ihm und feinem europäifhen Publikum 
jtattfinden. Es find jetzt zehn Zahre, dafs ic ihm 
zuerft in Berlin begegnete, zwifchen dem Univerſi— 
tätsgebäude und der Wachtſtube, zwijchen der Wiſ— 
jenichaft und der Trommel, und er fchien fi in 
diefer Stellung fehr beflemmt zu fühlen. Ich erin- 
nere mich, ich traf ihn in der Gefellichaft des Dr. 
Marr, welcher damals zu einer gewilfen muſikali— 
fhen Regence gehörte, die während der Minder— 
jährigfeit eines gewiljen jungen Genies, das man 
als legitimen Thronfolger Mozart’8 betrachtete, be- 
ftändig dem Sebaftian Bad) huldigte. Der Enthu- 
fiasmus für Sebaftian Bach jollte aber nicht bloß 
jenes Interregnum ausfüllen, fondern auch die Res 
putation von Roſſini vernichten, den die Regence 
am meijten fürchtete und alfo auch am meiften haſſte 
Meyerbeer galt damals für einen Nahahmer Roſ 
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fin!’8, und der Dr. Marx behandelte ihn mit einer 
gewijjen Herablajjung, mit einer leutjeligen Ober— 
hoheitsmiene, worüber ich jetst herzlich lachen muß. 
Der Roffinismus war damals das große Verbrechen 
Meyerbeer’s; er war noch weit entfernt von der 
Ehre, um feiner jelbjt willen angefeindet zu wer- 
den. Er enthielt fi) auch wohlweistih aller An— 
iprüche, und als ich ihm erzählte, mit welchem En- 
thufiasmus ich jüngſt in Italien feinen „Erociato* 
aufführen jehen, lächelte er mit launiger Wehmuth 
und jagte: „Sie fompromittieren ſich, wenn ſie mich 
armen Italiäner hier in Berlin loben, in der Haupt- 
jtadt von Sebaſtian Bach!“ 

Meyerbeer war in der That damals ganz ein 
Nahahmer der Italtäner geworden. Der Mifsmuth 
gegen den feuchtfalten, verjtandeswitigen, farblofen 
Berlinianismus hatte frühzeitig eine natürliche Re— 
aktion in ihm hHervorgebradt; er entiprang nad 
Italien, genoſs fröhlich feines Lebens, ergab ſich 
dort ganz jeinen Privatgefühlen, und fomponierte 
dort jene föjtlihen Opern, worin der Rofjinismus 
mit der füßeften Übertreibung gefteigert iſt; Hier ift 
das Gold noch übergüldet und die Blume mit noch 
jtärferen Wohldüften parfümiert. Das war die 
glücklichjte Zeit Mleyerbeer’s, er jchrieb im ver- 
gnügten Raufche der italtänifhen Sinnenluft, und 
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im Xeben wie in der Kunft pflüdte er die Teichte- 
ten Blumen. 

Aber Dergleichen konnte einer deutfchen Natur 
nicht lange genügen. Ein gewiffes Heimweh nad 
dem Ernſte des Baterlands ward in ihm wach; 
während er unter welchen Myrten Iagerte, be- 
IHlid, ihn die Erinnerung an die geheimnisvollen 
Schauer deutjcher Eichenwälder,; während ſüdliche 
Zephyre ihm umkfoften, dachte er an die dunklen 
Choräle des Nordwinds; — e8 ging ihm vielleicht 
gar wie der Frau von Sevigne, die, als fie neben 
einer Orangerie wohnte und beftändig von lauter 
DOrangenblüthen umduftet war, fih am Ende nad 
dem jehlechten Geruche einer gefunden Miftfarre zu 
jehnen begann . . . Kurz, eine neue Reaktion fand 
ftatt, Signor Giacomo ward plößlich wieder ein 
Deutjcher und ſchloſs fich wieder an Deutfchland, 
nicht an das alte, morfche, abgelebte Deutfchland 
des engbrüjtigen Spießbürgerthums, fondern an das 
junge, großmüthige, weltfreie Deutfchland einer 
neuen Generation, die alle Fragen der Menfchheit 
zu ihren eigenen gemacht hat, und die, wenn aud) 
nicht immer auf ihrem Banner, doch defto unaus- 
löſchlicher in ihrem Herzen, die großen Menfchheits- 
fragen eingefchrieben trägt. 
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Bald nach der Zulirevolution trat Meyerbeer 
vor das Publikum mit einem neuen Werke, das 
während den Wehen jener Revolution ſeinem Geiſte 
entſproſſen, mit Robert-le-Diable, dem Helden, der 
nicht genau weiß, was er will, der beſtändig mit 
ſich ſelber im Kampfe liegt, ein treues Bild des 
moraliſchen Schwankens damaliger Zeit, einer Zeit, 
die ſich zwiſchen Tugend und Laſter ſo qualvoll 
unruhig bewegte, in Beſtrebungen und Hinderniſſen 
ſich aufrieb, und nicht immer genug Kraft beſaß, 
den Anfechtungen Satan's zu widerſtehen! Ich liebe 
keineswegs dieſe Oper, dieſes Meiſterwerk der Zag— 
heit, ich ſage der Zagheit nicht bloß in Betreff 
des Stoffes, ſondern auch der Exekution, indem 
der Komponiſt ſeinem Genius noch nicht traut, noch 
nicht wagt, ſich dem ganzen Willen deſſelben hinzus 
geben, und der Menge zitternd dient, jtatt ihr uns 
erichroden zu gebieten. Man hat damals Meyerbeer 
mit Recht ein ängjtliches Genie genannt; e8 mans 
gelte ihm der fiegreiche Glaube an fich jelbjt, er 
zeigte Furcht vor der öffentlichen Meinung, der 
fleinfte Tadel erichredte ihn, er jchmeichelte allen 
Zaunen des Publifums, und gab links und rechts 
die eifrigjten Poignees de main, als habe er aud) 
in der Mufif die Bolfsjouveränetät anerfannt und 
begründe fein Regiment auf Stimmenmehrheit, im 
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Gegenſatze zu Roffini, der als König von Gottes 
Gnade im Reihe der Tonkunſt abſolut herrſchte. 
Diefe Ängftlichfeit hat ihn im Leben noch nicht 
verlaffen; er ift no) immer bejorgt um die Mei- 
nung des Publifums, aber der Erfolg von Kobert- 
le-Diable bewirkte glüdlicherweife, daf8 er von jener 
Sorge nicht beläftigt wird während er arbeitet, daſs 
er mit weit mehr Sicherheit fomponiert, daſs er 
den großen Willen feiner Seele in ihren Schöpfun- 
gen hervortreten läſſt. Und mit diefer erweiterten 
Geiftesfreiheit fehrieb er die Hugenotten, worin 
aller Zweifel verfchwunden, der innere Selbftlampf 
aufgehört und der äußere Zweikampf angefangen 
hat, defjen Eolofjale Geftaltung uns in. Erjtaunen 
fegt. Erſt durch diefes Werk gewann Meyerbeer 
fein unfterbliches Bürgerrecht in der ewigen Geiiter- 
ftadt, im himmlischen Serufalem der Kunft. In den 
Hugenotten offenbart fich endlich Meyerbeer ohne 
Scheu; mit unerfchrodenen Linien zeichnete er hier 
feinen ganzen Gedanken, und Alles, was feine Bruft 
bewegte, wagte er auszufprechen in ungezügelten 
Tönen. | 

Was diefes Werk ganz befonders auszeichnet, 
it das Gleichmaß, das zwifchen dem Enthufiasmus 
und der artijtiichen Vollendung ftattfindet, oder, um 
mic, bejjer auszudrüden, die gleiche Höhe, weldr 
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darin die Paffion und die Kunft erreichen; der 
Menfh und der Künftler haben hier gewetteifert, 
und wenn Sener die Sturmglode der wildeften Leis 
denjchaften anzieht, weiß Diejer die rohen Natur- 
töne zum fchauerlich füßeften Wohllaut zu verflären. 
Während die große Menge ergriffen wird von der 
inneren Gewalt, von der Paffion der Hugenotten, 
bewundert der Kunftverftändige die Meifterfchaft, 
die fich in den Formen befundet. Diefes Werk ift 
ein gothijcher Dom, deſſen Himmelftrebender Pfeiler» 
bau und Eolofjale Kuppel von der kühnen Hand 
eines Rieſen aufgepflanzt zu fein fcheinen, während 
die unzähligen, zierlich feinen Feſtons, Rofetten und 
Arabesfen, die wie ein fteinerner Spitenjchleier 
darüber ausgebreitet find, von einer unermüdlichen 
Zwergsgeduld Zeugnis geben. Rieſe in der Kon— 
ception und Gejtaltung des Ganzen, Zwerg in der 
mühjfeligen Ausführung der Einzelheiten, ift uns 
der Baumeifter der Hugenotten eben jo unbegreif- 
lich, wie die Kompofitoren der alten Dome. Als 
ih jüngft mit einem Freunde dor der Kathedrale 
zu Amiens ftand, und mein Freund diefes Monu- 
ment von feljenthürmender Rieſenkraft und uner- 
müdlih fchnitelnder Zwergsgeduld mit Schreden 
und Mitleiden betrachtete und mic endlich frug, 
wie es fomme, dafß wir heut zu Tage feine jolchen 
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Baumerfe mehr zu Stande bringen, antwortete 
ih ihm: „Theurer Alphonfe, die Menfchen in jener 
alten Zeit hatten Überzeugungen, wir Neueren haben 
nur Meinungen, und es gehört Etwas mehr als 
eine bloße Meinung dazu, um fo einen gothifchen 
Dom aufzurichten.“ 

Das ift es. Medherbeer iſt ein Mann der 
Überzeugung. Diefes bezieht ſich aber nicht eigent- 
ih auf die Tagesfragen der Gejellichaft, obgleich 
auch in diefem Betracht bei Meyerbeer die Geſin— 
nungen fejter begründet ftehen, als bei anderen 
Künftlern. Meyerbeer, den die Fürften diefer Erde 
mit allen möglichen Ehrenbezeugungen überfchütten. 
und der auch für diefe Auszeichnungen fo viel Sinn 
hat, trägt doch ein Herz in der Bruft, welches für 
die Heiligften Intereffen der Menjchheit glüht, und 
unummwunden gefteht er feinen Kultus für die Hel- 
den der Revolution. Es ift ein Glüd für ihn, dafs 
mande nordischen Behörden feine Muſik verjtehen, 
fie würden fonjt in den Hugenotten nicht bloß einen 
PBarteifampf zwiſchen Proteftanten und Katholiken 
erblicken. Aber dennoch find feine Überzeugungen 
nicht eigentlich politifcher und noch weniger reli= 
giöfer Art; [nein, auch nicht religiöfer Art, feine 
Religion ift nur negativ, fie bejteht nur darin, 
daſs er, ungleich anderen Künftlern, vielleicht aus 
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Stolz, jeine Lippen mit feiner Lüge befledfen will, 
daß er gewiſſe zudringlihe Segnungen ablehnt, 
deren Annahme immer als eine zweidentige, nie 
als eine großmüthige Handlung betrachtet werden 
fann.] Die eigentliche Religion Meyerbeer’s ift die 
Religion Mozart’s, Gluck's, Beethoven’s, es ift die 
Muſik; nur an diefe glaubt er, nur in diefem Glau- 
ben findet er feine Seligfeit und lebt er mit einer 
Überzeugung, die den Überzeugungen früherer Jahr: 
hunderte ähnlich iſt an Tiefe, Leidenschaft und Aus- 
dauer. Ba, ich möchte jagen, er ift Apoftel diefer 
Religion. Wie mit apoftolifhen Eifer und Drang 
behandelt er Alles, was feine Mufif betrifft. Wäh- 
rend andere Künftler zufrieden find, wenn fie etwas 
Schönes gejchaffen haben, ja nicht felten alles In— 
terejje für ihr Werf verlieren, jobald es fertig ift, 
fo beginnt im Gegentheil bei Meyerbeer die größere 
Kindesnoth erjt nach der Entbindung, er giebt fid 
alsdann nicht zufrieden, bis die Schöpfung feines 
Geijtes ſich auch glänzend dem übrigen Volke offens 
bart, bi8 das ganze Publifum von feiner Mufif 
erbaut wird, bis jeine Oper in alle Herzen die 
Gefühle gegoſſen, die er der ganzen Welt predigen 
will, bi8 er mit der ganzen Menjchheit kommuni— 
ciert hat. Wie der Apoſtel, um eine einzige verlo- 
rene Seele zu retten, weder Mühe noch Schmerzen 
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achtet, jo wird auch Meeyerbeer, erfährt er, dafs 
irgend Iemand feine Muſik verleugnet, ihm uner- 
müdlich nachjtellen, bis er ihn zu fich befehrt bat; 
und das einzige gerettete Lamm, und fei es aud) 
die unbedeutendite Feuilletoniſtenſeele, iſt ihm dann 
lieber als die ganze Herde von Gläubigen, die 
ihn immer mit orthodoxer Treue verehrten. 

Die Muſik iſt die Überzeugung von Mehyerbeer, 
und Das iſt vielleicht der Grund aller jener Ängſt⸗ 
lichkeiten und Bekümmerniſſe, die der große Meiſter 
ſo oft an den Tag legt, und die uns nicht ſelten 
ein Lächeln entlocken. Man muſs ihn ſehen, wenn 
er eine neue Oper einſtudiert; er iſt daun der Plage⸗ 
geiſt aller Muſiker und Sänger, die er mit unauf⸗ 
hörlichen Proben quält. Nie kann er ſich ganz 
zufrieden geben, ein einziger falſcher Ton im Or— 
cheſter iſt ihm ein Dolchſtich, woran er zu ſterben 
glaubt. Dieſe Unruhe verfolgt ihn noch lange, wenn 
die Oper bereits aufgeführt und mit Beifallsrauſch 
empfangen worden. Er ängſtigt ſich dann noch 
immer, und ich glaube, er giebt ſich nicht eher zu— 
frieden, als bis einige tauſend Menſchen, die ſeine 
Oper gehört und bewundert haben, geſtorben und 
begraben ſind; bei Dieſen wenigſtens hat er keinen 
Abfall zu befürchten, dieſe Seelen ſind ihm ſicher. 
An den Tagen, wo ſeine Oper gegeben wird, kann 


es ihm der liebe Gott nie recht machen; regnet es 
und ift es alt, jo fürchtet er, daſs Mademoijelle 
Falcon den Schnupfen befomme; ift Hingegen der 
Abend hell und warm, fo fürdtet er, daß das 
ſchöne Wetter die Leute ins Freie loden und das 
Theater leer ftehen möchte. Nichts ift der Peinlich- 
feit zu vergleichen, womit Meyerbeer, wenn jeine 
Muſik endlich gedrudt wird, die Korrektur beforgt; 
diefe unermüdliche Verbeſſerungsſucht während der 
Korrektur ift bei den Parijer Künftlern zum Sprid- 
wort geworden. Aber man bedenfe, dafs ihm die 
Mufik über Alles theuer ift, theurer gewijs als fein 
Leben. Als die Cholera in Paris zu wüthen begamı, 
beſchwor ich Meyerbeer, jo jchleunig als möglich) 
abzureijen; aber er hatte noch für einige Tage Ge— 
jchäfte, die er nicht Hintenan jegen konnte, er hatte 
mit einem Italiäner das italiänifche Libretto für 
Kobertsle-Diable zu arrangieren. 

Weit mehr als Robert-le-Diable find die 
Hugenotten ein Werf der Überzeugung, jowohl in 
Hinfiht des Inhalts als der Form. Wie ih ſchon 
bemerft habe, während die große Menge vom Inhalt 
hingerifjen wird, bewundert der jtillere Betrachter 
die ungeheuren Fortſchritte der Kunft, die neuen 
Formen, die hier hervortreten. Nach dem Ausſpruch 
der fompetenteften Richter müffen jest alle Muſiker, 
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die für die Oper ſchreiben wollen, vorher die Hu— 
genotten ſtudieren. In der Inſtrumentation hat es 
Meyerbeer am weiteſten gebracht. Unerhört iſt die 
Behandlung der Chöre, die ſich hier wie Indivi— 
duen ausſprechen und aller opernhaften Herkömm— 
lichkeit entäußert haben. Seit dem Don Zuan giebt 
es gewiſs keine größere Erſcheinung im Reiche der 
Tonkunſt, als jener vierte Akt der Hugenotten, wo 
auf die grauenhaft erſchütternde Scene der Schwer— 
terweihe, der eingeſegneten Mordluſt, noch ein Duo 
geſetzt iſt, das jenen erſten Effekt noch überbietet; 
ein koloſſales Wagnis, das man dem äungſtlichen 
Genie faum zutrauen follte, deſſen Gelingen aber 
eben jo jehr unfer Entzüden wie unfere Verwun— 
derung erregt. Was mic betrifft, jo glaube ich, 
daß Meyerbeer diefe Aufgabe nicht durch Kunft- 
mittel gelöjt hat, fondern durd) Naturmittel, indem 
jenes famoje Duo eine Reihe von Gefühlen aus- 
ſpricht, die vielleicht nie, oder wenigftens nie mit 
jolher Wahrheit, in einer Oper hervorgetreten, und 
für welde dennoch in den Gemüthern der Gegen- 
wart die wildeiten Sympathien auflodern. Was mid 
betrifft, jo gejtehe ich, dafs nie bei einer Muſik mein 
Herz jo ftürmifch pochte, wie bei dem vierten Afte 
der Hugenotten, daß ich aber diefem Afte und jei- 
nen Aufregungen gern aus dem Wege gehe und mit 
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weit größerem Vergnügen dem zweiten Afte bei» 
wohne. Diefer ift ein [gehaltvolleres]) Idyll, das an 
Lieblichfeit und Grazie den romantifchen Luſtſpielen 
von Shafjpeare, vielleicht aber nody mehr dem 
„Aminta“ von Taſſo ähnlich) it. In der That, unter 
den Roſen der Freude laufcht darin eine fanfte 
Schwermuth, die an den unglüdlihen Hofdichter 
von Ferrara erinnert. Es ift mehr die Sehnjudt 
nach der Heiterkeit, al8 die Heiterkeit jelbjt, es iſt 
fein herzliches Lachen, jondern ein Lächeln des Her- 
zens, eines Herzens, welches heimlich frank ift und 
von Gejundheit nur träumen fann. Wie fommt e8, 
daß ein Künftler, dem von der Wiege an alle blut- 
jaugenden Lebensjorgen abgewedelt worden, der, ge= 
boren im Schoße des Reichthums, gehätjchelt von 
der ganzen Familie, die allen jeinen Neigungen be— 
veitwillig, ja enthufiaftiich fröhnte, weit mehr als 
irgend ein jterblicher Künftler zum Glück berechtigt 
war, — wie fommt es, daß Diefer dennod jene 
ungeheuren Schmerzen erfahren hat, die ung aus fei- 
ner Muſik entgegenjeufzen und jchludzen? Denn 
was er nicht jelber empfindet, kann der Muſiker 
nicht jo gewaltig, nicht jo erfchütternd ausſprechen. 
Es ift jonderbar, dafs der Künftler, dejfen mate- 
viele Bedürfniffe befriedigt jind, deſto unleidlicher 
von moralifhen Drangfalen heimgeſucht wird! Aber 
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Das ift ein Glück für das Publitum, das den 
Schmerzen des Künftlers jeine idealjten Freuden 
verdankt. Der Künftler ift jenes Kind, wovon das 
Bolfsmärchen erzählt, daſs feine Thränen lauter 
Perlen find. Ach! die böfe Stiefmutter, die Welt, 
Ichlägt das arme Kind um fo unbarmherziger, da- 
mit e8 nur recht viele Perlen weine! 

Man hat die Hugenotten, mehr nod) als Ro- 
bert-le-Diable, eines Mangels an Melodien zeihen 
wollen. Diefer Vorwurf beruht auf einem Irrthum. 
„Bor lauter Wald fieht man die Bäume nicht.“ Die 
Melodie ift hier der Harmonie untergeordnet, und 
bereitS bei einer VBergleichung mit der [rein menſch— 
lichen, individuellen] Muſik Roſſini's, worin das 
umgefehrte Verhältnis ftattfindet, habe ich ange— 
deutet, daſs es diefe Vorherrſchaft der Harmonie 
it, welche die Muſik von Meeyerbeer als eine menfch- 
heitlich bewegte, gejelljchaftlih moderne Mufif cha- 
rafterifiert. An Melodien fehlt es ihr wahrlich nicht, 
nur dürfen diefe Melodien nicht ſtörſam ſchroff, ich 
möchte jagen egoijtijch, hervortreten, fie dürfen nur 
dem Ganzen dienen, fie find discipliniert, ftatt dafs 
bei den Italiänern die Melodien ifoliert, ic) möchte 
fait jagen außergefetsfich, fich geltend machen, un— 
gefähr wie ihre berühmten Banditen. Man merft 
es nur nicht; mancher gemeine Soldat jehlägt fich 
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in einer großen Schlacht eben fo gut wie der Ka— 
labreje, der einfame Raubheld, deſſen perſönliche 
Zapferfeit uns weniger überrafchen würde, wenn er 
unter regulären Truppen, in Reih’ und Glied, ſich 
ſchlüge. Ich will einer Vorherrichaft der Melodie 
bei Leibe ihr VBerdienft nicht abjprechen, aber be- 
merfen mußs ich, als eine Folge derjelben fehen wir 
in Italien jene Gleichgültigfeit gegen das Enjemble 
der Oper, gegen die Oper als gejchloffenes Kunft- 
werf, die fic) jo naiv äußert, daß man im den 
Logen, während feine Bravourpartien gefungen wer— 
den, Gejellichaft empfängt, ungeniert plaudert, wo 
nicht gar Karten fpielt. 

Die Vorherrſchaft der Harmonie in den Meyer- 
beer’ihen Schöpfungen iſt vielleicht eine nothwendige 
Folge feiner weiten, das Reich des Gedanfens und 
der Erfcheinungen umfaffenden Bildung. Zu feiner 
Erziehung wurden Schäte verwendet und fein Geilt 
war empfänglich; er ward früh eingeweiht im alle 
Wiffenfchaften und unterfcheidet ſich auch Hiedurd) 
von den meijten Mufifern, deren glänzende Igno— 
ranz einigermaßen verzeihlich, da e8 ihnen gewöhn- 
lich an Mitteln und Zeit fehlte, ſich außerhalb ihres 
Faches große Kenntniffe zu erwerben. Das Ge— 
(ernte ward bei ihm Natur, und die Schule der 
Welt gab ihm die höchſte Entwidlung; er gehört 
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zu jener geringen Zahl Deutſcher, die ſelbſt Frank— 
reich als Muſter der Urbanität anerkennen muſſte. 
Solche Bildungshöhe war vielleicht nöthig, wenn 
man das Material, das zur Schöpfung der Huge— 
notten gehörte, zuſammenfinden und ſicheren Sin— 
nes geſtalten wollte. Aber ob nicht, was an Weite 
der Auffaſſung und Klarheit des überblicks gewonnen 
ward, an anderen Eigenſchaften verloren ging, Das 
iſt eine Frage. Die Bildung vernichtet bei dem 
Künſtler jene ſcharfe Accentuation, jene ſchroffe Fär— 
bung, jene Urſprünglichkeit der Gedanken, jene Un— 
mittelbarkeit der Gefühle, die wir bei rohbegrenzten, 
ungebildeten Naturen ſo ſehr bewundern. 

Die Bildung wird überhaupt immer theuer 
erkauft, und die kleine Blanka hat Recht. Dieſes 
etwa achtjährige Töchterchen oon Meyerbeer benei— 
det den Müßiggang der kleinen Buben und Mäd— 
chen, die ſie auf der Straße ſpielen ſieht, und äu— 
ßerte ſich jüngſt folgendermaßen: „Welch ein Un— 
glück, daſs ich gebildete Eltern habe! Ich muſs von 
Morgen bis Abend alles Mögliche auswendig ler— 
nen und ſtill ſitzen und artig ſein, während die un— 
gebildeten Kinder da unten den ganzen Tag glück— 
lich herumlaufen und ſich amüſieren können!“ 


Zehnter Krief. 


Außer Meyerbeer befitt die Academie royale 
de musique wenige Zondichter, von welchen es 
der Mühe lohnte ausführlich zu reden. Und den- 
noch befindet fich die franzöfifche Oper in der reidh- 
ften Blüthe, oder, um mic), richtiger auszudrüden, 
fie erfreut jich täglich einer guten Recette. Diefer 
Zuftand des Gedeihens begann vor ſechs Zahren 
durd) die Leitung des berühmten Herrn Beron, 
deffen Prineipien feitdem von dem neuen Direktor, 
Herrn Dupondel, mit demfelben Erfolg angewen- 
det werden. Ich fage Principien, denn in der That, 
Herr Veron hatte Principien, Refultate feines Nach— 
denfens in der Kunſt und Wiſſenſchaft, und wie er 
als Apothefer eine vortrefflihe Mirtur für den Hu— 
ften erfunden hat, jo erfand er als Operndirektor ein 
Heilmittel gegen die Mufif. Er hatte nämlid) an fid) 
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jelber bemerkt, daſs ein Schaufpiel von Franconi 
ihm mehr Vergnügen machte als die bejte Dper; er 
überzeugte fich, daf der größte Theil des Publi— 
fums von denfelben Empfindungen bejeelt jei, daſs 
die meisten Leute aus Komvenienz in die große Oper 
gehen und nur dann ſich dort ergögen, wenn ſchöne 
Dekorationen, Koftüme und Tänze fo fehr ihre Auf: 
merkſamkeit fejjeln, dafs fie die fatale Muſik ganz 
überhören. Der große Beron fam daher auf den 
genialen Gedanken, die Schauluft der Yeute in jo 
hohem Grade zu befriedigen, daſs die Muſik fie 
gar nicht mehr genieren kann, daſs fie in der gro— 
Ben Oper dafjelbe Vergnügen finden wie bei Fran— 
cont. Der große Veron und das große Publifum 
verftanden ſich; Sener wuffte die Mufif unſchädlich 
zu machen, und gab unter dem Xitel „Oper“ 
Nichts als Pracht- und Speftafeljtüde; diefes, das 
Publifum, konnte mit feinen Töchtern und Gattin— 
nen in die große Oper gehen, wie es gebildeten 
Ständen ziemt, ohne vor Xangeweile zu jterben. 
Amerifa war entdedt, das Ei jtand auf der Spite, 
das Opernhaus füllte fich täglid, Franconi ward 
überboten und machte Bankrott, und Herr Beron 
ift feitdem ein reicher Mann. Der Name Beron 
wird ewig leben in den Annalen der Muſik; er hat 
den Tempel der Göttin verfchönert, aber fie felbjt 
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zur Thür hinausgeſchmiſſen. Nichts übertrifft den 
Luxus, der in der großen Oper überhand genommen, 
und dieje ijt jebt das Paradies der Harthörigen. 

Der jeßige Direktor folgt den Grundſätzen 
jeines Borgängers, obgleich er zu der Perſönlich— 
feit Dejjelben den ergötzlich ſchroffſten Kontraſt bil- 
det. Haben Sie Herrn Veron jemals gejehen? Im 
Cafe de Paris oder auf dem Boulevard Coblence 
ijt fie Ihnen gewiß manchmal aufgefallen, dieſe 
feijte farifierte Figur, mit dem jchief eingedrüdten 
Hute auf dem Kopfe, welcher in einer ungeheuren 
weißen Kravatte, deren DBatermörder bis über die 
Ohren reichen, [um ein überreiches Flechtengeſchwür 
zu bededen,) ganz vergraben ijt, jo dafs das rothe, 
lebeuslujtige Gefiht mit den Fleinen blinzelnden 
Augen nur wenig zum Vorſchein fommt. In dem 
Bewufjtjein jeiner Menjchenkenntnis und feines Ge— 
lingens wälzt er ſich jo behaglid), jo injolent be- 
haglich einher, umgeben von einem Hofitaate junger, 
mitunter auch ältlicher Dandies der Literatur, die 
er gewöhnlich) mit Champagner oder ſchönen Figu— 
rantinnen regaliert. Er ijt der Gott de8 Meateria- 
lismus, und fein geijtverhöhnender Blid jchnitt mir 
oft peinigend ins Herz, wenn ich ihm begegnete; 
‚manchmal dünkte mir, als kröchen aus jeinen 
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Augen eine Menge Feiner Würmer, Flebricht und 
glänzend.) 

Herr Duponchel ijt ein hagerer, gelbblaffer 
Mann, welcher, wo nicht edel, doch vornehm aus— 
jieht, immer trijt, eine Leichenbittermiene, und Je— 
mand nannte ihn ganz richtig: un deuil perpe- 
tuel. Nach) feiner äußeren Erjcheinung würde man 
ihn eher für den Auffeher des Pere la chaise, als 
für den Direktor der großen Oper halten. Er er- 
innert mich immer an den melancholiichen Hofnar— 
ren Ludwig's XI. Dieſer Ritter von der trau— 
rigen Geſtalt iſt jegt Maitre de plaisir der Pa- 
vifer, und ich möchte ihn manchmal belauſchen, wenn 
er einfam im jeiner Behauſung auf neue Späße 
finnt, womit er feinen Souverän, das franzöfifche 
Publikum, ergögen jol, wenn er wehmüthig-närrifch 
das trübe Haupt jchüttelt, [daj8 die Schellen an 
feiner ſchwarzen Kappe wie jeufzend Eingeln, wenn 
er für die Falcon die Zeichnung eines neuen Kos 
ſtüms foloriert,] und [wenn er] das rothe Bud) er- 
greift, um nachzujehen, ob die Taglioni ... 

Sie jehen mid) verwundert an? Sa, Das tft 
ein kurioſes Buch, deffen Bedeutung jehr fehwer - 
mit anjtändigen Worten zu erflären fein möchte. 
Nur dur Analogien kann ich mich hier verjtänds 
lich machen. Wilfen Sie, was der Schnupfen der 


— MM — 


Sängerinnen ijt? Ich höre Sie feufzen, und Sie 
denfen wieder an Ihre Märtprerzeit: die fette Probe 
ijt überjtanden, die Oper ift jhon für den Abend an- 
gefündigt, da fommt plößlich die Prima-Donna und 
erklärt, dafs fie nicht fingen könne, denn fie habe den 
Schnupfen. Da ift Nichts anzufangen, ein Bli gen 
Himmel, ein ungeheurer [theatralifcher] Schmerzens- 
blif! und ein neuer Zettel wird gedrudt, worin 
man einem verehrungswürdigen Publikum anzeigt, 
daj8 die Borjtellung der „Vejtalin,“ wegen Unpäjs- 
lichfeit der Mademoijelle Schnaps, nit jtattfinden 
könne und jtatt Deſſen „Rochus Bumpernidel“ aufge- 
führt wird. Den Tänzerinnen half es Nichts, wenn 
fie den Schnupfen anfagten, er hinderte fie ja nicht 
am Tanzen, und fie beneideten lange Zeit die Sän- 
gerinnen ob jener rheumatiſchen Erfindung, womit 
Dieje ſich zu jeder Zeit einen Feierabend und ihrem 
Veinde, dem Theaterdireftor, einen Leidenstag ver- 
Ihaffen fonnten. Sie erflehten daher vom lieben 
Gott dajjelbe Qualrecht, und Diefer, ein Freund 
des Balletts, wie alle Monarchen, begabte fie mit 
einer Unpäfslichfeit, die, an fich jelber harmlos, fie 
dennod verhindert, öffentlich zu pirouettieren, und 
die wir, nach der Analogie von the dansant, den 
tanzenden Schnupfen nennen möchten. Wenn nun 
eine Tänzerin nicht auftreten will, hat fie eben fo 
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gut ihren unabweisbaren Vorwand, wie die beite 
Sängerin. Der ehemalige Direktor der großen Oper 
verwünfchte jich oft zu allen Zeufeln, wenn „Die 
Sylphide“ gegeben werden jollte, und die Taglioni 
ihm meldete, fie könne heute feine Flügel und feine 
Zrifothofen anziehen und nicht auftreten, denn ſie 
habe den tanzenden Schnupfen ... Der große 
Beron, in jeiner tieffinnigen Weife, entdedte, daſs 
der tanzende Schnupfen ſich von dem fingenden 
Schnupfen der Sängerinnen [nicht bloß durch die 
Farbe, jondern auch] durch eine gewilje Regelmäßig— 
feit unterjcheide, und feine jedesmalige Erjcheinung 
lange voraus berechnet werden könne; denn der 
liebe Gott, ordnungsliebend wie er iſt, gab den 
Tänzerinnen eine Unpäfslichfeit, die im Zufammen- 
hang mit den Geſetzen der Aſtronomie, der Phyſik, 
der Hhdraulif, Furz des ganzen Univerfums jteht 
und folglich Falfulabel it; der Schnupfen der Sän— 
gerinnen hingegen ijt eine Privaterfindung, eine Er- 
findung der Weiberlaune, und folglich infalfulabel. 
In diefem Umftand der Berechenbarfeit der perio— 
diichen Wiederkehr des tanzenden Schnupfens fuchte 
der große Veron eine Abhilfe gegen die Verationen 
der Tänzerinnen, und jedesmal, wenn eine derjelben 
den ihrigen, [nämlich den tanzenden Schnupfen, | 
befam, ward das Datum diejes Ereigniffes in ein 
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befouderes Buch genau aufgezeichnet, und Das ift 
das rothe Buch, welches eben Herr Dupondel in 
Händen hielt und in welchem er nachrechnen konnte, 
an welchen Zage die Zaglioni ... . Diejes Bud, 
welches den Imventionsgeift, und überhaupt den 
Geiſt des ehemaligen DOperndireftors, des Herrn 
Beron, charakterifiert, ift gewiſs von praftifcher Nüß- 
lichkeit. 

Aus den vorhergehenden Bemerkungen werden 
Sie die gegenwärtige Bedeutung der franzöfiichen 
großen Oper begriffen haben. Sie hat ſich mit den 
Feinden der Muſik ausgeföhnt, und, wie in die Tui— 
ferien ift der wohlhabende Bürgerjtand auch in die 
Akademie de Muſique eingedrungen, während die 
vornehme Gefellihaft das Feld geräumt Hat. Die 
ihöne Ariftofratie, diefe Elite, die ſich durch Rang, 
Bildung, Geburt, Fajhion und Müßiggang aus- 
zeichnet, flüchtete fih in die italiänifhe Oper, in 
dieſe mufifalifche Daje, wo die großen Nacdhtigallen 
der Kunſt noch immer trillern, die Quellen der Me— 
lodie noch) immer zaubervoll riejeln, und die Palmen 
der Schönheit mit ihren jtolzen Fächern Beifall win- 
fen... . während rings umher eine blaſſe Sandwüſte, 
eine Sahara der Muſik. Nur nod einzelne gute 
Koncerte tauchen manchmal hervor in diefer Wüſte, 
und gewähren dem Freunde der Tonkunſt eine aufßer- 
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ordentliche Yabung. Dahin gehörten diefen Winter 
die Sonntage des Konfervatoires, einige Privat- 
jotreen auf der Rue du Bondy, und bejonders 
die Koncerte von Berliog und Lift. Die beiden 
Lebteren find wohl die merfwürdigiten Erfcheinungen 
. in der hiefigen muftfalifchen Welt; ic) jage die merf- 
würdigjten, nicht die ſchönſten, nicht die erfreulichſten. 
Bon Berliog werden wir bald eine Oper erhalten. 
Das Süjet ijt eine Epifode aus dem Leben Ben— 
venuto's Cellini, der Guſs des Perſeus. Man er- 
wartet Außerordentliches, da diefer Komponift ſchon 
Außerordentliches geleitet. Seine Geiſtesrichtung ift 
das Phantaftifhe, nicht verbunden mit Gemüth, 
fondern mit Sentimentalität; er hat große Ähn— 
lichkeit mit Callot, Gozzi und Hoffmann. Schon 
feine äußere Erſcheinung deutet darauf hin. Es ift 
Schade, daß er feine ungeheure, antedilmvianijche 
Friſur, diefe aufjtränbenden Haare, die über feine 
Stirne, wie ein Wald über eine jchroffe Felswand, 
fich erhoben, abſchneiden laſſen; ſo ſah ih ihn zum 
eriten Male vor jechs Sahren, und jo wird er immer 
in meinem Gedächtniffe jtehen. Es war im Conser- 
vatoire de Musique, und man gab eine große Sym— 
phonie von ihn, ein bizarres Nachtjtüd, das nur 
zuweilen erhellt wird von einer fentimentalmeißen 
MWeiberrobe, die darin hin und her flattert, oder von 
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einem fchwefelgelben Bliß der Ironie. Das Beſte 
darin iſt ein Herenfabbath, wo der Zeufel Meſſe 
lieſt und die katholiſche Kirchenmufif mit der ſchauer— 
lichjten, blutigiten Poſſenhaftigkeit parodiert wird, 
Es ift eine Farce, wobei alle geheimen Schlangen, 
die wir im Herzen tragen, freudig emporzijchen. 
Mein Logennachbar, ein redjeliger junger Mann, 
zeigte mir den Komponijten, welcher jih am äußer- 
jten Ende des Saales in einem Winfel des Orche— 
jters befand und die Paufe jchlug. Denn die Paufe 
ift fein Inftrument. „Sehen Sie in der Avant- 
Scene,“ jagte mein Nachbar, „jene dide Engländerin? 
Das iſt Miſs Smithſon; im diefe Dame ijt Herr 
Berlioz feit drei Jahren jterbensverliebt, und diejer 
Leidenschaft verdanfen wir die wilde Symphonie, 
die Sie heute hören.“ In der That, in der Avant» 
jcene-Loge ſaß die berühmte Schaufpielerin von 
Coventgarden; Berlioz ſah immer unverwandt nad) 
ihr Hin, und jedesmal, wenn fein Blid dem ihrigen 
begegnete, fchlug er los auf feine Paufe, wie wü- 
thend. Miſs Smithſon iſt ſeitdem Madame Berlioz 
geworden, und ihr Gatte hat ſich ſeitdem auch die 
Haare abſchneiden laſſen. Als ich dieſen Winter im 
Conſervatoire wieder ſeine Symphonie hörte, ſaß 
er wieder als Paukenſchläger im Hintergrunde des 
Orcheſters, die dicke Engländerin ſaß wieder in der 
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Adantjcene, ihre Blide begegneten ſich wieder... 
aber er jchlug nicht mehr jo wüthend auf die Paufe. 

Lißt ift der nächite Wahlverwandte von Berlioz 
und weiß Deſſen Mufif am beften zur erefutieren. 
Ich brauche Ihnen von feinem Zalente nicht zu 
reden; jein Ruhm ift europäiſch. Er ift umftreitig 
derjenige Künstler, welcher in Paris die unbeding- 
teften Enthuſiaſten findet, aber auch die eifrigften 
Widerſacher. Das ift ein bedeutendes Zeichen, dafs 
Niemand mit Iudifferenz don ihm redet. Ohne 
pofitiven Gehalt kann man in diefer Welt weder 
günftige, noch feindliche Paſſionen erweden. Es 
gehört Feuer dazu, um die Menfchen zu entzünden, 
jowohl zum Hajs als zur Liebe. Was am bejten 
für Lißt zeugt, ift die volle Achtung, womit felbjt 
die Gegner feinen perfönlichen Werth anerkennen. 
Er ift ein Menſch von verjchrobenem, aber edlem 
Charakter, uneigennützig und ohne Falſch. Höchſt 
merfwürdig find feine Geiftesrichtungen, er hat große 
Anlagen zur Spekulation, und mehr nod), als die 
Intereſſen feiner Kunſt, interejjieren ihn die Unter: 
juhungen der verfchiedenen Schulen, die jich mit 
der Löfung der großen, Himmel und Erde umfaj- 
jenden Frage beſchäftigen. Er glühte lange Zeit 
für die ſchöne Saint-Simoniftifche Weltanficht, ſpä— 
ter ummebelten ihn die jpiritualiftifchen oder viel- 
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mehr vaporifchen Gedanken von Ballanche, jett 
ſchwärmt er für die republifanifch-fatholifchen Lehren 
eines Lamennais, welder die Safobinermüte aufs 
Kreuz gepflanzt hat... Der Himmel weiß! in 
welchem Geijtesjtall er jein nächſtes Stedenpferd 
finden wird. Aber lobenswerth bleibt immer diejes 
unermüdliche Lechzen nach Licht und Gottheit, es 
zeugt von jeinem Sinn für das Heilige, für das 
Religiöfe. Daß ein jo unruhiger Kopf, der von 
allen Nöthen und Doftrinen der Zeit in die Wirre 
getrieben wird, der das Bedürfnis fühlt, fih um 
alle Bedürfniffe der Menjchheit zu befümmern, und 
gern die Naje in alle Töpfe ſteckt, worin der Tiebe 
Gott die Zufunft focht: dafs Franz Lißt fein jtiller 
Rlavierfpieler für ruhige Staatsbürger und gemüth- 
liche Schlafmüten fein kann, Das verjteht ſich von 
jelbjt. Wenn er am Fortepiano ſitzt und fid) mehr- 
mals das Haar über die Stirne zurüdgejtrichen 
hat und zu improvijieren beginnt, dann jtürmt er 
nicht jelten allzu toll über die elfenbeinernen Ta— 
jten, und es erklingt eine Wildnis von himmelhohen 
Gedanken, wozwifchen hie und da die ſüßeſten Blu- 
men ihren Duft verbreiten, daj8 man zugleich bes 
ängjtigt und befeligt wird, aber doc noch mehr 
beängitigt. 
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Ich geſtehe es Ihnen, wie ſehr ich auch Lißt 
liebe, ſo wirkt doch ſeine Muſik nicht angenehm 
auf mein Gemüth, um ſo mehr, da ich ein Sonn— 
tagskind bin und die Geſpenſter auch ſehe, welche 
andere Leute nur hören, da, wie Sie wiſſen, bei 
jedem Ton, den die Hand auf dem Klavier anſchlägt, 
auch die entſprechende Klangfigur in meinem Geiſte 
aufſteigt, kurz, da die Muſik meinem inneren Auge 
ſichtbar wird. Noch zittert mir der Verſtand im 
Kopfe bei der Erinnerung des Koncertes, worin 
ich Lißt zuletzt ſpielen hörte. Es war im Koncerte 
für die unglücklichen Italiäner, im Hötel jener ſchö— 
nen, edlen und leidenden Fürſtin, welche ihr leib— 
liches und ihr geiſtiges Vaterland, Italien und den 
Himmel, fo ſchön repräſentiert . . . (Sie haben fie 
gewiſs in Paris geſehen, die ideale Geſtalt, welche 
dennoch nur das Gefängnis iſt, worin die heiligſte 
Engelſeele eingekerkert worden ... Aber dieſer Ker— 
fer iſt fo ſchön, daſs Jeder wie verzaubert davor 
jtehen bleibt und ihn anftaunt) ... Es war im 
Koncerte zum Beſten der unglüclichen Staliäner, 
wo ich Lißt verfloffenen Winter zuletst ſpielen hörte, 
ich weiß nicht mehr was, aber ic) möchte darauf 
Ihwören, er variierte einige Themata aus der Apo- 
falypfe. Anfangs fonnte ich fie nicht ganz deutlich, 
fehen, die vier myſtiſchen Thiere, ich hörte nur ihre 
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Stimme, befonders das Gebrülf des Löwen und 
das Krächzen des Adlere. Den Ochjen mit dem 
Buch in der Hand fah ich ganz genau. Am beiten 
jpielte er das Thal Sofaphat. Es waren Schran- 
fen wie bei einem Turnier, und als Zufhauer um 
den ungeheuren Raum drängten fi) die auferjtan- 
denen Völker, grabesbleich und zitternd. Zuerſt ga- 
loppierte Satan in die Schranfen, ſchwarz gehar- 
nifcht auf einem milchweißen Schimmel. Langjam 
ritt hinter ihm ber der Tod, auf feinem fahlen 
Pferde. Endlich erfchten Chriftus, in goldener Rü— 
jtung, auf einem fchwarzen Roſs, und mit feiner 
heiligen Lanze ftach er erit Satan zu Boden, her- 
nach den Zod, und die Jufchauer jauchzten . 
Stürmifhen Beifall zollte man dem Spiel des 
wackeren Lift, welcher ermüdet das Klavier ver- 
ließ, fic) vor den Damen verbeugte ... Um die 
Lippen der Schönften zog jenes melancholiſch-ſüße 
Lächeln, [welches an Italien erinnert und den Him— 
mel ahnen läſſt] .. . 

[Das eben erwähnte Koncert Hatte für das 
Publifum noch ein befonderes Iutereffe. Aus Zour— 
nalen wiſſen Sie zur Genüge, welches trübjelige 
Mifsverhältnis zwifchen Lißt und dem Wiener Pia- 
nijten Thalberg herrſcht, welchen Rumor ein Artikel 
von Lißt gegen Thalberg in der mufifalifchen Welt 
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erregt Hat, und welche Rollen die lauernde Yeind- 
ihaft und Klatſchſucht ſowohl zum Nachtheil des 
Kritifers als des Kritifierten dabei fpielten. In 
der Blüthenzeit diefer ffandalöjen Reibungen ent- 
ichloffen jich nun beide Helden des Tages, in dem 
jelben Koncerte, Einer nad) dem Andern, zu jpielen. 
Sie fetten Beide die verlegten Privatgefühle bei 
Seite, um einen wohlthätigen Zwed zu fördern, 
und das Publiftum, welchem fie Gelegenheit boten, 
ihre eigenthümlichen Verfchiedenheiten durch augen- 
blickliche Bergleihung zu erfennen und zu würdigen, 
zolfte ihnen reichlich den verdienten Beifall. 

Za, man braudt den muſikaliſchen Charafter 
Beider nur einmal zu vergleichen, um fich zu über- 
zeugen, daſs es von eben jo großer Heimtüde wie 
Beihränktheit zeugt, wenn man den Einen auf Ko— 
jten des Anderen lobte. Ihre technifche Ausbildung 
wird fich wohl die Wage halten, und was ihren 
geiftigen Charafter betrifft, jo läſſt ſich wohl fein 
ihrofferer Kontrajt erdenfen, als der edle, jeelen- 
volle, verjtändige, gemüthliche, ftille, deutfche, ja 
öfterreichifche Thalberg, gegenüber dem wilden, wet— 
terleuchtenden, vulfanifchen, himmeljtürmenden Lißt! 

Die Bergleihung zwifchen Virtuoſen beruht 
gewöhnlich auf einem Irrthum, der einjt aud in 
der Poetif florierte, nämlich in dem jogenannten 
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Prineip von der überwundenen Schwierigkeit. Wie 
man aber jeitdem eingefehen hat, dafs die metrifche 
Form eine ganz andere Bedeutung hat, als von der 
Spradfünftlichfeit des Dichters Zeugnis zu geben, 
und daſs wir einen jchönen Vers nicht dejshalb be- 
wundern, weil feine Anfertigung viele Mühe ge- 
fojtet hat, jo wird man bald einjehen, dafs e8 hin- 
länglich ift, wenn ein Mufifer Alles, was er fühlt 
und denkt, oder was Andere gefühlt und gedacht, 
durch jein Inftrument mittheilen fanı, und dafs 
alle virtuofifhen Tours de force, die nur don der 
überwundenen Schwierigfeit zeugen, als unnüßer 
Schall zu verwerfen und ins Gebiet der Zafchen- 
fpielerei, des VBoltefchlagens, der verſchluckten Schwer- 
ter, der Balancierfünfte und der Eiertänze zu ver— 
weijen find. Es iſt hinreichend, dafs der Mufiker 
jein Inſtrument ganz in der Gewalt habe, das 
man des materiellen Vermittelns ganz vergejje und 
nur der Geift vernehmbar werde. Überhaupt, feit 
Kalfbrenner die Kunſt des Spiels zur höchſten Vol— 
lendung gebracht, jollten fich die Pianijten nicht Biel 
auf ihre techniſche Fertigkeit einbilden. Nur Aber- 
wit und Böswilligfeit durften in pedantifchen Aus- 
drüden von einer Revolution fprechen, welche Thal- 
berg auf feinem Injtrumente hervorgebradt habe. 
Man hat diefem großen, vortrefflihen Künftler einen 
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ſchlechten Dienft erwiefen, al8 man, jtatt die jugend» 
liche Schönheit, Zärte und Lieblichfeit feines Spiels 
zu rühmen, ihn als einen Columbus darjtellte, der 
auf dem Pianoforte Amerika entdedt habe, während 
die Anderen fich bisher nur mühſam um das Vor- 
gebirge der guten Hoffnung herumfpielen muſſten, 
wenn fie das Publikum mit muſikaliſchen Spece- 
veien erquicken wollten. Wie muſſte Kalkbrenner 
lächeln, als er von der neuen Entdedung hHörtel] 

Es wäre ungerecht, wenn ich bei diefer Ge— 
fegenheit nicht eines Pianijten erwähnen wollte, der 
neben Lift am meiften gefeiert wird. Es ift Cho— 
pin*), der nicht bloß als Virtuoſe durch technijche 
Bollendung glänzt, jondern auch als Komponijt das 
Höchſte Leiftet. Das ift ein Menſch vom erjten 
Range. Chopin ift der Liebling jener Elite, die in 


*) Sm älteften Abdrud Yautet diefe Stelle: „Es tft 
Chopin, und Diejer kann zugleich als Beispiel dienen, wie 
es einem aufßerordentlihen Menfchen nicht genügt, in der 
technischen Vollendung mit den Beften feines Faches riva- 
lifieren zu können. Chopin ift nicht damit zufrieden, dafs 
jeine Hände ob ihrer Fertigkeit von auderen Händen bei» 
fällig beflatfcht werden; er ftrebt nad) einem befjeren Lor— 
ber, jeine Finger find nur die Diener feiner Seele, und 
diefe wird applandiert von Leuten, die nicht bloß mit den 
Ohren Hören, jondern auch mit der Seele, Er ift daher der 
Liebling jener Elite 20.” Der Heransgeber. 
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der Mufif die höchſten Geiftesgenüffe ſucht. Sein 
Ruhm ift ariftofratischer Art, er ift parfümiert von 
den Lobjprüchen der guten Geſellſchaft, er ift vor— 
nehm wie feine Perſon. 

Chopin ijt von franzöfiichen Eltern in Polen 
geboren und hat einen Theil feiner Erziehung in 
Deutjchland genofjen. Dieſe Einflüffe dreier Natio- 
nalitäten machen feine Perjönlichkeit zu einer Höchit 
merkwürdigen Erfcheinung; er hat ſich nämlich das 
Beite angeignet, wodurch fi) die drei Völfer aus- 
zeichnen: Polen gab ihm feinen chevaleresfen Sinn 
und feinen gefhichtlihen Schmerz, Franfrei gab 
ihm jeine leichte Anmuth, feine Grazie, Deutſch— 
land gab ihm den romantischen Zieffinn ... Die 
Natur aber gab ihm eine zierliche, fchlanfe, etwas 
ihmächtige Geftalt, das edeljte Herz und das Ge— 
nie. Ia, dem Chopin muſs man Genie zufprechen 
in der vollen Bedeutung des Wortes; er ift nicht 
bloß Virtuoſe, er ift auch Poet, er kann ung die 
Poefie, die in feiner Seele Tebt, zur Anfchauung 
bringen, er ift Tondichter, und Nichts gleicht dem 
Genufs, den er uns verfchafft, wenn er am Klavier 
fist und improvifiert. Er ijt alsdann weder Pole, 
noch Franzoje, noch Deutjcher, er verräth dann 
einen weit höheren Urfprung, man merft alsdann, 
er ftammt aus dem Lande Mozart’, Raphael's, 
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Goethe’s, jein wahres Vaterland ift das Traum— 
reich der Poefie. Wenn er am Klavier fitt und 
improvifiert, ift es mir, als befuche mic) ein Lands— 
mann aus der geliebten Heimat und erzähle mir die 
furiofejten Dinge, die während meiner Abwejenheit 
dort pafjiert find . . . Manchmal möcht ich ihn 
mit Fragen unterbreden: Und wie geht’8 der ſchö— 
nen Nirxe, die ihren jilbernen Schleier fo fofett um 
die grünen Locken zu binden wuſſte? DBerfolgt fie 
noch immer der weißbärtige Meergott mit jeiner 
närriſch abgeftandenen Liebe? Sind bei uns die 
Rofen nod immer fo flammenfto? Singen die 
Bäume noch immer fo ſchön im Mondfchein?... 

Ah! es ijt ſchon lange her, daß ich in der 
Fremde lebe, und mit meinem fabelhaften Heim- 
weh fomme ic) mir manchmal vor, wie der flie- 
gende Holländer und feine Schiffsgenofjen, die auf 
den Falten Wellen ewig gejchaufelt werden und ver- 
gebens zurücverlangen nach den ftillen Kaien, Tul— 
pen, Myfrowen, Thonpfeifen und Borzellantafjen 
von Holland ... „Amfterdam! Amfterdam! warn 
fommen wir wieder nad) Amſterdam!“ feufzen fie 
im Sturm, während die Heulwinde fie beftändig 
hin und her fchleudern auf den verdammten Wo- 
gen ihrer Wafjerhölle. Wohl begreife ich den Schmerz 
womit der Kapitän des verwünſchten Schiffes einft 
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fagte: „Komme ich jemals zurück nad Amfterdam, 
jo will ic) dort lieber ein Stein werden an irgend 
einer Straßenede, als dafs ich jemals die Stadt 
wieder verlaſſe!“ Armer Vanderdeden! 

Ich Hoffe, liebſter Freund, dafs diefe Briefe 
Sie froh und heiter antreffen, im vojigen Lebens» 
lichte, und daß es mir nicht wie dem fliegenden 
Holländer ergehe, dejjen Briefe gewöhnlich an Per- 
jonen gerichtet find, die während feiner Abwejen- 
heit in der Heimat längjt verjtorben find! 

[Ach, wie viele meiner Lieben find dahinge- 
chieden, während mein Lebensschiff in der Fremde 
von den fataljten Stürmen hin und her getrieben 
wird! Ich fange an fhwindlicht zu werden, und ic 
glaube, auch die Sterne am Himmel ftehen nicht 
mehr fejt und bewegen ſich in TLeidenjchaftlichen 
Kreifen. Ich fchliege die Augen, und dann greifen 
nach mir die tollen Träume mit ihren langen Ar— 


men, und ziehen mich in unerhörte Gegenden und 


Ihauerliche Beängjtigungen . . . Sie haben feinen 
Begriff davon, theurer Freund, wie feltfam, wie 
abenteuerlich wunderbar die Landjchaften find, die 
ih im Zraume jehe, und welde grauenhaften 
Schmerzen mid) ſogar im Schlafe quälen... . 
Berfloffene Naht befand ich mich in einem 
ungeheuren Dome. Es herrichte darin dämmerndes 
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Zwielicht ... Nur in den oberften Räumen, durch 
die Öalerien, die über dem erften Pfeilerbau fi) 
erhoben, zogen die fladernden Lichter einer Pro— 
cejfion: rothrödige Chorfnaben, ungeheure Wachs⸗ 
kerzen und Kreuzfahnen vorantragend, braune Mönche 
und Prieſter, in buntfarbigen Mefsgewanden Hintens 
drein folgend ... Und der Zug bewegte fich mär- 
Henhaft fchauerlic in den Höhen, der Kuppel ent- 
lang, aber allmählich Herabfteigend‘, — während 
ih unten, das unglückſelige Weib am Arm, im 
Schiffe der Kirche immer Hin und ber floh. — 
IH weiß nicht mehr, ob welcher Befürchtung: wir 
flohen mit herzpochender Angft, fuchten ung mand)- 
mal Hinter einem von den Niefenpfeilern zu ver- 
fteden, jedoch vergebens, und wir flohen immer 
ängſtlicher, da die Proceffion, auf Wendeltreppen 
herabfteigend, uns endlich nahete . . . Es war ein 
unbegreiflich wehmüthiger Gefang, und was noch 
unbegreiflicher, voran ſchritt eine lange, blaſſe, ſchon 
ältliche Frau, die noch Spuren großer Schönheit 
im Geſichte trug und ſich mit gemeſſenen Pas, 
faſt wie eine Operntänzerin, zu uns hin bewegte. 
In den Händen trug ſie einen Strauß von ſchwar—⸗ 
zen Blumen, den ſie uns mit theatraliſcher Gebärde 
darreichte, während ein wahrer, ungeheurer Schmerz 
in ihren großen, glänzenden Augen zu weinen ſchien 
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... Nun aber änderte fid) plötzlich die Scene, und, 
ftatt in einem dunklen Dome, befanden wir ung 
in einer Landſchaft, wo die Berge ſich bewegten 
und allerlei Stellungen annahmen, wie Menſchen, 
und wo die Bäume mit rothen Flammenblättern 
zu brennen fchienen, und wirflih brannten... 
Denn als die Berge, nad den tolliten Bewegungen, 
fi) gänzlich verfladhten, verloderten au) die Bäume 
in ſich jelber, fielen wie Ajche zufammen... Und 
endlich befand ich mich ganz allein auf einer weiten, 
wüſten Ebene, unter meinen Füßen Nichts als gelber 
Sand, über mir Nichts als troftlos fahler Himmel. 
Ih war allein. Die Gefährtin war von meiner 
Seite verfhwunden, und indem ich fie angftvolf 
juchte, fand ich im Sande eine weibliche Bildfäule, 
wunderfhön, aber die Arme abgebrochen, wie bei 
der Venus von Milo, und der Marmor an man- 
hen Stellen fummervoll verwittert. Ich ftand eine 
Weile davor in wehmüthiger Betrachtung, bis end» 
lih ein Reiter angeritten fam. Das war ein großer 
Bogel, ein Strauß, und er ritt auf einem Kamele, 
drollig anzujehen. Er machte ebenfalls Halt vor 
der gebrochenen Statue, und wir unterhielten ung 
lange über die Kunſt. Was ift die Kunft? frug 
ih ihn. Und er antwortete: „Fragen Sie Das die 
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große fteinerne Sphing, welche im Borhof des Mu- 
ſeums zu Paris kauert.“ 

Theurer Freund, lachen Sie nicht über meine 
Nachtgeſichte! Oder haben auch Sie ein werkeltä— 
giges Vorurtheil gegen Träume? — 

Morgen reiſe ich nach Paris. Leben Sie wohl!) 


Anhung. 


George Sand. 


Paris, den 30. April 1840. 


Geftern Abend, nad) langem Erwarten von 
Zag zu Tag, nad) einem fajt zweimonatlichen Hin- 
zögern, wodurch die Neugier, aber auch die Geduld 
des Publifums überreizst wurde — endlich gejtern 
Abend ward „Kojima,“ das Drama von George 
Sand, im Theätre frangais aufgeführt. [Das Ge- 
dränge und die Hite war unerträglid.] Man Hat 
einen Begriff davon, wie feit einigen Wochen alle 
Notabilitäten der Hauptjtadt, Alles, was hier her— 
vorragt durch Rang, Geburt, Talent, Laſter, Reich— 
thum, kurz durch Auszeichnung jeder Art, jih Mühe 
gab, diefer Vorjtellung beimohnen zu können. Der 
Ruhm des Autors ift jo groß, daß die Schaulujt 
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aufs höchſte gefpannt war; aber nicht bloß die 
Schauluſt, jondern noc ganz andere Intereffen und 
Leidenſchaften kamen ins Spiel. Man fannte im 
Voraus die Kabalen, die Intrigen, die Böswillig- 
feiten, die fich gegen das Stück verfchworen und 
mit dem niedrigiten Meetierneid gemeinfchaftliche 
Sahe machten. Der fühne Autor, der durch feine 
Romane bei der Ariftofratie und bei dem Bürger- 
ftand gleich großes Mifsfallen erregte, follte für 
jeine „irreligiöfen und immoralifchen Grundfäße“ 
bei Gelegenheit eines dramatifchen Debüts öffentlich 
büßen; denn, wie ich Ihnen diefer Tage fchrieb, *) 
die franzöſiſche Nobleffe betrachtet die Religion als 
eine Abwehr gegen die herandrohenden Schreefniffe 
des Republifanismus und protegiert fie, um ihr 
Anjehen zu befördern und ihre Köpfe zu ſchützen, 
während die Bourgeoiſie durch die. antimatrimos 
nialen Doftrinen eines George Sand ebenfalls ihre 
Köpfe bedroht ficht, nämlich bedroht durch einen 
gewijjen Hornſchmuck, den ein verheiratheter Bür- 
gergardijt eben jo gern entbehrt, wie er gern mit 
dem Kreuze der Chrenlegion geziert zu werden 
wünjcht. 

*) Bol. den Korrefpondenzbericht vom 30. April 1840, 
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Der Autor hatte fehr gut feine miſsliche Stel— 
lung begriffen und in feinem Stück Alfes vermie- 
den, was die adligen Ritter der Religion und bie 
bürgerlihen Scildfnappen der Moral, die Legiti- 
miften der Politif und der Ehe, in Harnifc bringen 
fonnte; und der Vorfechter der focialen Revolution, 
der in feinen Schriften das Wildejte wagte, hatte 
fih auf der Bühne die zahmften Schranken gejett, 
und fein nächjter Zwed war, nicht auf dem Theater 
jeine Principien zu proflamieren, fondern vom Thea» 
ter Befit zu nehmen. Dafs ihm Dies gelingen könne, 
erregte aber eine große Furcht unter gewiſſen Fleinen 
Leuten, denen die angedeuteten religiöjfen, politifchen 
und moralijchen Differenzen ganz fremd find, und 
die nur den gemeinften Handwerksinterejfen Huldis 
gen. Das find die fogenannten Bühnendichter, die 
in Sranfreich, eben jo wie bei uns in Deutjchland, 
eine ganz abgejonderte Klafje bilden und, wie mit 
der eigentlichen Literatur jelbjt, jo auch mit den 
ausgezeichneten Schriftjtellern, deren die Nation ſich 
rühmt, Nichts gemein haben. Letztere, mit wenigen 
Ausnahmen, jtehen dem Theater ganz fern, nur 
daſs bei uns die großen Schriftiteller mit vornehmer 
Geringfhäßung ſich eigenwillig von der Bretterwelt 
abwenden, während fie in Frankreich fich Herzlich 
gern darauf producieren möchten, aber durch die 
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Machinationen der erwähnten Bühnendicdhter von 
diefem Terrain zurücgetrieben werden. Und im 
Grunde fann man es den Heinen Leuten nicht vers 
denfen, daß fie fich gegen die Invaſion der Großen 
jo viel als möglich wehren. „Was wollt ihr bei 
ung,” rufen fie, bleibt in eurer Literatur, und drängt 
euch nicht zu unfern Suppentöpfen! Für euch der 
Ruhm, für uns das Geld! Für euch die langen 
Artikel der Bewunderung, die Anerfenntnis der Gei- 
jter, die höhere Kritik. die uns arme Schelme ganz 
ignoriert! Für euch der Lorber, für uns der Braten! 
Für euch der Rauſch der Poefte, für uns der Schaum 
des Champagners, den wir vergnüglich fehlürfen in 
Geſellſchaft des Chefs der Klaqueure und der an- 
ſtändigſten Damen. Wir ejjen, trinken, werden ap— 
plaudiert, ausgepfiffen und vergeffen, während ihr in 
den Revüen „beider Welten“ gefeiert werdet und *) 
der erhabenjten Unjterblichkeit entgegenhungert!” 
In der That, das Theater gewährt jenen Büh- 
nendichtern den glänzendften Wohljtand; die meiften 
bon ihnen werden reich, Leben in Hülle und Fülle, 
jtatt daſs die größten Schriftfteller Frankreichs, rui- 
niert durch den belgischen Nachdrudf und den ban=- 
*) Die Worte: „in den Revüen „beider Welten“ ge= 


feiert werdet und“ fehlen in der franzöfifhen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 
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kerotten Zuſtand des Buchhandels, in troſtloſer 
Armuth dahindarben. Was iſt natürlicher, als daſs 
ſie manchmal nach den goldenen Früchten ſchmachten, 
die hinter den Lampen der Bretterwelt reifen, und 
die Hand darnach ausſtrecken, wie jüngſt Balzac 
that, dem jolches Gelüft jo jchlecht befam! Herrjcht 
ihon in Deutihland ein geheimes Schug- und 
Irugbündnis zwiſchen den Mittelmäßigfeiten, die 
das Theater ausbeuten, jo iſt Das in weit ſchnö— 
derer Weije der Fall zu Paris, wo all diefe Mi- 
jere centralifiert ift. Und dabei find Hier die Elei- 
nen Leute jo aftiv, jo geſchickt, jo unermüdlih in 
ihrem Kampf gegen die Großen, und ganz bejon- 
ders in ihrem Kampf gegen das Genie, das im- 
mer ijoliert fteht, auch etwas ungeſchickt ift, und, 
im Bertrauen gejagt, aud) gar zu träumerijch 
träge ijt. 

Welche Aufnahme fand nun das Drama von 
George Sand, des größten Schriftjtellers, den das 
neue Frankreich hervorgebracht, des unheimlich ein- 
ſamen Genius, der auch bei uns in Deutjchland 
gewürdigt worden? War die Aufnahme eine ent- 
ſchieden ſchlechte oder eine zweifelhaft gute? Ehrlich 
geftanden, ich kann dieje Frage nicht beantworten. 
Die Achtung vor dem großen Namen lähmte viel- 
leicht manches böje Vorhaben. Ich erwartete das 
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Schlimmſte. Alle Antagoniſten des Autors hatten 
ſich ein Rendezvous gegeben in dem ungeheuren 
Saale des Theätre francais, der über zweitauſend 
Perſonen fafft. Etwa einhundertvierzig Billette Hatte 
die Admniftration zur Verfügung des Autors ge- 
jtellt, um fie an die Freunde zu vertheilen; id) 
glaube aber, verzettelt durch weibliche Laune, find 
davon nur wenige in die rechten, applaudierenden 
Hände gerathen. Bon einer organifierten Klaque 
war gar nicht die Rede; der gewöhnliche Chef der- 
jelben hatte feine Dienjte angeboten, fand aber fein 
Gehör bei dem jtolzen Verfaſſer der „Lelia.“ Die 
jogenannten Römer, die in der Mitte des Parter- 
res unter dem großen Leuchter jo tapfer zu applau- 
dieren pflegen, wenn ein Stück von Scribe oder 
Ancelot aufgeführt wird, waren gejtern im 'Theä- 
tre frangais nicht fichtbar. [Die Beifallsbezeu- 
gungen, die dennoch Häufig und Hinlänglic) ge— 
räuſchvoll jtattfanden, waren um fo ehrenwerther. 
Während des fünften Afts hörte man einige Meu- 
sheltöne, und doc enthielt diefer Aft weit mehr 
dramatiiche und poetifche Schönheiten als die vor- 
hergehenden, worin das DBejtreben, alles Anftößige 
zu vermeiden, fait in eine unerfreuliche Zagnis aus: 
artete. 
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Über den Werth des Stücks überhaupt will 
ich mir hier kein Urtheil geſtatten. Genug, der Ver— 
faſſer iſt George Sand, und das gedruckte Werk 
wird in einigen Tagen der Kritik von ganz Europa 
überliefert werden. Das iſt ein Vortheil, den die 
großen Reputationen genießen: ſie werden von einer 
Zury gerichtet, welche ſich nicht irre machen läſſt 
von einigen literariſchen Eunuchen, die aus dem 
Winkel eines Parterres oder eines Zournals ihre 
pfeifenden Stimmchen vernehmen Laffen.] 

Über die Darftellung des beftrittenen Dramas 
fann ich leider nur das Schlimmfte berichten. Außer 
der berühmten Dorval, die gejtern nicht jchlechter, 
aber auch nicht beſſer als gewöhnlich jpielte, trugen 
alle Akteure ihre monotone Mittelmäßigfeit zur 
Schau. Der Hauptheld des Stüde, ein Monfieur 
Beauvallet, jpielte, um biblifch zu reden, „wie ein 
Schwein mit einem goldenen Nafenring.“ George 
Sand fcheint vorausgejehn zu haben, wie wenig jein 
Drama, troß aller Zugeftändniffe, die er den Ka— 
pricen der Schauspieler machte, von den mimijchen 
Leiſtungen derjelben zu erwarten hatte, und im Ge— 
ſpräch mit einem deutjchen Freunde fagte er ſcherz— 
haft: „Sehen Sie, die Franzojen find Alle geborne 
Komödianten, und Seder jpielt in der Welt mehr 
oder minder brillant feine Rolle; Diejenigen aber 
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unter meinen Landsleuten, die am wenigjten Ta— 
(ent für die edle Schaufpielfunft bejiten, widmen 
ji dem Theater und werden Akteure.“ 

Sch Habe jelbft früher bemerkt, dafs das öffent- 
liche Leben in Frankreich, das Repräſentativſyſtem 
und das politiiche Treiben, die beiten ſchauſpiele— 
riſchen Talente der Franzofen abforbiert, und deſs— 
halb auf dem eigentlichen Theater nur die Medio- 
fritäten zu finden find. Diejes gilt aber nur von 
den Männern, nicht von den Weibern; die franzö- 
ſiſche Bühne ift reih au Schaufpielerinnen vom 
höchjten Werth, und die jetzige Generation über- 
flügelt vielleicht die frühere. Große, aufßerordent- 
liche Talente bewundern wir, die ſich hier um fo 
zahlreicher entfalten fonnten, da die Frauen dur 
eine ungerechte Geſetzgebung, durch die Ufurpation 
der Männer, von allen politifchen Amtern und 
Würden ausgefchloffen find und ihre Fähigkeiten 
nicht auf den Brettern des Palais Bourbon und des 
Luxembourg geltend machen fünnen. Ihrem Drang 
nach Öffentlichkeit ftehen nur die öffentlichen Häufer 
der Kunjt und der Galanterie offen, und fie wer- 
den entweder Aftricen oder Loretten, oder auch Bei- 
de8 zugleich, denn Hier in Frankreich find diefe zwei 
Gewerbe nicht fo ftreng gefchieden, wie bei ung in 
Deutſchland, wo die Komödianten oft zu den reputier- 
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fichften Perſonen gehören und micht felten ſich durch 
bürgerlid gute Aufführung auszeichnen; fie find 
bei uns nicht durch die öffentlihe Meinung wie 
Parias ausgeftogen aus der Gefellfhaft, und fie 
finden vielmehr in den Häufern des Adels, in den 
Soiréen toleranter jüdifcher Bankiers und fogar in 
einigen honetten bürgerlichen Familien eine zuvor— 
fommende Aufnahme. Hier in Frankreich im Gegen- 
theil, wo fo viele Borurtheile ausgerottet find, ift 
das Anathema der Kirche noch immer wirffam in 
Bezug auf die Schauspieler; fie werden noch im— 
mer al8 Bermworfene betrachtet, und da die Men- 
jhen immer fchlecht werden, wenn man fie fchlecht 
behandelt, fo bleiben mit wenigen Ausnahmen die 
Schaufpieler hier im verjährten Zuſtande des glän- 
zend Schmusigen Zigeunerthums Thalia und die 
Tugend fchlafen hier felten in demfelben Bette, und 
fogar unsre berühmtefte Melpomene jteigt mand)- 
mal von ihrem Kothurn herunter, um ihn mit den 
liederlichen Pantöffelchen einer Philine zu vertaufchen. 

Alle Schöne Schaufpielerinnen haben hier ihren 
bejtimmten Preis, und die, welche um feinen be— 
ftimmten Preis zu haben, find gewiſs die theuer- 
ften. Die meiften jungen Schaufpielerinnen werden 
von Verſchwendern oder reichen Parvenüs unter- 
halten. Die eigentlichen unterhaltenen Frauen, die 
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jogenannten femmes entretenues, empfinden das 
gegen die gewaltigite Sudt, jih auf dem Theater 
zu zeigen, eine Sucht, worin Eitelfeit und Kalful 
fich vereinigen, da fie dort am beiten ihre Körper- 
lichkeit zur Schau ftellen, jih den vornehmen Lüſt— 
lingen bemerkbar machen und zugleih aud) vom 
größern Publiftum bewundern lajjen können. Diefe 
Perjonen, die man bejonders auf den kleinen Thea- 
tern jpielen fieht, erhalten gewöhnlich gar Feine Gage, 
im Gegentheil, fie bezahlen noch monatlid) den Di— 
reftoren eine bejtimmte Summe für die VBergünfti- 
gung, daß fie auf ihrer Bühne fi) producieren 
fönnen. Dan weiß daher jelten hier, wo die Aftrice 
und die Kourtifane ihre Rolle wechjeln, wo die 
Komödie aufhört und die liebe Natur wieder ans 
fängt, wo der fünffügige Sambus in die vierfüßige 
Unzucht übergeht. Diefe Amphibien von Kunſt und 
Lajter, diefe Melufinen des Seineftrandes, bilden 
gewiſs den gefährlichiten Theil des galanten Paris, 
worin jo viele Holdjelige Monjtra ihr Weſen trei- 
ben. Wehe dem Unerfahrenen, der in ihre Nebe 
geräth! Wehe auch dem Erfahrenen, der wohl weiß, 
daß das holde Ungethüm in einen häßslichen Fiſch— 
Ihwanz endet, und dennoch der Bezauberung nicht - 
zu widerjichen vermag, und vielleicht eben durd) die 
Wolluft des innern Grauens, durch den fatalen 
19* 
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Reiz des lieblichen Verderbens, des ſüßen Abgrunds, 
defto ficherer überwältigt wird! 

Die Weiber, von welchen hier die Rede, find 
nicht böſe oder falfch, fie find fogar gewöhnlich von 
außerordentlicher Herzensgüte, fie find nicht jo be— 
trüglid) und Jo habjüchtig, wie man glaubt, fie find 
mitunter vielmehr die treuherzigften und großmü- 
thigften Kreaturen; alle ihre unreinen Handlungen 
entjtehen dur) das momentane Bedürfnis, die Noth 
und die Eitelfeit; fie find überhaupt nicht ſchlech— 
ter als andre Töchter Eva's, die von Kind auf 
durch Wohlhabenheit und überwachende Sippichaft 
oder durch die Gunft des Schickſals vor dem Fal- 
len und dem Noc)-tiefer-fallen gefchütt werden. — 
Das Charafteriftifche bei ihnen ift eine gewiſſe Zer— 
ſtörungsſucht, von welcher fie beſeſſen find, nicht 
blog zum Schaden eines Galans, fondern auch zum 
Schaden desjenigen Mannes, den fie wirflich Tie- 
ben, und zumeift zum Schaden ihrer eignen Perfjon. 
Diefe Zerftörungsjucht ift tief verwebt mit einer 
Sudt, einer Wuth, einem Wahnfinn nad) Genuß, 
dem augenbliclichiten Genufs, der feinen Tag Frift 
geftattet, an feinen Morgen denkt, und aller Be- 
denflichfeiten überhaupt jpottet. Sie erpreſſen dem 
Geliebten feinen letzten Sou, bringen ihn dahin, 
auch feine Zufunft zu verpfänden, um nur der 
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Freude der Stunde zu genügen; fie treiben ihn da» 
hin, felbjt jene Reſſourcen zu vergeuden, die ihnen 
jelber zu Gute fommen dürften, jie find mandmal 
ſogar ſchuld, daſs er feine Ehre esfomptiert — 
furz, fie ruinieren den Geliebten in der grauenhaf- 
teten Eile und mit einer ſchauerlichen Gründlich— 
feit. Montesquien hat irgendwo in feinem Esprit 
des lois da8 Wefen des Dejpotismus dadurch zu 
charafterifieren gefucht, daß er die Defpoten mit 
jenen Wilden verglich, die, wenn ſie die Früchte 
eines Baumes genießen wollen, jogleih zur Art 
greifen und den Baum felbft niederfällen, und fich 
dann gemächlich neben dem Stamm niederjegen und 
in genäfchiger Haft die Früchte aufjpeifen. Ich möchte 
diefe Vergleichung auf die erwähnten Damen an 
wenden. Nach Shaffpeare, der uns in der Cleo- 
patra, die ich) einft eine Reine entretenue genannt 
habe, ein tieffinniges Beispiel ſolcher Frauengeſtalten 
aufgezeichnet hat, ijt gewij8 unfer Freund Honore 
de Balzac Derjenige, der fie mit der größten Treue 
geſchildert. Er bejchreibt fie, wie ein Naturforfcher 
irgend eine Thierart oder ein Pathologe eine Krank: 
heit bejchreibt, ohne moralifierenden Zwed, ohne 
Borliebe noch Abſcheu. Es ift ihm gewiß nie eins 
gefallen, ſolche Phänomena zu verfchönern oder gar 
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zu rehabilitieren, was die Kunſt eben ſo ſehr ver— 
böte als die Sittlichkeit ... 

Ih wollte ausſprechen, daß das Verfahren 
feines Kollegen George Sand ein ganz anderes ift, 
daſs diefer Schriftjteller eine beftimmte Tendenz vor 
Augen Hat, die er in all feinen Werfen verfolgt; 
ich wollte ſogar ausſprechen, daſs ich diefe Tendenz 
nicht billige — allein es fällt mir rechtzeitig ein, 
daſs jolhe Bemerkungen ſehr übel am Plate wärcı 
ın einem Augenblid, wo alle Feinde des Autors 
der „Lelia“ gemeinfame Sadhe im XTheatre-Fran- 
gais wider fie machen. Aber was, zum Henker! 
wollte jie auf diejer Galere? Weiß fie denn nicht, 
daß man eine Pfeife für einen Sou faufen kann, 
daſs der armfeligite Tropf ein Virtuos auf diefem 
Inftrumente ift? Wir haben Leute gejehen, die pfeis 
fen fonnten, al8 wären fie Paganinis ... 


Spätere Notiz. 
(1854.) 


Beriterftattungen über die erjte Vorftellung 
eines Dramas, wo jchon der gefeierte Name des 
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Autors die Neugier reizt, müffen mit großer Eil- 
fertigfeit abgefafft und adgefchidt werden, damit 
nicht böswillige Mifsurtheile oder verunglimpfender 
Klatſch einen bedenklichen Vorſprung gewinnen. In 
den vorſtehenden Blättern fehlt daher jede nähere 
Beſprechung des Dichter oder vielmehr der Dich— 
terin, die hier ihren erjten Bühnenverſuch wagte; 
ein Verſuch, der gänzlich mifsglüdte, fo dafs die 
Stirn, die an Lorberfränze gewöhnt, diesmal mit 
jehr fatalen Dornen gefrönt worden. Für die an- 
gedeutete Entbehrnis in obigem Berichte bieten wir 
heute einen mothdürftigen Erjaß, indem wir aus 
einer vor etlichen Sahren gejchriebenen Monographie 
etwelche Bemerkungen über die Perfon oder viels 
mehr die perjünliche Erjcheinung George Sand’s 
hier mittheilen. Sie lauten, wie folgt: 

„Wie männiglich befannt, ift George Sand 
ein Pſeudonym, der Nom de guerre einer ſchönen 
Amazone, Bei der Wahl diefes Namens Teitete fie 
feineswegs die Erinnerung an den unglüdjeligen 
Sand, den Meuchelmörder Kogebue’s, des einzigen 
Lufifpieldichters der Deutſchen. Unfre Heldin wählte 
jenen Nanten, weil er die erfte Silbe von Sandeau; 
jo hieß nämlich ihr Liebhaber, der ein achtungs— 
werther Schriftjteller, aber dennoch mit feinem gan— 
zen Namen nicht fo berühmt werden fonnte, wie 
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feine Geliebte mit der Hälfte dejjelben, die fie la— 
chend mitnahm, als fie ihn verlief. Der wirkliche 
Name von George Sand iſt Aurora Dudevant, 
wie.ihr legitimer Gatte geheißen, der fein Mythos 
ift, wie man glauben follte, fondern ein Leiblicher 
Edelmann aus der Provinz Berry, und den ich 
jelbjt einmal das DBergnügen Hatte, mit eignen 
Augen zu fehen. Sch fah ihn fogar bei feiner, 
damals Schon de facto gefchiedenen Gattin, in ihrer 
Heinen Wohnung auf dem Quai Voltaire, und dafs 
ih ihn eben dort fah, war an und für fich eine 
Merfwürdigfeit, ob welder, wie Chamiffo jagen 
würde, ich jelbjt mich für Geld fehen laffen könnte. 
Er trug ein nichtsfagendes PVhiliftergeficht und ſchien 
weder böje noch roh zu fein, doch begriff ich ſehr 
leicht, daſs diefe feuchtfühle Tagtäglichfeit, diefer 
porzellanhafte Blick, diefe monotonen, chinefischen 
Pagodenbewegungen für ein banales Weibzimmter 
jehr amüſant fein Fonnten, jedoch einem tieferen 
Frauengemüthe auf die Länge ſehr unheimlich wer- 
den und dafjelbe endlich mit Schauder und Ent- 
jegen, bis zum Davonlaufen, erfüllen mufjten. 
Der Familienname der Sand iſt Dupin. Sie 
it die Tochter eines Mannes von geringem Stande, 
dejfen Mutter die berühmte, aber jett vergefjene 
Tänzerin Dupin gewefen. Diefe Dupin foll eine 
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natürliche Tochter des Marſchalls Moritz von Sach— 
ſen geweſen ſein, welcher ſelber zu den vielen hundert 
Hurenkindern gehörte, die der Kurfürſt Auguſt der 
Starke hinterließ. Die Mutter des Moritz von 
Sachſen war Aurora von Königsmark, und Aurora 
Dudevant, welche nach ihrer Ahnin genannt wurde, 
gab ihrem Sohne ebenfalls den Namen Moritz. 
Dieſer und ihre Tochter, Solange geheißen und 
an den Bildhauer Cleſinger vermählt, ſind die zwei 
einzigen Kinder von George Sand. Sie war immer 
eine vortreffliche Mutter, und ich habe oft ſtunden— 
lang dem franzöſiſchen Sprachunterricht beigewohnt, 
den ſie ihren Kindern ertheilte, und es iſt Schade, 
daß die ſämmtliche Académie francaise dieſen 
Lektionen nicht beiwohnte, da fie gewiſs davon Viel 
profitieren konnte. 

George Sand, die große Schriftitellerim, ift 
zugleich eine ſchöne Frau. Sie ift fogar eine aus— 
gezeichnete Schönheit. Wie der Genius, der fih in 
ihren Werfen ausjpricht, iſt ihr Geficht cher ſchön 
als intereffant zu nennen; das Intereſſante ift im— 
mer eine graciöje oder geijtreihe Abweihung vom 
Typus des Schönen, und die Züge von George 
Sand tragen eben das Gepräge einer griechiſchen 
Kegelmäßigkeit. Der Schnitt derfelben ift jedoch 
nicht ſchroff und wird gemildert durch die Senti- 
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mentalität, die darüber wie ein ſchmerzlicher Schleier 
ausgegojjen. Die Stirn ift nicht Hoch, und geſchei— 
telt fällt bis zur Schulter das köſtliche, kaſtanien— 
braune Lockenhaar. Ihre Augen find etwas matt, 
wenigitens find fie nicht glänzend, und ihr Feuer 
mag wohl dur viele Thränen erlofchen oder in 
ihre Werfe übergegangen fein, die ihre Flammen— 
brände über die ganze Welt verbreitet, manden 
troſtloſen Kerfer erleuchtet, vielleicht aber auch man- 
chen ſtillen Unſchuldstempel verderblich entzündet ha— 
ben. Der Autor von „Lelia“ hat ſtille, ſanfte Augen, 
die weder an Sodom noch an Gomorrha erinnern. 
Sie hat weder eine emancipierte Adlernaſe, noch 
ein witziges Stumpfnäschen; es iſt eben eine ordi— 
näre grade Naſe. Ihren Mund umſpielt gewöhn- 
fi ein gutmüthiges Lächeln, es iſt aber nicht jehr 
anziehend; die etwas hängende Unterlippe verräth 
ermüdete Sinnlichkeit. Das Kinn ift vollfleiichig, 
aber doch Schön gemejjen. Auch ihre Schultern find 
ihön, ja prächtig. Ebenfalls die Arme und die 
Hände, die jehr Elein, wie ihre Füße. Die Reize 
des Buſens mögen andre Zeitgenojjen bejchreiben; 
ic) gejtehe meine Inkompetenz. Ihr übriger Körper- 
bau ſcheint etwas zu did, wenigjtens zu kurz zu 
jein. Nur der Kopf trägt den Stempel der Idea— 
lität, erinnert an die edelſten Überbfeibfel der grie- 
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chiſchen Kunft, und im diefer Beziehung konnte im— 
merhin einer unferer Freunde die jchöne Frau mit 
der Marmorjtatue der Venus von Milo vergleichen, 
die in den unteren Sälen des Loupres aufgeftellt. 
Sa, George Sand ift Schön wie die Benus von 
Milo; fie übertrifft diefe fogar durch manche Eigen- 
ihaften: fie ift 3.9. fehr viel jünger. Die Phyfio- 
gnomen, welche behaupten, daß die Stimme des 
Menschen feinen Charakter am untrüglichiten aus— 
Ipreche, würden fehr verlegen fein, wenn fie die 
außerordentliche Innigfeit einer George Sand aus 
ihrer Stimme herauslaufchen jollten. Letztere ift 
matt und welt, ohne Metall, jedoch ſanft und an— 
genehm. Die Natürlichkeit ihres Sprechens verleiht 
ihr einigen Reiz. Bon Gefangsbegabnis ift bei ihr 
feine Spur; George Sand fingt höchjtens mit der 
Bravour einer Schönen Grifette, die noch nicht ge- 
frühſtückt Hat oder fonft nicht eben bei Stimme ift. 
Das Organ von George Sand ift eben jo wenig 
glänzend wie Das, was fie jagt. Sie hat durchaus 
Kichts von den ſprudelnden Ejprit ihrer Lands— 
männinnen, aber aud) Nichts von ihrer Geſchwätzig— 
feit. Diefer Schweigfamfeit liegt aber weder Be- 
ſcheidenheit noch fympathetiiches Verſenken in die 
Rede eines Andern zum Grunde. Sie ijt einfilbig 
vielmehr aus Hochmuth, weil fie dich nicht werth 
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hält, ihren Geiſt an dir zu vergeuden, oder gar 
aus Selbſtſucht, weil fie das Beſte deiner Rede 
in ſich aufzunehmen tradıtet, um es fpäter in ihren 
Büchern zu verarbeiten. Daſs George Sand aus 
Geiz im Geſpräche Nichts zu geben und immer 
Etwas zu nehmen verfteht, ijt ein Zug, worauf 
mi Alfred de Muſſet einft aufmerffam machte. 
„Sie hat dadurd einen großen Vortheil vor uns 
Andern,“ jagte Muffet, der in feiner Stellung als 
langjähriger Ravaliere jervente jener Dame die befte 
Gelegenheit Hatte, fie gründlich Fennen zu lernen. 

Nie jagt George Sand etwas Witiges, wie 
fie überhaupt eine der unwitzigſten Franzöſinunen ift, 
die ich fenne. Mit einem liebenswürdigen, oft jon- 
derbaren Lächeln hört fie zu, wenn Andre reden, 
und die fremden Gedanken, die ſie in ſich aufge- 
nommen und verarbeitet hat, gehen aus dem Alambif 
ihres Geijtes weit foftbarer hervor. Sie iſt eine 
ſehr feine Horcherin. Sie hört aud) gerne auf den 
Rath ihrer Freunde. Bei ihrer unkanoniſchen Gei- 
jtesrichtung hat fie, wie begreiflidh, feinen Beicht— 
vater, doch da die Weiber, ſelbſt die emancipations- 
jüchtigjten, immer eines männlichen Lenfers, einer 
männlichen Autorität bedürfen, jo Hat George Sand 
gleihjam einen Titerarifhen Directeur de con- 
science, den philofophiichen Kapuziner Pierre Le— 
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roux. Dieſer wirkt leider ſehr verderblich auf ihr 
Talent, denn er verleitet ſie, ſich in unklare Faſe— 
leien und halbausgebrütete Ideen einzulaſſen, ſtatt 
ſich der heitern Luſt farbenreicher und beſtimmter 
Geſtaltungen hinzugeben, die Kunſt der Kunſt wegen 
übend. Mit weit weltlichern Funktionen hatte George 
Sand unſern vielgeliebten Frederic Chopin betraut. 
Diefer große Mufifer und Pianift war während 
langer Zeit ihr Kavaliere fervente; vor feinem Tode 
entließ jie ihn; fein Amt war freilich in der legten 
Zeit eine Sinecure geworden. 

Sch weiß nicht, wie mein Freund Heinrich 
Laube einft in der „Allgemeinen Zeitung“ mir eine 
Äußerung in den Mund Iegen Fonnte, die dahin 
(autete, als fei der damalige Liebhaber von George 
Sand der geniale Franz Lißt geweſen. Laube’s 
Irrthum entjtand gewiß durch Ideen-Aſſociation, 
indem er die Namen zweier gleichberühmten Pianiften 
verwechjelte. Sch benutze diefe Gelegenheit, dem 
guten oder vielmehr dem äfthetifchen Leumund der 
Dame einen wirklichen Dienft zu erweifen, indem 
ich meinen deutfchen Landsleuten zu Wien und Prag 
die DVerficherung ertheile, daſs es eine der mifera- 
belften Berleumdungen ift, wenn dort einer der: 
mijerabeljten Liederfompofiteurs vom mundfauliten 
Dialekte, ein namenlojes, Friechendes Infekt, ſich 
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rühmt, mit George Sand in intimem Umgange 
geftanden zu Haben. Die Weiber haben afferlei 
Idioſynkraſien, und es giebt deren fogar, welche 
Spinnen verfpeifen; aber ich bin noch feiner Frau 
begegnet, welhe Wanzen verjchludt hätte. Nein, 
an dieſer prahlerifchen Wanze hat Lelia nie Ge- 
ihmad gefunden, und fie tolerierte diefelbe nur 
manchmal in ihrer Nähe, weil fie gar zu zudring- 
(ich) war. 

Zange Zeit, wie ich oben bemerkt, war Alfred 
de Mufjet der Herzensfreund von George Sand. 
Sonderbarer Zufall, daß einft der größte Dichter 
in Profa, den die Franzoſen bejiken, und der größte 
ihrer jett lebenden Dichter in Verſen (jedenfalls 
der größte nach Beranger) Tange Zeit, in leiden- 
Ichaftlicher Liebe für einander entbrannt, ein [orber- 
gefröntes Baar bildeten). George Sand in Profa 


*) In dem mir vorliegenden Driginalmanuffript lau— 
tete die nachfolgende Stelle urjprünglidh, wie folgt: „Su 
der That, wie George Sand in Proja alle andren ſchön— 
wiſſenſchaftlichen Autoren in Frankreich überragt, jo ift 
Alfred de Muffet dort der größte Po&te Iyrique. Nach 
ihnen fommt Beranger. Beider Nebenbuhler, Bictor Hugo, 
der dritte große Lyriker der Franzoſen, fteht weit Hinter 
jenen beiden erften, deren Verſe fih jo ſchön durch Wahr- 
heit, Harmonie und Grazie auszeichnen. In welchem be= 
dauerlich Hohen Grade Bictor Huro diefe Eigenjchaften ent- 


und Alfred de Muſſet in Berjen überragen in der 
That den fo gepriefenen Victor Hugo, der mit 
feiner grauenhaft hHartnädigen, faft blödfinnigen Be— 
harrlichfeit den Franzoſen und endlich ſich felber 
weiß machte, daß er der größte Dichter Frankreichs 
fei. Iſt Diefes wirklich feine eigne fire Idee? Je— 
denfalls iſt es nicht die unſrige. Sonderbar! die 
Eigenschaft, die ihm am meiſten fehlt, ift eben die- 
jenige, die bei den Franzofen fo Viel gilt und zu ihren 
ihönften Eigenthümlichfeiten gehört. Es ift Diefes 
der Geſchmack. Da fie den Gefhmad bei allen 
franzöſiſchen Schriftitellern antrafen, mochte der gänz— 
liche Mangel defjelben bei Victor Hugo ihnen viel- 
leicht eben als eine Originalität erfcheinen. Was 
wir bei ihm am umnleidlichjten vermiffen, ift Das, 
was wir Deutfhe „Natur“ nennen: er ift gemacht, 
verlogen, und oft im felben Verſe ſucht die eine 
Hälfte die andre zu belügen; er ift dur und 
durch Kalt, wie nad Ausfage der Heren der Teufel 
üt, eisfalt jogar in jeinen leidenſchaftlichſten Ergüſ— 
jen; feine Begeifterung ift nur eine Phantasmagorie, 





behrt, ift allgemein befaunt. Es fehlt ihm der Gejchmad, 
der bei den Franzofen jo allgemein tft, daß ihnen fein 
Mangel vielleicht als Originafität erfcheint; es fehlt ihm 
Das, was wir Deutfche „Natur“ nennen 2c.” 

Der Herausgeber, 
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ein Kalkul ohne Liebe, oder vielmehr, er liebt nur 
ſich; er ift ein Egoift, und damit id noch Schlim= 
meres jage, er iſt ein Hugoiſt. Wir fehen hier 
mehr Härte als Kraft, eine freche eiferne Stirn, 
und bei allem Reichthum der Phantafie und des 
Witzes dennod die Unbeholfenheit eines Parvenüs 
oder eines Wilden, der ſich durch Überladung und 
unpaffende Anwendung von Gold und Edeljteinen 
lächerlich macht — furz, barode Barbarei, gellende 
Diſſonanz und die jchauderhaftefte Difformität! Es 
jagte Jemand von dem Genius des Victor Hugo: 
C'est un beau bossu. Das Wort it tieffinniger, 
als Diejenigen ahnen, welche Hugo's Bortrefflichkeit 
rühmen. 

Ich will hier nicht bloß darauf hindeuten, daß 
in jeinen Romanen und Dramen die Haupthelden 
mit einem Höder belaftet find, jondern dafs er jelbft 
im Geiſte Hödericht ift. Nach unfrer modernen 
Sdentitätslehre iſt es ein Naturgeſetz, daß der in- 
neren, der geijtigen Signatur eines Menſchen aud) 
jeine äußere, die förperliche Signatur entſpricht — 
Dieje Idee trug ih noch im Kopfe, als ich nad) 
Frankreich kam, und ich gejtand einjt meinem Bud)- 
händler Eugene Renduel, welcher auch der Verleger 
Hugo's war, daß ich nach der Vorſtellung, die ich) 
mir von Letzterem gemacht hatte, nicht wenig ver— 
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wundert gemwefen fei, in Herrn Hugo einen Mann 
zu finden, der nicht mit einem Höcker behaftet fei. 
„Sa, man kann ihm feine Difformität nicht anfe- 
hen,“ bemerkte Herr Renduel zerftreut. Wie, rief 
ich, er ift alfo nicht ganz frei davon? „Nicht fo 
ganz und gar,” war die verlegene Antwort, und 
nach vielem Drängen gejtand mir Freund Renduel, 
er habe eines Morgens Herrn Hugo in dem Mo— 
mente überraſcht, wo er das Hemd wechjelte, und 
da habe er bemerkt, daß eine feiner Hüften, id) 
glaube die rechte, fo miſswüchſig herportretend fei, 
wie man e8 bei Leuten findet, von denen das Volk 
zu fagen pflegt, fie hätten einen Buckel, nur wiſſe 
man nicht, wo er fite. Das Volf in feiner fcharf- 
ſinnigen Naivetät nennt folche Leute auch verfehlte 
Budlichte, falſche Budelmenfchen, jo wie e8 die Al- 
binos weiße Mohren nennt. Es ift bedeutfam, dafs 
e8 eben der Berleger des Dichter8 war, dem jene 
Difformität nicht verborgen blieb. Niemand ift ein 
Held vor feinem Kammerdiener, jagt das Sprich— 
wort, und vor. feinem DBerleger, dem lauernden 
Kammerdiener feines Geiftes, wird auc der größte 
Schriftfteller nicht immer als ein Heros erfcheinen; 
fie jehen uns zu oft in unferm menjchlichften Neglige. 
Zedenfalls ergötte ich mich ſehr an der Entdedung 
Renduel's, denn fie rettet die Idee meiner deutfchen 
Heines Werke. Bd. XI. 20 
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Philofophie, daſs nämlich der Leib der fichtbare 
Geiſt ift und die geiftigen Gebreften auch in der 
Körperlichfeit fich offenbaren. Ich muſs mich aus» 
drüdlich gegen die irrige Annahme verwahren, als 
ob auch das Umgefehrte der Fall fein müffe, als 
ob der Leib eines Menfchen ebenfalls immer fein 
fichtbarer Geift wäre, und die äußerliche Mifsgeftalt 
auch auf eine innere fchließen laffe. Nein, wir haben 
in verfrüppelten Hüllen fehr oft die gradgewachſen 
Ihönften Seelen gefunden, was um fo erflärlicher, 
da die förperlichen Difformitäten gewöhnlich durd) 
irgend ein phyſiſches Ereignis entjtanden find, und 
nicht felten auch eine Folge von Vernadhläffigung 
oder Krankheit nach der Geburt. Die Difformität 
der Seele Hingegen wird mit zur Welt gebradt, 
und fo hat der franzöfiiche Voet, an welchem Alles 
faljch ift, auch einen falfchen Buckel. 

Wir erleichtern uns die Beurtheilung der Werfe 
George Sand’s, indem wir jagen, daf8 fie den be» 
jtimmteften Gegenfag zu denen des Victor Hugo 
bilden. Zener Autor hat Alles, was Dieſem fehlt; 
George Sand hat Wahrheit, Natur, Gejhmad, 
Schönheit und Begeifterung, und alle diefe Eigenfchaf- 
ten verbindet die jtrengite Harmonie. George Sand's 
Genius hat die wohlgeründet ſchönſten Hüften, und 
Alles, was jie fühlt und denft, haucht Tieffinn und 
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Anmuth. Ihr Stil ift eine Offenbarung von Wohl» 
laut und Reinheit der Form. Was aber den Stoff 
ihrer Darjtellungen betrifft, ihre Sujets, die nicht 
jelten jchlehte Sujet8 genannt werden dürften, fo 
enthalte ich mich hier jeder Bemerkung, und id) 
überlajje diefes Thema ihren Feinden?) — —“ 


*) „und ich überlaffe diejes Thema der Disfuffion 
ihrer tugendhaften Feinde, die ein bischen eiferfüchtig auf ihre une 
moraliihen Erfolge find.“ ſchließt diefer Sak in der franzde 
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Der Herausgeber. 
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(1840— 1847.) 





Spontini und Meyerbeer”). 


Paris, den 12. Sunt 1840, 


Der Ritter Spontini bombardiert in dieſem 
Augenblick die armen Parifer mit lithographierten 
Briefen, um zu jedem Preis das Publifum an 
feine verfchollene Perjon zu erinnern. Es Tiegt in 
diefem Augenblid ein Cirkular vor mir, das er an 
alle Zeitungsredaftoren ſchickt, und das Keiner 
druden will aus Pietät für den gefunden Menfchen- 
verstand und Spontini's alten Namen. Das Lächer- 


*) Der nachfolgende Auffat bildete in der Augsbur- 
ger Allgemeinen Zeitung einen Theil des im neunten Bande 
(S. 115—119) abgedrucdten Briefes vom 12. Juni 1840, 
und war dort mit der erften Hälfte durch den Übergangs- 
fa verknüpft: „Du sublime au ridieule il n’y a qu’un 
seul pas. Bon Napoleon und dem Heilausfhuß muß ich 
plöglich zum Ritter Spontini übergehen.” 

Der Herausgeber. 
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(iche grenzt hier ans Sublime*). Diefe peinlidhe 
Schwäde, die fih im barodeften Stil ausfpricht 
oder vielmehr ausärgert, ift eben jo merfwürdig für 
den Arzt wie für den Spradforfcher. Erfterer ges 
wahrt hier das traurige Phänomen einer Eitelfeit, 
die im Gemüth immer wüthender auflodert, je mehr 
die edlern Geiftesfräfte darin erlöfchen; der Andere 
aber, der Spracdforfcher, fieht, welch ein ergüß- 
(iher Sargon entfteht, wenn ein ftarrer Italiäner, 
der in Frankreich nothdürftig etwas Franzöfifch ge— 
lernt hat, dieſes fogenannte Italiäner-Franzöſiſch 
während eines fünfundzwanzigjährigen Aufenthalts 
in Berlin ausbildete, jo daſs das alte Kauderwelſch 
mit farmatifchen Barbarismen gar wunderlich ge- 
jpiet ward. [Diefes Cirfular beginnt mit den Wor- 
ten: C’est tres probablement une benevole 
supposition ou un souhait amical jete & loisir 
dans le camp des nouvellistes de Paris, que 
l’annonce que je viens de lire dans la „Ga- 
zette d’Etat“ de Berlin et dans les „Debats“ 
du 16. courant, que l’administration de l’aca- 
demie royale de musique a arr&te de remet- 
tre en scene la Vestale! ce dont aucuns 


*) Diefer Sat fehlt in der franzöfifhen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 
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desirs ni soucis ne m’ont un seul instant oc- 
cupe apr&s mon dernier depart de Paris! Als 
ob Semand in der „Staatszeitung“ oder in den 
„Debats“ aus freiem Antrieb von Herrn Spon— 
tini ſpräche, und als ob er nicht felbjt die ganze 
Welt mit Briefen tribulierte, um an feine Oper 
zu erinnern] Das Cirfular ift vom Februar da⸗ 
tiert, ward aber neuerdings wieder hergejchickt, weil 
Signor Spontini hört, daßſs man hier fein berühnt- 
tes Werf wieder aufführen wolle, welches Nichts 
als eine Falle jet — eine Falle, die er benußen 
will, um hierher berufen zu werden. Nachdem er 
nämlich gegen feine Feinde pathetifch deflamiert hat, 
jest er hinzu: Et voila justement le nouveau 
piege que je crois avoir devine, et ce qui me 
fait un imperieux devoir de m’opposer, me 
trouvant absent, à la remise en scene de mes 
operas sur le theätre de l’academie royale de 
musique, & moins que je ne sois ofliciellement 
engage moi-m&öme par ladministration, sous 
la garantie du Ministere de !’Inte- 
rieur, 4 me rendre & Paris, pour aider de 
mes conseils createurs les artistes (la tradi- 
tion de mes operas etant perdue), pour assi- 
ster aux repetitions et contribuer au succes 
de la Vestale, puisque c’est d’elle qu' il 
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z'agit. Das iſt noch die einzige Stelle in dieſen 
Spontini'ſchen Sümpfen, wo feſter Boden; die 
Pfiffigkeit ſtreckkt hier ihre länglichten Ohren her— 
vor. Der Mann will durchaus Berlin verlaſſen, 
wo er es nicht mehr aushalten kann, ſeitdem die 
Meyerbeer'ſchen Opern gegeben werden, und vor 
einem Zahr kam er auf einige Wochen hierher und 
lief von Morgen bis Mitternacht zu allen Perſonen 
von Einfluß, um ſeine Berufung nad) Paris zu 
betreiben. Da die meiften Leute hier ihn für längft 
verftorben hielten, jo erjchrafen fie nicht wenig ob 
jeiner plöglichen, geijterhaften Erjcheinung. Die ränfe- 
volle Behendigfeit diefer todten Gebeine Hatte in 
der That etwas Unheimliches. Herr Dupondel, der 
Direktor der großen Dper, ließ ihn gar nit vor 
fih und rief mit Entfegen: „Dieje intrigante Mu- 
mie mag mir vom Leibe bleiben; ich Habe bereits 
genug don den Intrigen der Lebenden zu erdul- 
den!“ Und doch Hatte Herr Moritz Schlefinger, 
Berleger der Meyerbeer’ichen Opern — denn durd) 
diefe gute ehrliche Seele ließ der Ritter feinen Be— 
jud bei Herrn Dupondel voraus anfündigen — 
alle feine glaubwürdige Beredjamfeit aufgeboten, 
um feinen Empfohlenen im bejten Lichte darzu- 
stellen. In der Wahl diefer empfehlenden Mit- 
telsperfon befundete Herr Spontini jeinen ganzen 
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Scharfſinn. Er zeigte ihn auch bei andern Ge— 
legenheiten; z. B. wenn er über Zemand räſon— 
nierte, ſo geſchah es gewöhnlich bei deſſen intim— 
ſten Freunden. Den franzöſiſchen Schriftſtellern er— 
zählte er, daß er in Berlin einen deutſchen Schrift⸗ 
fteller feftjegen Taffen, der gegen ihn gefchrieben. 
Bei den franzöfifhen Sängerinnen beffagte er fid) 
über deittfche Sängerinnen, die ſich nicht bei der 
Berliner Dper engagieren wollten, wenn man ihnen 
nicht kontraktlich zugeſtand, dafs fie in feiner Spon— 
tini'ſchen Oper zu fingen brauchten! 

Aber er will durchaus hierher; er kann es nicht 
mehr aushalten in Berlin, wohin er, wie er be- 
bauptet, durch den Haß feiner Feinde verbannt 
worden, und wo man ihm dennod) feine Ruhe Laffe. 
Diefer Tage ſchrieb er an die Redaktion der France 
musicale: feine Feinde begnügten fi) nicht, dafs 
fie ihn über den Rhein getrieben, über die Wefer, 
über die Elbe; fie möchten ihn nod) weiter ver- 
jagen, über die Weichfel, über den Niemen! Er 
findet große Ähnlichkeit zwifchen feinem Schickſal 
und dem Napoleon’fhen. Er dünkt fid ein Genie, 
wogegen ſich alle muſikaliſchen Mächte verſchworen. 
Berlin ijt fein Sankt Helena und Nellitab fein Hud- 
fon Lowe. Bett aber müfje man feine Gebeine nad) 
Paris zurückkommen laffen und im Suvalidenhaufe 
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der Zonfunft, in der Acaddmie royale de mu- 
sique, feierlich beiſetzen. — — 

Das Alpha und Omega aller Spontint’schen 
Beklagniffe ift Meyerbeer. Als mir hier in Paris 
der Ritter die Ehre feines Beſuches ſchenkte, war 
er unerfhöpflid an Geſchichten, die gefhwollen von 
Gift und Galle. Er kann die Thatſache nit ab- 
leugnen, daß der König von Preußen unfern großen 
Giacomo mit Ehrenbezeugungen überhäuft und dar» 
auf bedacht if, Denfelben mit hohen Amtern und 
Würden zu betrauen, aber er weiß diefer könig— 
lichen Huld die fchnödejten Motive anzudichten. Am 
Ende glaubt er felbjt jeine eignen Erfindungen, 
und mit einer Miene der tiefften Überzeugung ver- 
fiherte er mir: als er einjt bei Seiner Majeftät 
dem König geſpeiſt, Habe Allerhöchitderfelbe nad) 
der Zafel mit heiterer Dffenherzigfeit gejtanden, 
daſs er den Meyerbeer um jeden Preis an Berlin 
fejfeln wolle, damit diefer Millionär fein Vermögen 
nicht im Auslande verzehre. Da die Mufif, die 
Sudt, als Dpernfomponift zu glänzen, eine be» 
fannte Schwäche des reichen Mannes fei, fuche er, 
der König, diefe ſchwache Seite zu benußen, um 
den Ehrgeizigen durch Auszeichnungen zu Födern. 
— „Es ift traurig,“ ſoll der König hinzugeſetzt ha— 
ben, „dafs ein vaterländifches Talent, das ein Jo 
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großes, fat geniales Vermögen befitt, in Italien 
und Paris feine guten preußifchen harten Thaler 
vergeuden muffte, um als Komponift gefeiert zu 
werden — was man für Geld haben fann, iſt 
auch bei uns in Berlin zu haben, auch in unfern 
Treibhäufern wachſen Lorberbäume für den Narren, 
der fie bezahlen will, aud) unfre Sournaliften find 
geiftreih und lieben ein gutes Frühjtüd oder gar 
ein gutes Mittagefjen, auch unfre Edenjteher und 
Saure-Gurkenhändler haben zum Beifalfflatfchen eben 
jo derbe Hände wie die Parifer Klaque — ja wenn 
unfre Tagediebe, ftatt in der Tabagie, ihre Abende 
im Opernhaufe zubrächten, um die Hugenotten zu 
applaudieren, würde auc ihre Ausbildung dadurd 
gewinnen — die niedern Klaffen müſſen fittlih und 
äfthetifch gehoben werden, und die Hauptfache ift, 
daſs Geld unter die Leute fomme, zumal in der 
Hauptſtadt.“ — Solcherweiſe, verjicherte Spontini, 
habe ſich Seine Majeſtät geäußert, um ſich gleich— 
ſam zu entſchuldigen, daſs er ihn, den Verfaſſer 
der Veſtalin, dem Meyerbeer ſakrificiere. Als ich 
bemerkte, daſs es im Grunde ſehr löblich ſei, wenn 
ein Fürſt ein ſolches Opfer bringe, um den Wohls 
jtand feiner Hauptjtadt zu fördern — da fiel mir 
Spontini in die Rede: „O, Sie irren fi, der König 
von Preußen protegiert die ſchlechte Muſik nicht 
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aus ftaatsöfonomischen Gründen, fondern vielmehr 
weil er die Tonkunſt haſſt und wohl weiß, daſs 
fie zu Grunde gehen muſs dur Beijpiel und Leis 
tung eines Mannes, der, ohne Sinn für Wahrheit 
und Adel, nur der rohen Menge jchmeicheln will.“ 

Ih konnte niht umhin, dem hämiſchen Ita- 
liäner offen zu geftehen, daſs es nicht Flug von ihın 
jet, dem Nebenbuhler alles Berdienft abzujpreden. 
— „Nebenbuhler!“ rief der Wüthende und wechjelte 
zehnmal die Farbe, bis endlich die gelbe wieder 
die Oberhand behielt — dann aber, fich fajjend, 
frug er mit höhniſchem Zähnefletichen: „Wiffen Sie 
ganz gewijs, daſs Meyerbeer wirklich der Komponift 
der Mufik ijt, die unter feinem Namen aufgeführt 
wird?“ Ich jtugte nit wenig ob diefer Tollhaus— 
frage, und mit Erjtaunen hörte ich, Meyerbeer habe 
in Italien einigen armen Mufifern ihre Kompofi- 
tionen abgefauft und daraus Opern verfertigt, dir 
aber durchgefallen jeien, weil der Quarf, den man 
ihm geliefert, gar zu miferabel war. Später habe 
er von einem talentvollen Abbate zu Venedig etwas 
Beſſeres erjtanden, welches er dem „Erociato“ ein» 
verleibte. Er beſitze auch Weber's hinterlafjene Ma— 
nuſkripte, die er der Wittwe abgeſchwatzt, und wos 
raus er gewifs jpäter jchöpfen werde. Robert-le— 
Diable und die Hugenotten jeien größtentheils die 


Produftion eines Franzofen, welcher Gouin heiße 
und herzlich gern unter Meyerbeer’8 Namen jeine 
Dpern zur Aufführung bringe, um nicht jein Amt 
eines Chef de Bureau an der PBojt einzubüßen, 
da jeine Vorgeſetzten gewiß feinem adminiftrativen 
Eifer mifstrauen würden, wenn fie wüſſten, dafs 
er ein träumerifcher Komponift; die Philifter halten 
praftifche Funktionen für unvereinbar mit artiftifcher 
Begabnis, und der Boftbeamte Gouin ift Flug genug, 
jeine Autorfchaft zu verfchweigen und allen Welt- 
ruhm feinem ehrgeizigen Freund Meyerbeer zu über- 
laffen. Daher die innige Verbindung beider Män— 
ner, deren Intereſſen ſich eben jo innig ergänzen. 
Aber ein Vater bleibt immer Bater, und dem Freund 
Gouin liegt das Schickſal feiner Geijtesfinder be- 
ftändig am Herzen; die Details der Aufführung 
und des Erfolgs von Robertsle-Diable und den 
Hugenotten nehmen feine ganze Zhätigfeit in Ans 
ipruch, er wohnt jeder Probe bei, er unterhandelt 
beftändig mit dem DOperndireftor, mit den Sängern, 
den Tänzern, dem Chef der Klaque, den Zournaliften; 
er läuft mit feinen Thranftiefeln ohne Lederftrippen 
von Morgens bis Abends nad allen Zeitungsres 
daftionen, um irgend ein Reklam zu Gunſten der 
jogenannten Meyerbeer'ſchen Opern anzubringen, und 
feine Unermüdlichkeit ſoll Jeden in Erftaunen fegen. 
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AS mir Spontini diefe Hypotheſe mittheilte, 
geitand ich, daß fie nicht aller Wahrfcheinlichkeit er- 
mangle, und dafs, obgleid) das vierjchrötige Äußere, 
das ziegelrothe Gejicht, die kurze Stirn, das jchmie- 
rig jchwarze Haar des erwähnten Herrn Gouin 
vielmehr an einen DOchjenzüdhtler oder Viehmäſter, 
als an einen Tonfünftler, erinnere, dennod) in feinem 
Benehmen Mandes vorfomme, das ihn in den Ver— 
dacht bringe, der Autor der Meyerbeer'ſchen Opern 
zu fein. E8 paffiert ihm mandmal, dafs er Robert- 
le-Diable oder die Hugenotten „unfere Oper“ nennt. 
Es entihlüpfen ihm Redensarten, wie: „Wir haben 
heute eine Repetition“ — „wir müfjen eine Arie 
abfürzen.“ Auch ift es fonderbar, bei feiner Vor— 
ftellung jener Opern fehlt Herr Gouin, und wirt 
eine Bravourarie applaudiert, vergiſſt er ſich ganz 
und verbeugt fid) nach allen Seiten, als wolle er 
dem Bublifo danken. Ich geftand diejes Alles dem 
grimmigen Staliäner, aber dennoch, fügte ich Hinzu, 
trogdem daß ich mit eignen Augen Dergleichen 
bemerft, halte ich Herrn Gonin nicht für den Autor 
der Micyerbeer’fchen Opern; ic) kann nicht glauben, 
daß Herr Gouin die Hugenotten und Robert-le— 
Diable gejchrieben habe; ift e8 aber doch der Fall, 
jo muß gewiß die Künftlereitelfeit am Ende die 
Dberhand gewinnen, und Herr Gouin wird öffent» 
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lich die Autorschaft jener Dpern für fi) vindis 
cieren. 

„Mein,“ erwiederte der Staliäner mit einem un- 
heimlichen Blick, der ftechend wie ein blanfes Stilett, 
„diefer Gouin feunt zu gut feinen Meyerbeer, als 
daj3 er nicht wüſſte, welche Mittel jeinem jchred- 
lichen Freunde zu Gebote ftehen, um Jemand zu 
bejeitigen, der ihm gefährlid) ij. Er wäre fapabel, 
unter dem Vorwande, jein armer Gouin ſei ver- 
rüdt geworden, Denjelben auf ewig in Charenton 
einfperren zu laſſen. Er würde für ihn das Koſt— 
geld der erften Klaſſe von Geijtesfranfen bezahlen, 
und er ginge zweimal die Woche nad) Charenton 
um ji) zu überzeugen, ob jein armer Freund auch 
gehörig bewacht werde; er gäbe den Wärtern ein 
(iberales Trinfgeld, damit fie gut für feinen Freund 
jorgten, für jeinen irrfinnigen Oreft, als deſſen 
Pylades er fich gebärdete, zur großen Erbauung 
aller Maulaffen, die feine Generofität rühmen wür— 
den. Armer Gouin! wenn er von jeinen jchönen 
Chören in Robert-le-Diable fpräche, legte man ihm 
die Zwangsjade an, und ſpräche er von feinem 
herrlichen Duett in den Hugenotten, jo gäbe man 
ihm die Douche. Und der arme Schelm dürfte nod) 
froh fein, mit dem Leben davon zu fommen. Alle, 


die jenem Chrgeizling hindernd im — ſtehen, 
Heine's Werke. Bd, XL 
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müfjfen weichen. Wo ift Weber? wo Bellini? 
Hum! Hum!“ 

Diefes Hum! Hum! war trog aller unver: 
ihämten Bosheit jo drollig, daſs ih nicht ohne 
Laden die Bemerfung machte: Aber Sie, Maeſtro, 
Sie ſind noch nicht aus dem Wege geräumt, auch 
nicht Donizetti, oder Mendelsſohn, oder Roſſini, 
oder Halevy. — „Hum! Hum!“ war die Antwort, 
„Hum! Hum! Halevy geniert feinen Konfrater nicht, 
und Diejfer würde ihn fogar dafür bezahlen, daſs 
er nur eriftiere, als ungefährlicher Scheinrival, und 
von Rofjini weiß er durch feine Späher, daſs Der— 
jelbe feine Note mehr fomponiert — aud) hat Rof- 
fin’ 3 Magen ſchon genug gelitten, und er berührt 
fein Piano, um nicht Meyerbeer’3 Argwohn zu er— 
regen. Hum! Hum! Aber Gottlob! nur unfre Lei- 
ber können getödtet werden, nicht unfre Geiftes- 
werfe; diefe werden in ewiger Friiche fortblühen, 
während mit dem Tode jene Cartouche der Mu- 
fif auch jeine Unfterblichfeit ein Ende nimmt, und 
jeine Opern ihm folgen ins ftumme Reich der Ver- 
gefienheit!“ 

Nur mit Mühe zügelte ic) meinen Unwillen, 
als ich hörte, mit welcher frechen Geringichägung 
der meliche Neidhart von dem großen hochgefeier- 
ten Meijter jprach, welcher der Stolz Deutichlands 
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und die Wonne des Morgenlandes ift, und gewiſs 
als der wahre Schöpfer von Robert-le-Diable und 
den Hugenotten betrachtet und bewundert werden 
muß! Dein, fo etwas Herrliches hat fein Gouin 
fomponiert! Bei aller Verehrung für den hohen 
Genius, wollen freilich zuweilen bedenflihe Zweifel 
in mir auffteigen in Betreff der Unfterblichfeit die- 
jer Meifterwerfe nad) dem Ableben des Meijters, 
. aber in meiner Unterredung mit Spontini gab id) 
mir doch die Miene, als ſei ich überzeugt von ihrer 
Fortdauer nach dem Tode, und um den boshaften 
Staliäner zu ärgern, machte ich ihn im Vertrauen 
eine Mittheilung, woraus er erfehen konnte, wie weit- 
fichtig Meyerbeer für das Gedeihen feiner Geiftes- 
finder bis über das Grab hinaus geforgt hat. Diefe 
Fürſorge, fagte ih, ift ein pſychologiſcher Be: 
weis, daſs nicht Herr Gouin, fondern: der große 
Giacomo der wirffihe Bater ſei. Derfelbe Hat 
nämlich in feinem Teſtament zu Gunften feiner mu- 
ſikaliſchen Geiftesfinder gleichjam ein Fideifommife 
gejtiftet, indem er jedem ein Kapital vermachte, 
dejfen Zinſen dazu beitimmt find, die Zufunft der 
armen Waiſen zu fichern, fo daſs auch nach dem 
Hinjcheiden des Herrn Vaters die gehörigen Popu— 
laritätsausgaben, der eventuelle Aufwand von Flit- 
terjtant, Klaque, Zeitungslob u. f. w., beitritten 
21% 
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werden können. Selbſt für das noch ungeborne Pro— 
phetchen ſoll der zärtliche Erzeuger die Summe von 
150,000 Thaler Preußiſch Kourant ausgeſetzt ha— 
ben. Wahrlich, noch nie iſt ein Prophet mit einem 
ſo großen Vermögen zur Welt gekommen; der Zim— 
mermannsſohn von Bethlehem und der Kameltrei— 
ber von Mekka waren nicht fo begütert. Robert-le— 
Diable und die Hugenotten ſollen minder reichlich 
dotiert ſein; ſie können vielleicht auch einige Zeit 
vom eignen Fette zehren, ſo lange für Dekorations— 
pracht und üppige Ballettbeine geſorgt iſt; ſpäter 
werden ſie Zulage bedürfen. Für den „Crociato“ 
dürfte die Dotation nicht jo glänzend ausfallen; 
mit Recht zeigt ſich Hier der Vater ein bifschen 
fniderig, und er Elagt, der lodere Sant habe ihm 
einjt in Italien zu Biel gefoftet; er fei ein Ver— 
ſchwender. Deſto großmüthiger bedenft Meyerbeer 
jeine unglücliche durchgefallene Tochter „Emma de 
Rosburgo;“ fie joll jährlich in der Preffe wieder 
aufgeboten werden, ſie joll eine neue Ausftattung 
befommen, und erjcheint in einer Pradtausgabe 
von Satin-Belin; für verfrüppelte Wechjelbälge 
ichlägt immer am treuejten das liebende Herz der 
Eltern. Solcherweije find alle Meyerbeer'ſchen Gei- 
jtesfinder gut verforgt, ihre Zukunft ift verafjefu- 
viert für alfe Zeiten, — 
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Der Haf8 verblendet ſelbſt die Klügſten, und 
es ift fein Wunder, daf8 ein Leidenfchaftlicher Narr, 
wie Spontini, meine Worte nicht ganz bezweifelte. 
— Er rief aus: „O! er ift Alles fähig! Unglüd- 
liche Zeit! Unglückliche Welt!“ 

Sch fchließe hier, da ich ohnehin heute fehr 
tragijch gejtimmt bin und trübe Todesgedanken über 
meinen Geiſt ihre Schatten werfen. Heute hat man 
meinen armen Safosfi begraben, den berühmten Xe- 
derfünftler — denn die Benennung Schufter ift zu 
gering für einen Safosfi. Alle Marchands bot- 
tiers und Fabricants de chaussures von Paris 
folgten jeiner Leiche. Er ward achtundachtzig Sahre 
alt, und jtarb an einer Indigeſtion. Er lebte weife 
und glüdlih. Wenig befümmerte er fih um die 
Köpfe, aber defto mehr um die Füße feiner Zeit- 
genofjen. Möge die Erde dich eben fo wenig drü— 
den, wie mich deine Stiefel! 


Mufikalifdie Saifon von 1841. 


Baris, den 20. April 1841. 


Der diesjährige Salon offenbarte nur eine 
buntgefärbte Ohnmacht. Faſt jollte man meinen, 
mit dem Wiederaufblühen der bildenden Künfte habe 
e8 bei uns ein Ende; es war fein neuer Frühling, 
fondern ein leidiger Alteweiberfommer. Einen freu- 
digen Aufihwung nahm die Malerei und die Sfulp- 
tur, fogar die Arditeftur, bald nad) der Zulius- 
revolution; aber die Schwingen waren nur äußer- 
lid) angeheftet, und auf den forcierten Flug folgte 
der kläglichſte Sturz. Nur die junge Schweiterfunft, die 
Mufik, Hatte fich mit urfprünglicher, eigenthümlicher 
Kraft erhoben. Hat fie ſchon ihren Lichtgipfel er- 
reicht? Wird fie fich lange darauf behaupten? Oder 
wird fie Schnell wieder herabiinfen? Das find Fra- 
gen, die nur ein ſpäteres Geichleht beantworten 
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fann. Sedenfalls hat es aber den Anfchein, als ob 
in den Annalen der Kunft unjre heutige Gegenwart 
borzugsweife als das Zeitalter der Muſik einges 
zeichnet werden dürfte Mit der almählichen Ver- 
geiftigung des Menjchengejchlechts halten auch die 
Künſte ebenmäßig Schritt. In der früheften Periode 
muſſte nothwendigerweife die Architektur alleinig her— 
vortreten, die unbemwufjte rohe Größe mafjenhaft 
verherrlichend, wie wir's z. B. fehen bei den Agyp- 
tern. Späterhin erbliden wir bei den Griechen die 
Blüthezeit der Bildhauerfunft, und diefe befundet 
ſchon eine äußere Bewältigung der Materie; der 
Geiſt meißelte eine ahnende Sinnigfeit in den Stein. 
Aber der Geiſt fand dennoch den Stein viel zu 
hart für feine jteigenden Offenbarungsbedürfniffe, 
und er wählte die Farbe, den bunten Schatten, um 
eine verflärte und dämmernde Welt des Liebens 
und Leidens darzuftellen. Da entjtand die große 
Periode der Malerei, die am Ende des Mittel- 
alters ſich glänzend entfaltete. Mit der Ausbildung 
des Bewuſſtſeinlebens ſchwindet bei den Menjchen 
alle plaftifche Begabnis, am Ende erlijcht ſogar der 
Farbenfinn, der doch immer an bejtimmte Zeichnung 
gebunden ift, und die gefteigerte Spiritualität, das 
abjtrafte Gedanfenthum, greift nach Klängen und 
Tönen, um eine lallende Überfchwänglichfeit auszu— 
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drüden, die vielleicht nichts Anderes ift, als bie 
Auflöfung der ganzen materiellen Welt; die Mufit 
it vielleicht das lette Wort der Kunft, wie der Tod 
das letzte Wort des Lebens. 

Ih Habe diefe Furze Bemerkung Hier vorans 
geitellt, um anzudeuten, wejshalb die muſikaliſche 
Saiſon mid) mehr ängftigt als erfreut. Daß man 
hier faft in lauter Muſik erfäuft, daſs es in Paris 
faft fein einziges Haus giebt, wohin man ſich wie 
in eine Arche retten fann vor diefer Elingenden Sünd- 
fluth, dafs die edle Tonkunſt unfer ganzes Leben 
überſchwemmt — Dies tit für mich ein bedenfliches 
Zeichen, und es ergreift mich darob manchmal ein 
Miſsmuth, der bis zur murrfinnigiten Ungerechtig— 
feit gegen unfre großen Maeftri und Virtuofen aus— 
artet. Unter diefen Umſtänden darf man feinen 
allzu Heitern Lobgefang von mir erwarten für den 
Mann, den hier die ſchöne Welt, befonders die hy— 
ſteriſche Damenwelt, in diefem Augenblid mit einem 
wahnjinnigen Enthufiasmus umjubelt, und der in 
der That einer der merfwürdigiten Repräfentanten 
der muſikaliſchen Bewegung ift. Ich ſpreche von 
Franz Lißt, dem genialen Pianijten, [deffen Spiel 
mir manchmal vorfommt wie eine melodifhe Agonie 
der Erſcheinungswelt.] Za, der Geniale ift jet wie- 
der hier und giebt Koncerte, die einen Zauber üben, 
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der ans Yabelhafte grenzt. Neben ihm ſchwinden 
alle Klavierfpieler — mit Ausnahme eines Einzi- 
gen, des Chopin, des Raphael's des Fortepiano. In 
der That, mit Ausnahme dieſes Einzigen find alle 
andern Klavierfpieler, die wir diefes Zahr in uns 
zähligen Koncerten hörten, eben nur Klavierjpieler, 
fie glänzen durch die Fertigkeit, womit fie das be- 
faitete Holz handhaben; bei Lißt Hingegen denkt 
man nicht mehr an überwundene Schwierigkeit, das 
Klavier verfchwindet, und es offenbart fich die Mu— 
ſik. In diefer Beziehung hat Lift, feit wir ihn zum 
legten Mal hörten, den wunderbarften Fortjchritt 
gemacht. Mit diefem Vorzug verbindet er eine 
Ruhe, die wir früher an ihm vermifiten. Wenn er 
3. B. damals auf dem Pianoforte ein Gewitter 
fpielte, fahen wir die Blitze über fein eigenes Ge— 
fiht dahinzuden, wie von Sturmwind fchlotterten 
feine Glieder, und feine langen Haarzöpfe träuften 
gleichfam vom dargeftellten Plagregen. Wenn er jebt 
auch das jtärfite Donnerwetter fpielt, jo ragt er 
doc felber darüber empor, wie der Keifende, der 
auf der Spike einer Alpe fteht, während es im 
Thal gewittert; die Wolken lagern tief unter ihm, 
die Blitze ringeln wie Schlangen zu feinen Fü— 
- Ben, das Haupt erhebt er Tächelnd in den reinen 
Äther. 


— 330: — 


Troß feiner Genialität begegnet Lift einer Op-+ 
pofition hier in Paris*), die meiftens aus ernit- 
lichen Mufifern befteht und feinem Nebenbuhler, 
dem faiferlichen Thalberg, den Lorber reiht. — 
Lißt Hat bereit8 zwei Koncerte gegeben, worin er, 
gegen allen Gebrauch, ohne Mitwirfung anderer 
Künftler ganz allein fpielte. Er bereitet jett ein 
drittes Koncert zum Bejten des Monuments von 
Beethoven. Diefer Komponift muß in der That 
dem Geſchmack eines Lißt am meisten zufagen. Nas 
mentlic) Beethoven treibt die fpiritualiftifche Kunſt 
bis zu jener tönenden Agonie der Erjcheinungswelt, 
bis zu jener Vernichtung der Natur, die mich mit 
einem Grauen erfüllt, das ich nicht verhehlen mag, 
obgleich meine Freunde darüber den Kopf jchütteln. 
Für mich ift es ein ſehr bedeutungsvoller Umjtand, 
daß Beethoven am Ende feiner Tage taub ward, 
und ſogar die unfichtbare Tonwelt feine Flingende 


*) „die vielleicht eben durd feine Geniafität Hervor- 
gerufen ward. Dieje Eigenfchaft ift in gewifjen Augen ein 
ungeheures Berbredhen, das man nicht genug beftrafen kann. 
„Den Talent wird jchon nachgerade verziehen, aber gegen 
das Genie ift man unerbittlich!“ — fo äußerte fih einft 
der ſelige Lord Byron, mit welchem unfer Lift viele Ähn— 
lichkeit bietet.“ Tefen wir in der Augsb. Allg. Zeitung. 
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Realität mehr für ihn Hatte. Seine Töne waren 
nur noch Erinnerungen eines Tones, Geſpenſter 
vericholfener Klänge, und feine letten Produktionen 
tragen an der Stirne ein unheimliches Todtenmal. 

Minder ſchauerlich als die Beethoven’sche Muſik 
war für mic) der Freund Beethoven’s, ’Ami de 
Beethoven, wie er fi hier überall producierte, 
ich glaube jogar auf Bilitenfarten. Cine ſchwarze 
Hopfenjtange mit einer entjeßlich weißen Kravatte 
und einer Leichenbittermiene. War diefer Freund 
Beethoven’s wirklich Defjen Pylades? Oder gehörte 
er zu jenen gleichgültigen Befannten, mit denen 
ein genialer Menſch zuweilen um fo lieber Umgang 
pflegt, je unbedeutender fie find, und je profaifcher 
ihr Geplapper ift, das ihm eine Erholung gewährt 
nach ermüdend poetischen Geiſtesflügen? Sedenfalls 
fahen wir hier eine neue Art der Ausbeutung des 
Genius, und die Eleinen Blätter fpöttelten nicht 
wenig über den Ami de Beethoven. „Wie fonnte 
der große Künftler einen jo unerquidlichen, geiftes= 
armen Freund ertragen!” riefen die Franzoſen, die 
über das monotone Geſchwätz jenes Tangweiligen 
Gaſtes alle Geduld verloren. Sie dachten nicht 
daran, daſs Beethoven taub war. | 

Die Zahl der Koncertgeber während der dies— 
jährigen Saifon war Legion, und an mittelmäßigen 
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Pianiften fehlte e8 nicht, die in öffentlichen Blättern 
als Mirafel gepriefen wurden. Die Meiften find 
junge Leute, die in bejcheiden eigner Perfon [oder 
durch irgend einen bejcheidenen Bruder] jene Lobes— 
erhebungen in die Preſſe fördern. Die Selbjtver- 
götterungen diefer Art, die fogenannten Reflamen, 
bilden eine jehr ergößliche Lektüre. Eine Reklame, 
die jüngst in der „Gazette muficale“ enthalten war, 
meldete aus Marfeille, dafs der berühmte Döhler 
auch dort alle Herzen entzüct habe, und bejonders 
durch feine intereffante Bläffe, die, eine Folge über- 
jtandener Krankheit, die Aufmerfjamfeit der ſchönen 
Welt in Anfprud genommen. Der berühmte Döhler 
ijt jeitdem nach Paris zurücdgefehrt und hat mehre 
Koncerte gegeben; [auch fpielte er in dem Koncert 
der „Gazette muficale“ des Herrn Schleſinger, der 
ihn mit Zorberfränzen aufs Tiberaljte belohnt. Die 
„Srance muficale“ preift ihn ebenfalls und mit glei- 
cher Unparteilichfeit; diefe Zeitfchrift hegt einen blin- 
den Groll gegen Lißt, und um indireft diefen Löwen 
zu ftacheln, Tobt fie das Feine Kaninchen. Bon wel- 
her Bedeutung ift aber der wirkliche Werth des 
berühmten Döhler? Die Einen jagen, er fei der 
Leste unter den Pianijten des zweiten Rangs; Andere 
behaupten, unter den Bianijten des dritten Ranges 
jei er der Erjte!] Er fpielt in der That hübſch, nett 
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und niedlich. Sein Vortrag iſt allerliebſt, beurkundet 
eine erſtaunliche Fingerfertigkeit, zeugt aber weder 
von Kraft noch von Geiſt. Zierliche Schwäche, ele 
gante Ohnmacht, intereſſante Bläſſe. 

Zu den diesjährigen Koncerten, die im An— 
denken der Kunſtliebhaber forttönen, gehören die 
Matinéen, welche von den Herausgebern der beiden 
muſikaliſchen Zeitungen ihren Abonnenten geboten 
wurden. Die „France muſicale,“ redigiert von den 
Brüdern Escudier, [zwei liebenswürdigen, geſcheiten 
und kunſtſinnigen jungen Leuten,] glänzte in ihrem 
Koncert dur) die Mitwirkung der italiänifchen Sän— 
ger und des Biolinjpielers Vieuxtemps, der als 
einer der Löwen der muſikaliſchen Saiſon betrachtet 
wurde, Ob fi unter dem zottigen Fell diefes Lö— 
wen ein wirklicher König der Beftien oder nur ein 
armes Grauchen verbirgt, verinag ich nicht zu ent— 
iheiden*). Ehrlich gejagt, ich kann den übertriebe- 
nen Lobfprüchen, die ihm gezollt wurden, feinen 
Glauben fchenfen. Es will mich bedünfen, als ob 
er auf der Leiter der Kunft noch nicht eine ſonder— 
liche Höhe erflommen. Bieurtemps fteht etwa auf 
der Mitte jener Leiter, auf deren Spitze wir einft 


*) Der Schluß des Abfages fehlt in der franzöſiſchen 
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Paganini erblickten, und auf deren letzter, unterſter 
Sproſſe unſer vortrefflicher Sina ſteht, der berühmte 
Badegaſt von Boulogne und Eigenthümer eines 
Autographs von Beethoven. Vielleicht ſteht Herr 
Vieuxtemps dem Herrn Sina noch viel näher als 
dem Nicolo Paganini. 

Vieuxtemps iſt ein Sohn Belgiens, wie denn 
überhaupt aus den Niederlanden die bedeutendften 
VBioliniften hervorgingen. Die Geige iſt ja das 
dortige Nationalinjtrument, das don Groß und 
Klein, von Mann und Weib fultiviert wird, von 
jeher, wie wir auf den holländifchen Bildern jehen. 
Der ausgezeichnetite Violinift diefer Landsmann- 
Ihaft ilt unftreitig Beriot, der Gemahl der Mali- 
bran; ich kann mich manchmal der Vorjtelung nicht 
erwehren, als ſäße in feiner Geige die Seele der 
veritorbenen Gattin und jänge Nur Ernft, der 
poejiereihe Böhme, weiß feinem Injtrument fo 
ſchmelzende, jo verblutend ſüße Klagetöne zu ent- 
locken. — Ein Landsmann Beriot’s ift Artöt, eben- 
falls ein ausgezeichneter Violiniſt, bei deffen Spiel 
man aber nie an eine Seele erinnert wird; ein ge- 
ichniegelter, wohlgedrechjelter Gefell, dejjen Vortrag 
glatt und glänzend, wie Wachsleinen. Haumann, 
der Sohn des Brüffeler Nahdruders, treibt auf 
der Violine das Metier des Vaters; was er geigt, 
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find reinlihe Nachdrücke der vorzüglichjten Geiger, 
die Texte hie und da verbrämt mit überflüffigen 
Driginalnoten und vermehrt mit brillanten Druck— 
fehlern. — Die Gebrüder Sranco-Mendez, welche 
auch diefes Jahr Koncerte gaben, wo fie ihr Zalent 
als Violinſpieler bewährten, ftammen ganz eigent- 
id aus dem Lande der Treckſchuiten und Quiſpel⸗ 
dorchen. Daſſelbe gilt von Batta, dem Violoncel— 
liſten; er iſt ein geborner Holländer, kam aber früh 
hieher nach Paris, wo er durch ſeine knabenhafte 
Zugendlichkeit ganz beſonders die Damen ergötzte. 
Er war ein liebes Kind und weinte auf ſeiner 
Bratſche wie ein Kind. Obgleich er mittlerweile 
ein großer Zunge geworden, ſo kann er doch die 
ſüße Gewohnheit des Greinens nimmermehr laſſen, 
und als er jüngſt wegen Unpäßlichkeit nicht öffent— 
lich auftreten konnte, hieß es allgemein: durch das 
kindiſche Weinen auf dem Violoncello habe er ſich 
endlich eine wirkliche Kinderkrankheit, ich glaube die 
Maſern, an den Hals geſpielt. Er ſcheint jedoch 
wieder ganz hergeſtellt zu ſein, und die Zeitungen 
melden, daſs der berühmte Batta nächſten Don— 
nerstag eine muſikaliſche Matinée bereite, welche 
das Publikum für die lange Entbehrnis ſeines Lieb⸗ 
lings entſchädigen werde. 
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Das letzte Koncert, welches Herr Maurice 
Schleſinger den Abonnenten ſeiner „Gazette muſi— 
cale“ gab, und das, wie ich bereits angedeutet habe, 
zu den glänzendſten Erſcheinungen der Saiſon ge— 
hörte, war für uns Deutſche von ganz beſonderm 
Intereſſe. Auch war hier die ganze Landsmannſchaft 
vereinigt, begierig, die Mademoiſelle Löwe zu hören, 
die gefeierte Sängerin, die das ſchöne Lied von 
Beethoven, „Adelaide,“ in deutſcher Zunge ſang. 
Die Italiäner und Herr Vieurtemps, welche ihre 
Mitwirkung verfprochen, ließen während des Kon— 
certs abfagen, zur größten Beftürzung des Koncert- 
gebers, welcher mit der ihm eigenthümlichen Würde 
vors Publifum trat und erklärte, Herr Vieuxtemps 
wolle nicht fpielen, weil er das Lokal und das 
Publifum als feiner nicht angemeſſen betrachte! Die 
Inſolenz jenes Geigers verdient die ftrengjte Rüge. 
Das Lofal des Koncertes war der Mufard’sche Saal 
der Rue Vivienne, wo man nur während des Kar- 
nevals ein bijschen Kanfan tanzt, jedoch das übrige 
Zahr Hindurd die anftändigfte Mufif von Mozart, 
Giacomo Meyerbeer und Beethoven erefutiert. Den 
italiänifhen Sängern, einem Signor Rubini und 
Signor Lablache, verzeiht man allenfalls ihre Laune, 
von Nachtigallen kann man fi) wohl die Bräten- 
fion gefallen laſſen, daß fie nur vor einem Publi- 
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kum von Goldfaſanen und Adlern ſingen wollen. 
Aber Mynheer, der flämiſche Storch, dürfte nicht 
ſo wählig ſein und eine Geſellſchaft verſchmähen, 
worunter ſich das honetteſte Geflügel, Pfauen und 
Perlhühner die Menge, und mitunter auch die aus— 
gezeichnetſten deutſchen Schnapphähne und Miſtfin— 
ken befanden. — Welcher Art war der Erfolg des 
Debüts der Mademoiſelle Löwe? Ich will die ganze 
Wahrheit furz ausfpreden: fie fang vortrefflid, 
gefiel allen Deutfchen, und machte Fiasfo bei den 
Franzoſen. 

Was dieſes letztere Mißsgeſchick betrifft, jo 
möchte ich der verehrten Sängerin zu ihrem Troſte 
verſichern, daſs es eben ihre Vorzüge waren, die 
einem franzöſiſchen Succeſs im Wege ftanden*). In 
der Stimme der Mademoifelle Löwe ift deutjche 
Seele, ein ftilles Ding, das fich bis jet nur weni- 
gen Franzojen offenbart hat und in Frankreich nur 
allmählich Eingang findet. Wäre Mademoijelle Löwe 
einige Decennien jpäter gefommen, fte hätte vielleicht 
größere Anerkennung gefunden. Bis jest aber ijt 
die Mafje des Volks noch immer diejelbe. Die 


*) Statt der nächftfolgenden fünf Sätze, Heißt es in 
der franzöfiihen Ausgabe: „Die Beethoven’sche „Adelaide“ 
pafit nicht für dies Publikum.” 
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sranzofen haben Geiſt und Paſſion, und Beides 
genießen fie am liebften in einer unruhigen, ftür- 
mifchen, gehadten, aufreizenden Form. Dergleidhen 
vermijiten fie aber ganz und gar bei der deutichen 
Sängerin, die ihnen nod obendrein die Beethoven’: 
ſche „Adelaide“ vorfang. Diejes ruhige Ausjeufzen 
des Gemüthes, diefe blauäugigen, ſchmachtenden 
Waldeinfamkeitstöne, diefe gefungenen Lindenblüthen 
mit obligatem Mondfchein, dieſes Hinfterben in 
überirdifcher Sehnſucht, diejes erzdeutiche Lied, fand 
fein Echo in franzöfiicher Bruft, und ward jogar als 
transrhenanifche Senfiblerie verjpöttelt. [Zedenfalls 
war Dademoijelle Löwe jehr fchledht berathen in der 
Wahl der Stüde, die jie vortrug. Und dann, fon- 
derbar! es waltet ein unglüdliher Stern über den 
Debüts in den Schlefinger’ihen Koncerten. Mander 
junge Künjtler weiß ein trübes Lied davon zu fin- 
gen. Am traurigjten erging es dem armen Ignaz 
Moicheles, der vor einem Zahr aus London herüber- 
fam nad) Paris, um jeinen Ruhm, der durch mer- 
Fantilifche Ausbeutung jehr welf geworden, ein biſs— 
hen aufzufriichen. Er jpielte in einem Sclefinger'- 
ihen Koncerte, und fiel dur, jammervolf.] 
Obgleich Mademoifele Löwe hier feinen Bei- 
fall fand, gefhah doch alles Mögliche, um ihr ein 
Engagement für die Academie royale de musique 
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auszuwirfen. Der Name Meyerbeer wurde bei die- 
jer Gelegenheit aufdringliher in Anjchlag gebracht, 
als es dem verehrten Meijter wohl Lieb fein möchte. 
Sit es wahr, wollte Meyerbeer feine neue Oper 
nicht zur Aufführung geben, im Fall man die Löwe 
nicht engagierte? Hat Meyerbeer wirklich die Er- 
fülung der Wünfche des Publifums an eine jo 
kleinliche Bedingung gefnüpft? Iſt er wirklich fo 
überbejcheiden, dafs er fich einbildet, der Erfolg 
feines neuen Werks fei abhängig von der mehr oder 
minder gejchmeidigen Kehle einer Prima-Douna ?*) 

*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung lautet der 
Schluß dieſes Briefes, wie folgt: „Wohlunterrichtete Pers 
fonen verfihern mich, Meyerbeer ſei ganz unfchuldig an der 
verzögerten Aufführung feiner neuen Oper, und die Auto— 
vität jeines Namens werde zuweilen ausgebeutet, um fremde 
Snterefjen zu fördern; er habe der Direktion der Academie 
-oyale de musique ſein vollendetes Werk zur Verfügung 
angeboten, ohne in Betreff der erften Sängerin irgend eine 
wählige Bedingnis zu ftellen, 

„Dbgleich, wie ich oben bemerkt habe, die innerlichfte 
Zugend des deutſchen Gefanges, feine füße Heimlichkeit, den 
Franzoſen noch immer verborgen bfeibt, fo läſſt ſich doch 
nicht in Abrede ſtellen, daſs die deutſche Muſik bei dem 
franzöſiſchen Volk ſehr in Aufnahme, wo nicht gar zu Herr— 
ſchaft kommt. Es iſt Dies die Sehnſucht Undinens nach einer 
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Die zahlreichen Berehrer und Bewunderer des 
bewunderungswiürdigen Meijters jehen mit Betrüb- 
nis, wie der Hochgefeierte bei jeder neuen Produfs 
tion feines Genius ſich mit der Sicherftellung des 
Erfolgs fo unſäglich abmüht und an das winzigfte 


Seele. Wird das ſchöne Kind durch den Gewinnft diefer 
Seele glücdlicher fein? Darüber möchten wir nicht urtheilen ; 
wir wollten hier nur eine Thatſache aufzeichnen, die viel— 
feiht einen Auffchluß giebt über die außerordentliche Po- 
pularität des großen Meifters, der den Nobert-le-Diable 
und die Hugenotten gejchaffen und defjen dritte Oper, der 
„Prophet,“ mit einer fieberhaften Ungeduld, mit einem Herz- 
Eopfen erwartet wird, wovon mau feinen Begriff Hat. 
Man lächle nicht, wenn ich behaupte, auch in der Muſik — 
nicht bloß in der Literatur — liege Etwas, was die Nas 
tionen vermittelt. Durch ihre Univerfalfpradhe ift die Muſik 
mehr als jede andere Kunſt geeignet, fi ein Weltpublifum 
zu bilden. 

„Züngſt fagte mir ein Franzoſe, durch die Meyerbeer’- 
ihen Opern jei er in die Goethe’fhe Poeſie eingeweiht 
worden, jene hätten ihm die Pforten der Goethe'ſchen Dich- 
tung erſchloſſen. Es Tiegt ein tiefer Sinn in diefem Aus- 
ſpruch, und er bringt mich auf den Gedanken, daß der 
deutſchen Muſik überhaupt Hier in Frankreich die Sendung 
befchieden fein mag, als eine präludierende Duvertüre das 
Berftändnis unferer deutjchen Literatur zu befördern.“ 


Der Herausgeber. 
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Detail defjelben feine beften Kräfte vergeudet. Sein 
zarter, Shwächlicher Körperbau muſs darunter Leiden. 
Seine Nerven werden franfhaft überreizt, und bei 
feinem chroniſchen Unterleibsleiden wird er oft 
von der herrfchenden Cholerine heimgefucht. Der 
Geifteshonig, der aus feinen mufifalifchen Meijter- 
werfen träufelt und uns erquict, Foftet dem Mei- 
ſter felbft die furchtbarften Leibesichmerzen. Als ich) 
das letzte Mal die Ehre hatte, ihn zu fehen, er» 
ſchrak ich über fein miferables Ausjehen. Bei jei- 
nem Anblie dachte ich an den Diarrhöen-Gott der 
tartarifchen Volksſage, worin fehauderhaft drolfig 
erzählt wird, wie diefer bauchgrimmige Kafadämon 
auf dem Sahrmarkte von Kafan einmal zu feinen 
eignen Gebrauche fechstaufend Töpfe Faufte, fo daſs 
der Töpfer dadurch ein reicher Mann wurde. Möge 
der Himmel unferm hochverehrten Meiſter eine befjere 
Sefundheit ſchenken, und möge er jelber nie ver— 
gejfen, dafs jein Lebensfaden jehr ſchlapp und die 
Schere der Parze dejto fchärfer ift. Möge er nie 
vergeſſen, welche Hohe Intereſſen fich an feine Seldit- 
erhaltung knüpfen. Was foll aus jeinem Ruhme 
werden, wenn er felbft, der hochgefeierte Meifter, 
was der Himmel noch lange verhüte, plöglid dem 
Schauplag feiner Triumphe durch den Tod ent— 
riſſen würde? Wird ihn die Familie fortſetzen, die— 
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jen Ruhm, worauf ganz Deutjchland ſtolz ijt?*) 
An materiellen Mitteln würde e8 der Familie ge- 
wißs nicht fehlen, wohl aber an intelleftuellen Mit- 
teln. Nur der große Giacomo ſelbſt, der nicht bloß 
Generalmufifdireftor aller föniglich preußifchen Mu- 
jifanftalten, jondern auch der Kapellenmeifter des 
Meyerbeer’ihen Ruhmes ift, nur Er kann das un- 
geheure Drchefter diefes Ruhmes dirigieren — Er 
nit mit dem Haupte, und alle Bofaunen der gro- 
gen Sournale ertönen unisono; er zwinfert mit den 
Augen, und alle Biolinen des Lobes fiedeln um 
die Wette; er bewegt nur leiſe den linken Nafen- 
flügel, nud alle Feuilleton-Flageolette flöten ihre 
ſüßeſten Schmeichellaute. — Da giebt e8 aud) un— 
erhörte, antediluvianiſche Blasinstrumente, Zericho— 
trompeten und noch unentdedte Windharfen, Sai- 
teninftrumente der Zufunft, deren Anwendung die 
außerordentlichite Begabnis für Inftrumentation be- 
fundet. — Sa, in jo hohem Grade, wie unjer 
Meyerbeer, verjtand fich noch Fein Komponift auf 
die Inftrumentation, nämlid auf die Kunft, alle 
möglihen Menſchen als Inftrumente zu gebrauchen, 


*) „worauf das ganze deutſche Volk, und Herr Mo- 
ritz Schlefinger insbefondere, ftolz ift?“ Heißt es in der 


franzöfifhen Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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die Heinften wie die größten, und durch ihr Zu— 
fammenwirfen eine Übereinftimmung in der öffent- 
fihen Anerkennung, die ans Fabelhafte grenzt, her- 
vorzuzaubern. Das hat fein Andrer jemals verjtan- 
den. Während die beften Opern von Mozart und 
Roſſini bei der erjten Vorjtelung durchfielen, und 
erſt Jahre vergingen, ehe fie wahrhaft gewürdigt 
wurden, finden die Meifterwerfe unfres edlen Meyer- 
beer bereit8 bei der erjten Aufführung den unge- 
theiltejten Beifall, und ſchon den andern Tag lie- 
fern fämmtlihe Sournale die verdienten Lob- und 
Preisartifel. Das gefchieht dur) das harmonische 
Zufammenwirfen der Inftrumente; in der Melodie 
muſs Meyerbeer den beiden genannten Meijtern nach— 
jtehen, aber er überflügelt ſie durch Injtrumentation. 
Der Himmel weiß, dajs er fich oft der niederträch— 
tigften Inſtrumente bedient; aber vielleicht eben durch 
dieje bringt er die großen Effekte hervor auf Die 
große Menge, die ihn bewundert, anbetet, verehrt 
und fogar achtet. — Wer kann das Gegentheil be— 
weijen? Bon allen Seiten fliegen ihm die Xorber- 
fränze zu, er trägt auf dem Haupte einen ganzen 
Wald von Lorberen, er weiß fie faum mehr zu. 
lafjen und feucht unter diefer grünen Laft. Er follte 
ich einen kleinen Eſel anfchaffen, der, hinter ihm 
her trottierend, ihm die fchweren Kränze nachtrüge. 
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Aber Gouin ift eiferfüchtig und leidet nicht, das 
ihn ein Anderer begleite. 

Ih kann nicht umhin hier ein geiftreiches Wort 
zu erwähnen, das man dem Mufifer Ferdinand 
Hiller zufchreibt. Als nämlich) Zemand Denfelben 
darüber befragte, was er von Meyerbeer’s Dpern 
halte, ſoll Hiller ausweichend verdrießlich geantwortet 
haben: „Ad, laſſt uns nicht von Politif reden!“ 
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Ber Karneval in Paris. 


Paris, den 7, Februar 1842, 


„Wir tanzen hier auf einem Vulkan“ — aber 
wir tanzen. Was in dem Vulkan gährt, Focht und 
braufet, wollen wir heute nicht unterfucchen, und nur 
wie man darauf tanzt, fei der Gegenſtand unferer 
Betrachtung. Da müſſen wir nun zunächft von der 
Academie royale de musique reden, wo noch im— 
mer jenes ehrwiürdige Corps de Ballet erxiftiert, 
das die horegraphifchen Überlieferungen treulich 
bewahrt und als die Pairie des Tanzes zur bes 
tradhten ift. Wie jene andere, die im Luxembourg 
vefidiert, zählt aud) diefe Pairie unter ihrem Per- 
ſonal gar viele Berüden und Mumien, über die ic) 
mic nicht aussprechen will aus Teicht begreiflicher | 
Furcht. Das Mifsgefhik des Herrn Perre, des 
Seranten des Siecle, der jüngft zu jehs Monaten 
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Rarcer und 10,000 Franken verurtheilt worden, Hat 
mich gewitigt. Nur von Carlotta Grifi will ih 
reden, die in der refpeftabein Berfammlung der 
Rue-Lepelletier gar wunderlieblich hervorftrahlt, wie 
eine Apfelfine unter Kartoffeln. Nächſt dem glüd- 
lichen Stoff, der den Schriften eines deutschen Autors 
entlehnt, war es zumeift die Carlotta Grifi, die 
dem Ballett: „Die Willi“ eine unerhörte Vogue 
verjchaffte. Aber wie köſtlich tanzt fiel Wenn man 
jie fieht, vergifjt man, daſs Taglioni in Ruſsland 
und Elster in Amerika ift, man vergifjt Amerifa 
und Rufsland felbjt, ja die ganze Erde, und man 
ihwebt mit ihr empor in die hängenden Zauber- 
gärten jenes Geifterreihs, worin fie als Königin 
waltet. 3a, fie hat ganz den Charakter jener Ele- 
mentargeifter, die wir uns immer tanzend denfen, 
und von deren gewaltigen Tanzweiſen das Volk jo 
viel Wunderliches fabelt. In der Sage von den 
Willis ward jene geheimnisvolle, rajende, mitunter 
menjchenverderblihe Tanzluſt, die den Elementar- 
geiftern eigen ift, auch auf die todten Bräute über- 
tragen; zu dem altheidnijch übermüthigen Luftreiz 
des Niren- und Elfenthums gejellten fi) noch die 
melancholiſch wollüftigen Schauer, das dunfelfüße 
Graufen des mittelalterlihen Geſpenſterglaubens. 
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Entſpricht die Mufif dem abenteuerlichen Stoffe 
jenes Balletts? War Herr Adam, der die Mufif 
geliefert, fähig Tanzweifen zu dichten, die, wie e8 
in der Volksſage heißt, die Bäume des Waldes 
zum Hüpfen und den Wafferfall zum Stilfftehen 
zwingen? Herr Adam war, jo viel ich weiß, in 
Norwegen, aber ich zweifle, ob ihm dort irgend 
ein rumenfundiger Zauberer jene Strömfarimelodie 
gelehrt, wovon man nur zehn Variationen aufzu— 
jpielen wagt; e8 giebt nämlich noch eine elfte Va— 
riation, die großes Unglüd anrichten fünnte — 
fpielt man diefe, fo geräth die ganze Natur in Auf- 
ruhr, die Berge und Felſen fangen an zu tanzen, 
und die Häufer tanzen, und drinnen tanzen Tisch 
und Stühle, der Großvater ergreift die Groß— 
mutter, der Hund ergreift die Kate zum Tanzen, 
jelbft das Kind fpringt aus der Wiege und tanzt. 
Nein, jolche gewaltthätige Melodien hat Herr Adam 
nit von feiner nordischen Reife heimgebradht; aber 
was er geliefert, ijt immer ehrenwerth, und er bes 
hauptet eine ausgezeichnete Stellung unter den Ton- 
dichtern der franzöfiichen Schule. 

Sch kann nicht umhin hier zu erwähnen, dafs 
die hriftliche Kirche, die alle Künfte in ihren Schoß 
aufgenommen und benutzt Hat, dennoch mit der 
Tanzkunſt Nihts anzufangen wuſſte und fie vers 
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warf und verdammte. Die TZanzfunft erinnerte viel> 
leicht allzufehr an den alten Tempeldienſt der Heiden, 
jowohl der römischen Heiden als der germanijchen 
und celtifchen, deren Götter eben in jene elfenhaften 
Weſen übergingen, denen der Volfsglaube, wie ich) 
oben andeutete, eine wunderfame Tanzſucht zufchrieb. 
Überhaupt ward der böfe Feind am Ende als der 
eigentlihe Schußpatron des Tanzes betrachtet, und 
in feiner frevelhaften Gemeinjchaft tanzten die He— 
ren und Herenmeifter ihre nächtlichen Reigen. Der 
Zanz iſt verfludht, jagt ein fromm bretonijches 
Bolfslied, feit die Tochter der Herodias vor dem 
argen Könige tanzte, der ihr zu Gefallen Sohannem 
tödten Tief. „Wenn du tanzen fiehjt,“ fügt der 
Sänger Hinzu, „jo denfe an das bfutige Haupt 
des Täufers auf der Schüfjel, und das hölliſche 
Gelüfte wird deiner Seele Nihts anhaben können!“ 
Wenn man über den Tanz in der Academie royale 
de musique etwas tiefer nachdenft, fo erjcheint er 
als ein Verſuch, diefe erzheidnifche Kunſt gewifjer- 
maßen zu chrijtianifieren, und das franzöſiſche Ballett 
riecht fajt nach gallifanifcher Kirche, wo nicht gar 
nad) Sanfenismus, wie alle Kunfterfheinungen des 
großen Zeitalters Ludwig’s XIV. Das franzö- 
ſiſche Ballett ijt in diefer Beziehung ein wahlver- 
wandtes Seitenftük zu der Racine'ſchen Tragödie 
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und den Gärten von Le Nötre. Es herricht darin 
derjelbe geregelte Zufchnitt, dafjelbe Etifettenmaß, 
diefelbe höfiſche Kühle, daffelbe gezierte Sprödethun, 
diefelbe Keufchheit. In der That, die Form und 
das Weſen des franzöftschen Balletts ift feufch, aber 
die Augen der Tänzerinnen machen zu den fittfan- 
jten Pas einen fehr Lafterhaften Kommentar, und 
ihr Tiederliches Lächeln ift in bejtändigem Wider- 
ſpruch mit ihren Füßen. Wir fehen das Entgegen- 
gefette bei den jogenannten Nationaltänzen, die 
mir dejshalb taufendmal lieber find, als die Ballette 
der großen Oper. Die Nationaltänze find oft allzu 
ſinnlich, faſt fhlüpfrig in ihren Formen, 3. B. die 
indiſchen, aber der heilige Ernft auf den Gefichtern 
der Tanzenden moralifiert diefen Tanz und erhebt 
ihn fogar zum Kultus. Der große Veitris hat einft 
ein Wort gejagt, worüber bereits viel gelacht wor— 
den. In feiner pathetifchen Weiſe fagte er nämlich) 
zu einem feiner Jünger: „Ein großer Tänzer muſs 
tugendhaft fein.“ Sonderbar! der große Bejtris 
liegt ſchon feit vierzig Sahren im Grab (er hat 
das Unglück des Haufes Bourbon, womit die Fa— 
milie Beftris immer fehr befreundet war, nicht über- 
leben können), und erjt vorigen December, als id 
der Eröffnungsfiung der Kammern beiwohnte und 
träumerifch mich meinen Gedanfen überließ, Tam 
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mir der felige Bejtris in den Sinn, und wie durd) 
Infpiration begriff ich plößlich die Bedeutung feines 
tieffinnigen Wortes: „Ein großer Tänzer muf8 tugend» 
haft fein!“ 

Bon den diesjährigen Gejellichaftsbällen kann 
ic) wenig berichten, da ich bis jet nur wenige 
Soiréen mit meiner Gegenwart beehrt habe. Dieſes 
ewige Einerlei fängt nachgerade an mich zu ennuyieren, 
und ich begreife nicht, wie ein Mann es auf die 
Länge aushalten kann. Von Frauen begreife ich es 
jehr gut. Für Dieſe ift der Put, den fie ausframen 
fünnen, das Wejentlichite. Die Vorbereitungen zum 
Ball, die Wahl der Robe, das Anfleiden, das 
Srifiertwerden, das Probelächeln vor dem Spiegel, 
furz Slitterftaat und Gefallfucht find ihnen die Haupt- 
jahe und gewähren ihnen die genufsreichite Unter- 
haltung. Aber für uns Männer, die wir nur demo- 
fratifch Schwarze Fräde und Schuhe anziehen, (die 
entjeglihen Schuhe!) — für uns ift eine Soirée 
nur eine unerfchöpfliche Quelle der Langeweile, ver: 
miſcht mit einigen Gläſern Mandelmild und Him— 
beerjaft. Bon der Holden Mufif will ic gar nicht 
reden”). Was die Bälle der vornehmen Welt noch 

*) Statt diefes Saßes, heißt es in der Augsburger 


Allgemeinen Zeitung: „Die Mufif befteht Hier aus altab- 
geleierten Motiven von Roſſini und Meyerbeer, den beiden 
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langweiliger macht, als jie von Gott- und Rechts— 
wegen fein dürften, ift die dort herrfchende Mode, 
daß man nur zum Scheine tanzt, daſs man die 
vorgeschriebenen Figuren nur gehend exefutiert, dafs 
man ganz gleichgültig, faſt verdrießlich die Füße 
bewegt. Seiner will mehr den Andern amüfieren, 
und diefer Egoismus beurfundet fich auch im Tanze 
der heutigen Geſellſchaft. 

Die untern Klaffen, wie gerne fie auch die 
vornehme Welt nachäffen, haben fi) dennoch nit 
zu ſolchem jelbjtjüchtigen Scheintang verjtehen kön— 
nen; ihr Tanzen hat noch Realität, aber leider eine 
jehr bedauernswürdige. Ich weiß faum, wie ich die 
eigenthümliche Betrübnis ausdrüden joll, die mich 
jedesmal ergreift, wenn ich an öffentlichen Belufti- 
gungsorten, namentlich zur Karnevalszeit, das tan- 
zende Volk betrachte. Eine Freifchende, fchrilfende, 
übertriebene Muſik begleitet hier einen Tanz, der 
mehr oder weniger an den Kanfan ftreift. Hier 
höre ich die Frage: Was iſt der Kankan? Heiliger 
Himmel, ich fol für die „Allgemeine Zeitung“ eine 
Definition des Kanfan geben! Wohlan, der Kanfan 


ſchweigenden Meiftern, die in Paris diefen Winter mehr als 
je beſprochen wurden, nicht im Interefje der Kunft, fondern 
der Herren Troupenas und Schlefinger.“ 

Der Herausgeber. 


— 82 — 


iſt ein Tanz, der nie in ordentlicher Geſellſchaft 
getanzt wird, ſondern nur auf gemeinen Tanzböden, 
wo Derjenige, der ihn tanzt, oder Diejenige, die 
ihn tanzt, unverzüglid von einem BPolizeiagenten 
ergriffen und zur Thüre hinausgefchleppt wird. Ich 
weiß nicht, ob dieje Definition hinlänglich belehr- 
ſam, aber es ift auch gar nicht nöthig, daß man 
in Deutjchland ganz genau erfahre, was der fran- 
zöſiſche Kankan iſt. Soviel wird ſchon aus jener 
Definition zu merken fein, daſs die vom jeligen 
Veſtris angepriefene Tugend hier fein nothwendiges 
Requiſit ift, und dafs das franzöfifche Volk jogar 
beim Zanzen von der Polizei infommodiert wird. 
Za, diefes Lebtere ift ein ſehr fonderbarer Übeljtand, 
und jeder denfende Fremde muſs fich darüber wun- 
dern, dafs im dem öffentlichen Tanzſälen bei jeder 
Duadrille mehre Polizeiagenten oder Kommunal- 
zardiften ftehen, die mit finfter Fatonifcher Miene 
die tanzende Moralität bewachen. Es ift faum be— 
greiflih, wie das Volf unter folcher ſchmählichen 
Kontrolle jeine lachende Heiterfeit und Tanzluſt be- 
hält. Diefer gallifche Leichtfinn aber macht eben 
jeine vergrügteften Sprünge, wenn er in der Zwags— 
jade fteckt, und obgleich das ftrenge Polizeiauge es 
verhütet, daß der Kanfan in feiner chnifchen Be— 
jtimmtheit getanzt wird, jo wiſſen doch die Tänzer 
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durch allerlei ironiſche Entrechats und übertreibende 
Anſtandsgeſten ihre verpönten Gedanken zu offen— 
baren, und die Verſchleierung erſcheint alsdann noch 
unzüchtiger, als die Nacktheit ſelbſt. Meiner Anſicht 
nach iſt es für die Sittlichkeit von keinem großen 
Nutzen, daſs die Regierung mit ſo vielem Waffen— 
gepränge bei dem Tanze des Volks interveniert; 
das Verbotene reizt eben am ſüßeſten, und die raf— 
finierte, nicht ſelten geiſtreiche Umgehung der Cenſur 
wirkt hier noch verderblicher, als erlaubte Brutali— 
tät. Dieſe Bewachung der Volksluſt charakteriſiert 
übrigens den hieſigen Zuſtand der Dinge und zeigt, 
wie weit es die Franzoſen in der Freiheit gebracht 
haben. 

Es ſind aber nicht bloß die geſchlechtlichen Be— 
ziehungen, die auf den Pariſer Baſtringuen der 
Gegenſtand ruchloſer Tänze ſind. Es will mich 
manchmal bedünken, als tanze man dort eine Ver— 
höhnung alles Deſſen, was als das Edelſte und 
Heiligſte im Leben gilt, aber durch Schlauköpfe ſo 
oft ausgebeutet und durch Einfaltspinſel ſo oft 
lächerlich gemacht worden, daſs das Volk nicht mehr, 
wie font, daran glauben kann. Sa, e8 verlor den 
Slauben an jenen Hochgedanfen, wovon unfre polis 
tiſchen und literarifchen Tartüffe jo Viel fingen und 
jagen; und gar die Groffprechereien der Ohnmadt 

Heing’s Werke. Bd. XI. 23 
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verleideten ihn fo fehr alle idealen Dinge, dafs e8 
nichts Anderes mehr darin fieht, als die hohle 
Phrafe, als die fogenannte Blague, und wie diefe 
troftloje Anfchauungsweife durch Robert Macaire 
vepräfentiert wird, jo giebt fie fih doc auch fund 
in dem Tanz des Volks, der als eine eigentliche 
Pantomime des Robert-Macairethums zu betrachten 
ift. Wer von Lebterm einen ungefähren Begriff 
hat, begreift jett jene unausfprechlichen Tänze, 
welche, eine getanzte Perfifflage, nicht bloß die ge- 
ichlechtlihen Beziehungen verfpotten, fondern auch 
die bürgerlichen, fondern auc Alles, was gut und 
ſchön ift, fondern auch jede Art von Begeifterung, 
die Daterlandsliebe, die Treue, den Glauben, die 
Familiengefühle, den Heroismus, die Gottheit. Ich 
wiederhofe es, mit einer unfäglichen Trauer erfüllt 
mich immer der Anbli des tanzenden Volks an 
den Öffentlichen VBergnügungsorten von Paris; und 
gar befonders ift Dies der Fall in den Karnevals- 
tagen, wo der tolfe Mummenſchanz die dämonifche 
Luft bis zum Ungeheuerlichen fteigert. Faſt ein 
Grauen wandelte mid) an, als ich einem jener bun— 
ten Nachtfefte beiwohnte, die jegt in der Opera 
comique gegeben werden, und wo, nebenbei gejagt, 
weit prächtiger, als auf den Bällen der großen Oper, 
der taumelnde Spuf ſich gebärdet. Hier muficiert 
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Beelzebub mit vollem Drchejter, und das freche 
Höllenfener der Gasbeleuchtung zerreißt Einem die 
Augen. Hier ift das verlorne Thal, wovon die 
Amme erzählt; hier tanzen die Unholden wie bei 
ung in der Walpurgisnadt, und Manche ift dar- 
unter, die jehr hübſch, und bei aller VBerworfenheit 
jene Grazie, die den verteufelten Franzöfinnen an- 
geboren ift, nicht ganz verleugnen kann. Wenn aber 
gar die Galopp-Ronde erjchmettert, dann erreicht 
der ſataniſche Speftafel feine unfinnigjte Höhe, und 
es ijt dann, als müſſe die Saaldede plagen und 
die ganze Sippſchaft ſich plößlic) emporfchwingen 
auf Bejenitielen, Ofengabeln, Kochlöffeln — „oben 
hinaus, nirgends an!“ — ein gefährlicher Moment 
für viele unferer Yandsleute, die leider Feine Heren- 
meifter find und nicht das Sprüchlein fennen, das 
man herbeten muſs, um nicht von dem wüthenden 
Heer fortgeriffen zu werden, 
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Roffini und Mendelsſohn. 


Paris, Mitte April 1842, 


Als ich vorigen Sommer an einem jchönen 
Nachmittag in Cette anlangte, jah ich, wie eben 
[ängs dem Quai, vor welchem fi) das mittel- 
ländifche Meer ausbreitet, die Proceffion vorüber» 
zog, nnd ich werde mie diefen Anblick vergejjen. 
Boran fchritten die Brüderfchaften in ihren rothen, 
weißen oder fchwarzen Gewanden, die Büßer mit 
übers Haupt gezogenen Kapuzen, worin zwei Lö— 
her, woraus die Augen geſpenſtiſch hervorlugten ; 
in den Händen brennende Wachskerzen oder Kreuz- 
fahnen. Dann famen die verjchiedenen Mönchsorden. 
Auch) eine Menge Laien, Frauen und Männer, blajfe 
gebrochene Geftalten, die gläubig einherſchwankten, 
mit rührend fummervollem Singjang. Ich war Der- 
gleichen oft in meiner Kindheit am Rhein begegnet, 
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und ich kann nicht leugnen, dafs jene Töne eine gewiffe 
Wehmuth, eine Art Heimweh in mir wedten. Was 
ich aber früher noch nie geſehen und was nachbar— 
lich ſpaniſche Sitte zu fein fchien, war die Truppe 
von Kindern, welche die Paffion darftellten. Ein 
Heines Bübchen, Foftümiert wie man den Heiland 
abzubilden pflegt, die Dornenfrone auf dem Haupt, 
dejjen jchönes Goldhaar traurig lang herabwalite, 
feuchte gebüct einher unter der Laft eines ungeheuer 
großen Holzfreuzes; auf der Stirn grell gemalte 
DBlutstropfen, und Wundenmale an den Händen 
und nackten Füßen. Zur Seite ging ihm ein ganz 
ſchwarz gefleidetes Kleines Mädchen, welches, als 
Ichmerzenreiche Mutter, mehre Schwerter mit ver- 
goldeten Heften an der Bruft trug und faft in 
Thränen zerfloß — ein Bild tieffter Betrübnis. 
Andere Feine Knaben, die Hinterdrein gingen, ftell- 
ten die Apojtel vor, darunter auch Zudas, mit ro— 
them Haar und einen Beutel in der Hand. Ein 
paar Bübchen waren auch als römische Lanzfnechte 
behelint und bewehrt und Jchwangen ihre Säbel. 
Mehre Kinder trugen Ordenshabit und Kirchen 
ornat; Feine Kapuziner, Heine Sefuitchen, Feine 
Biihöfe mit Inful und Krummftab, allerliebite 
Nönnchen, gewißs feines über ſechs Zahr' alt. Und 
jonderbar, e8 waren darunter auch einige Kinder 
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als Amoretten gekleidet, mit ſeidenen Flügeln und 
goldenen Köchern, und in der unmittelbarſten Nähe 
des kleinen Heilands wackelten zwei noch viel klei— 
nere, höchſtens vierjährige Geſchöpfchen in altfrän— 
kiſcher Schäfertracht, mit bebänderten Hütchen und 
Stäben, zum Küſſen niedlich, wie Marcipanpüpp— 
hen; fie repräſentierten waährſcheinlich die Hirten, 
die an der Krippe des Chriftfindes geftanden. Sollte 
man es aber glauben, diefer Anblid erregte in der 
Seele des Zufchauers die ernftvoll andächtigſten Ge- 
fühle, und dafs es Fleine unfchuldige Kinder waren, 
die das größte, Folofjalite Martyrthum tragierten, 
wirfte um fo rührender! Das war feine Nachäffung 
im hiftorifchen Großjtil, Feine fchiefmänlige Fromm— 
thuerei, feine Berliner Glaubenslüge: — Das war 
der naivſte Ausdruck des tieffinnigften Gedankens, 
und die herablaffend kindliche Form verhinderte 
eben, dafs der Inhalt vernichtend auf unfer Gemüth 
wirkte oder fich ſelbſt vernichtete. Diefer Inhalt ift 
ja von fo ungeheuerliher Schmerzensgewalt und 
Erhabenheit, dafs er die heroifch grandiofefte und 
pathetifch ausgerectejte Darjtellungsart überragt und 
Iprengt. Defshalb Haben die größten Künftler ſo— 
wohl in der Malerei als in der Mufif die über- 
ſchwänglichen Schredniffe der Paſſion mit fo viel’ 
Blumen als möglich verliebliht und den blutigen 
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Ernſt durch fpielende Zärtlichkeit gemildert — und 
jo that auch Roſſini, als er fein Stabat Mater 
fompomnierte. 

Lebteres, das Stabat von KRoffini, war die 
hervorragende Merfwürdigfeit der Hingefchiedenen 
Saifon, die Beiprehung dejjelben ift noch immer 
an der Tagesordnung, und eben die Rügen, die 
von norddentichen Standpunkt aus gegen den gro» 
gen Meifter laut werden, beurfunden recht fchla- 
gend die Urfprünglichfeit und Tiefe feines Genius. 
Die Behandlung fei zu weltlih, zu finnlich, zu 
ſpielend für dem geiftlihen Stoff, fie fei zu leicht, 
zu angenehm, zu unterhaltend — jo ftöhnen die 
Klagen einiger fchweren, langweiligen Kritifafter, 
die, wenn auc nicht abſichtlich eine übertriebene 
Spiritualität erheucheln, doch jedenfall von der 
heiligen Muſik ſehr bejchränfte, jehr irrige Begriffe 
jih angequält. Wie bei den Malern, jo herrjcht 
auch bei den Mufifern eine ganz faljche Anficht 
über die Behandlung chriftlicher Stoffe. Jene glau— 
ben, das wahrhaft Chriftliche müſſe in fubtilen ma- 
gern Kontouren und fo abgehärmt und farblos als 
möglich dargeftellt werden; die Zeichnungen von 
Overbeck find in diefer Beziehung ihr Ideal. Um 
diefer Verblendung durch eine Thatfache zu wider: 
Iprechen, mache ich nur auf die Heiligenbilder der 
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ſpaniſchen Schule aufmerkſam; hier iſt das Volle 
der Kontouren und der Farbe vorherrſchend, und es 
wird doch Niemand leugnen, dafs dieſe ſpaniſchen 
Gemälde das ungeſchwächteſte Chriſtenthum athmen 
und ihre Schöpfer gewiſs nicht minder glaubens— 
trunken waren, als die berühmten Meiſter, die in 
Rom zum Katholicismus übergegangen find, um mit 
unmittelbarer Iubrunft malen zu können. Nicht die 
äußere Dürre und Bläſſe ift ein Kennzeichen des 
wahrhaft Chrijtlihen in der Kunft, ſondern eine ge- 
wiffe innere Überfchwänglichfeit, die weder ange- 
tauft noch einftudiert werden Fann in der Mufik 
wie in der Malerei, und jo finde ih auch das 
Stabat von Roſſini wahrhaft chriftlicher als den 
Paulus, das Oratorium von Felix Mendelsjohn- 
Bartholdy, das von den Gegnern Roſſini's als ein 
Mufter der ChriftentHümlichfeit gerühmt wird. 
Der Himmel bewahre mich, gegen einen jo 
verdienſtvollen Meifter, wie der Verfaffer des Pau- 
lus, hierdurch einen Tadel aussprechen zu wollen, und 
am allerwenigjten wird es dem Schreiber diejer 
Blätter in den Sinn fommen, an der Chriftlichkeit 
des erwähnten Dratoriums zu mäfeln, weil Felix 
Mendelsfohn-Bartholdy von Geburt ein Zude ift. 
Aber ich kann doch nicht unterlaffen, darauf Hinzu- 
deuten, daß in dem Alter, wo Herr Mendelsjohn 
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in Berlin das ChriftenthHum anfing (er wurde näm— 
lich evft in feinem dreizehnten Sahr getauft), Roſ— 
fini e8 bereit8 verlaffen und fi) ganz in die Welt- 
Yichfeit der Opernmuſik geftürzt hatte. Setst, wo er 
diefe wieder verließ und ſich zurücträumte im feine 
fatholifchen Iugenderinnerungen, in die Zeiten, wo 
er im Dom zu Peſaro als Chorfchüler mitjang, 
oder als Afoluth bei der Meſſe fungierte — jet, 
wo die alten Orgeltöne wieder in feinem Gedächt— 
nis aufraufchten und er die Feder ergriff, um ein 
Stabat zu fchreiben, da brauchte er wahrlich den 
Geift des Chriftenthums nicht erft wifjenfchaftlich 
zu fonftruieren, noch viel weniger Händel oder Se- 
baftian Bach fflavifch zu Fopieren; er brauchte nur 
die früheften Kindheitsflänge wieder aus feinem 
Gemüth hervorzurufen, und, wunderbar! jo ernſt— 
haft, fo fchmerzentief auch dieſe Klänge ertönen, jo 
gewaltig fie auch das Gewaltigſte ausjeufzen und 
ausbluten, fo behielten fie doch etwas Kindheitliches 
und mahnten mich an die Darftellung der Pafjion 
durch Rinder, die ich in Cette gejehen. Sa, an diefe 
Heine fromme Mummerei muffte ih unwillkürlich 
denken, als ich der Aufführung des Stabat von 
Roffini zum erftenmal beimohnte: das ungeheure 
erhabene Martyrium ward hier dargeftellt, aber in 
den naivſten Sugendlauten, die furchtbaren Klagen 
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der Mater Doloroja ertönten, aber wie aus uns 
ſchuldig Heiner Meädchenfehle, neben den Flören 
der jchwärzeiten Trauer raufchten die Flügel aller 
Amoretten der Anmuth, die Schredniffe des Kreuz- 
todes waren gemildert wie von tändelndem Schä— 
ferjpiel, und das Gefühl der Unendlichkeit umwogte 
und umjchloj® das Ganze wie der blaue Himmel, 
der auf die Proceffion von Cette herableuchtete, wie 
das blaue Meer, an dejjen Ufer fie fingend und 
flingend dahinzog! Das ift die ewige Holdjeligkeit 
des Roffini, feine unverwüftlihe Milde, die fein 
Imprejario und fein Marchand-de-Muſique zu 
Grund ärgern fonnte oder aud) nur zu trüben ver- 
mochte! Wie jchnöde, wie abgefeimt tückiſch ihm 
auch oftmals mitgefpielt wurde im Leben, jo finden 
wir doch in jeinen mufifalifchen Produkten nicht eine 
Spur von Galle. Gleich jener Quelle Arethufa, die 
ihre urjprüngliche Süßigfeit bewahrte, obgleich fie 
die bitteru Gewäſſer des Meeres durchzogen, fo be— 
hielt auch das Herz Roſſini's feine melodifche Lieb- 
lichfeit und Süße, obgleich e8 aus allen Wermuths- 
feihen Diner Welt Hinlänglich gefoftet. 

Wie aelagt, das Stabat des großen Maejtro 
war dieſes Zahr die vorherrſchende muſikaliſche Be- 
gebenheit. Liber die erſte tonangebende Exekution 
brauche ich Nichts zu melden; genug, die Italiäner 
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fangen. Der Saal der italiänischen Oper ſchien der 
Borhof des Himmels; dort Schluchzten Heilige Nach— 
tigalfen und floffen die fafhionabelften Thränen. 
Auch die „France muficale“ gab in ihren Koncerten 
den größten Theil des Stabat, und, wie fich von 
felbft verfteht, mit ungehenrem Beifall. In diefen 
Koncerten hörten wir auch den Paulus des Herrn 
Felix Mendelsfohn-Bartholdy, der durch diefe Nach— 
barfchaft eben unſere Aufmerkſamkeit in Anfprud) 
nahm und die Vergleichung mit Roſſini von felber 
hervorrief. Bei dem großen Publifum gereichte diefe 
Bergleihung feineswegs zum Vortheil unferes jun- 
gen Landsmannes; es ift auch, als vergliche man 
die Apenninen Italiens mit dem Templower Berg 
bei Berlin. Aber der Templower Berg hat darım 
nicht weniger Verdienfte, und den Reſpekt der großen 
Menge erwirbt er fi) Schon dadurd, daß er ein 
Kreuz auf feinem Gipfel trägt. „Unter diefem Zei: 
chen wirft du ſiegen.“ Freilich nicht in Frankreich), 
dem Lande der Ungläubigfeit, wo Herr Mendels- 
john immer Fiasfo gemacht hat. Er war das ge 
opferte Yamm der Saifon, während Noffini der 
mufifalifche Löwe war, deſſen füßes Gebrüll noch 
immer forttönt. Es heißt hier, Herr Felix Mendels— 
john werde diefer Tage perfünlic nad) Paris fommen. 
So Biel ift gewiß, durch hohe Verwendung und diplo- 
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matijche Bemühungen ift Herr Leon Pillet dahin 
gebracht worden, ein Libretto don Herrn Scribe 
anfertigen zu laffen, das Herr Mendelsfohn für 
die große Oper fomponieren fol. Wird unfer jun- 
ger Yandsmann fi diefem Gefchäft mit Glück un- 
terziehen? Ich weiß nit. Seine Fünftlerifche Be— 
gabnis ift groß; doch Hat fie jehr bedenkliche Gren- 
zen und Lücken. Ic finde in talentlicher Beziehung 
eine große Ahnlichfeit zwifchen Herrn Felix Men» 
delsjohn und der Mademoifelle Rachel Felix, der 
tragiſchen Künftlerin. Eigenthümlich ift Beiden ein 
großer, ftrenger, fehr ernfthafter Ernft, ein entjchie- 
denes, beinahe zudringliches Anlehnen an klaſſiſche 
Mufter, die feinfte, geiftreichjte Berechnung, Ver— 
ftandesschärfe, und endlich der gänzliche Mangel an 
Naivetät. Giebt es aber in der Kunft eine geniale 
Urfprünglichfeit ohne Naivetät? Bis jett ift diejer 
Fall noch nicht vorgefommen. 
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Muſikaliſche Saiſon von 1843. 


Erſter Beridt. 


Paris, den 20. März 1843. 


Die Langeweile, welche die klaſſiſche Tragödie 
der Franzofen ausdünftet, Hat Niemand bejjer bes 
griffen, als jene gute Bürgersfrau unter Qudwig XV., 
die zu ihren Kindern fagte: „Beneidet nicht den 
Adel und verzeiht ihın feinen Hohmuth, er muß 
ja doch als Strafe des Himmels jeden Abend im 
Theätre francais fi zu Tode langweilen.“ Das 
alte Regime Hat aufgehört, und das Scepter ift in 
die Hände der Bourgeoifie gerathen; aber dieje 
neuen Herrjcher müffen ebenfalls fehr viele Sünden 
abzubüßen haben, und der Unmuth der Götter trifft 
fie noch unleidlicher als ihre Vorgänger im Reiche; 
denn nicht bloß, da ihnen Mademoifelle Rachel 
die moderige Hefe des antifen Schlaftrunfs jedem 
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Abend Fredenzt, müſſen fie jet fogar den Abhub 
unfrer romantifchen Küche, verfificiertes Sauerkraut, 
die „Burggrafen“ von Bictor Hugo, verjchluden! 
Ich will fein Wort verlieren über den Werth diejes 
unverdaulichen Machwerfs, das mit allen möglichen 
Prätenfionen auftritt, namentlich mit Hiftorifchen, 
obgleich alles Wiffen Victor Hugo's über Zeit und 
Drt, wo fein Stück fpielt, Lediglich aus der fran— 
zöfifchen Überfeßung von Schreiber's „Handbud) 
für Aheinreifende“ gefchöpft ift. Hat der Mann, 
der dor einem Zahre in öffentlicher Afademie zu 
jagen wagte, daß es mit dem deutfchen Genius 
ein Ende habe (la pensde allemande est rentree 
dans l’ombre), hat diefer größte Adler der Dicht- 
funft diesmal wirklich die Zeitgenofjenfchaft jo all- 
mächtig überflügelt? Wahrlid) feineswegs. Sein 
Werf zeugt weder von poetiiher Fülle noch Har- 
monie, weder von Begeifterung noch Geijtesfreiheit, 
es enthält feinen Funfen Gentalität, fondern Nichts 
als gejpreizte Unnatur und bunte Deflamation. 
Eckige Holzfiguren, überladen mit geſchmackloſem 
Flitterjtaat, bewegt durch fichtbare Drähte, ein un- 
heimliches Puppenfpiel, eine graffe, frampfhafte 
Nahäffung des Lebens; durch und durch erlogene 
Leidenschaft. Nichts ift mir fataler als diefe Hugo’ 
che Leidenschaft, die ſich fo glühend gebärdet, äußer- 
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lich jo prächtig auflodert, und doch inwendig fo 
armfelig nüchtern und froftig ift. Dieje kalte Paſ— 
fion, die uns in jo flammenden Nedensarten auf- 
getifcht wird, erinnert mich immer an das gebratene 
Eis, das die Chinefen fo fünftlich zu bereiten wifs 
fen, indem fie Heine Stückchen Gefrorenes, eingewicelt 
in einen dünnen Teig, einige Minuten übers Feuer 
halten; ein antithetifcher Xederbiffen, den man ſchnell 
verjchluden muß, und wobei man Lippe und Zunge 
[an der heißen Rinde] verbrennt, den Magen aber 
erfältet. 

Aber die herrſchende Bourgeoifie muſs ihrer 
Sünden wegen nicht bloß alte klaſſiſche Tragödien 
und Zrilogien, die nicht klaſſiſch find, ausftehen, 
fondern die himmlischen Mächte Haben ihr einen 
noch ſchauderhaftern Kunftgenufs bejchert, nämlich 
jenes Pianoforte, dem man jet nirgends mehr aus— 
weichen kann, das man in allen Häufern erklingen 
hört, in jeder Gefellihaft, Tag und Nacht. Ya, 
Pianoforte heißt das Marterinftrument, womit die 
jetige dvornehme Gefellihaft noch ganz befonders 
torquiert und gezüchtigt wird für alle ihre Uſur— 
pationen. Wenn nur nicht der Unfchuldige mit leiden 
müſſte! Dieje ewige Klavierjpielerei ijt nicht mehr 
zu ertragen! (Ach! meine Wandnachbarinnen, junge 
Töchter Albion’s, fpielen in dieſem Augenblid ein 
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brilfantes Morceau für zwei linfe Hände.) Dieſe 
grellen Klimpertöne ohne natürliches Verhallen, diefe 
herzloſen Schwirrflänge, diefes erzprofaifhe Schol- 
lern und Pidern, diefes Fortepiano tödtet all unfer 
Denfen und Fühlen, und wir werden dumm, ab- 
geftumpft, blödfinnig. Diefes Überhandnehmen des 
Klavierjpielens und gar die Triumphzüge der Kla- 
viervirtuofen find charafteriftiih für unfere Zeit 
und zeugen ganz eigentlich) von dem Sieg des Ma- 
ſchinenweſens über den Geijt. Die techniſche Fertig- 
feit, die Präcifion eines Automaten, das Identifi— 
cieren mit dem bejaiteten Holze, die tönende Inſtru— 
mentwerdung des Menſchen, wird jetzt als das 
Höchſte gepriefen und gefeiert. Wie Heufchreden- 
iharen fommen die Klavierpirtuofen jeden Winter 
nach Paris, weniger um Geld zu erwerben, als 
vielmehr um fich hier einen Namen zu machen, der 
ihnen in andern Ländern dejto reichliher eine peku— 
niäre Ernte verfchafft. Paris dient ihnen als eine 
Art Annoncenpfahl, wo ihr Ruhm in Efolojjalen 
Yettern zu leſen. Ich jage, ihr Ruhm ift hier zu 
fefen, denn es iſt die Parifer Preſſe, welche ihn 
der gläubigen Welt verfündet, und jene Birtuojen 
verjtehen fich mit der größten Virtuofität auf die 
Ausbeutung der Zournale und der Journaliften. 
Sie wiffen auch dem Harthörigften ſchon beizu— 
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fommen, denn Menfchen find immer Menjchen, find 
empfänglich für Schmeichelei, fpielen auch gern eine 
Proteftorrolle, und eine Hand wäſcht die andere; 
die unreinere ift aber felten die des Journaliſten, 
und jelbft der feile Lobhudler ift zugleich ein betro= 
gener Tropf, den man zur Hälfte mit Liebfofungen 
bezahlt. Man fpricht von der Käuflichfeit der Preſſe; 
man irrt fich fehr. Im Gegentheil, die Preife ift 
gewöhnlich düpiert, und Dies gilt ganz bejonders in 
Beziehung auf die berühmten Virtuofen. Berühmt 
find fie eigentlich) alle, nämlich in den Reflamen, 
die fie höchſtſelbſt oder durch einen Bruder oder 
durch ihre Frau Mutter zum Drud befördern. Es 
ift faum glaublic), wie demüthig fie in den Zeitungs- 
büreaur um die geringfte Lobſpende betteln, wie jte 
fih frümmen und winden. Ws ich noch bei dem 
Direftor der „Gazette musicale* in großer Gunſt 
ſtand — (adj! ich Habe fie durch jugendlichen Leicht- 
finn verfcherzt) — fonnte ich fo recht mit eignen 
Augen anfehen, wie ihm jene Berühmten unter- 
thänig zu Füßen lagen und vor ihm frochen und 
wedelten, um in feinem Sournale ein bifschen ge— 
lobt zu werden; und von unfern hochgefeierten Vir- 
tuofen, die wie fiegreiche Fürften in allen Haupt» 
ſtädten Europa’s ſich Huldigen lajjen, fünnte man 
wohl in Beranger’s Weife jagen, daß auf ihren 
Heine’ Werte. Bd. ZI. 24 
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Lorberkronen noch der Staub von Moritz Schleſin— 
ger's Stiefeln ſichtbar iſt. Wie dieſe Leute auf unſre 
Leichtgläubigkeit ſpekulieren, davon hat man keinen 
Begriff, wenn man nicht hier an Ort und Stelle 
die Betriebſamkeit anſieht. In dem Büreau der er— 
wähnten muſikaliſchen Zeitung begegnete ich einmal 
einem zerlumpten alten Mann, der ſich als den Va— 
ter eines berühmten Virtuoſen ankündigte und die 
Redaktoren des Zournals bat, eine Reklame abzu— 
druden, worin einige edle Züge aus dem Kunit- 
leben feines Sohnes zur Kenntnis des Publikums 
gebradht wurden. Der Berühmte hat nämlich ir- 
gendwo in Südfrankreich mit folofjalem Beifall ein 
Koncert gegeben und mit dem Ertrag eine den Ein- 
fturg drohende altgothifhe Kirche unterftügt; ein 
andermal hatte er für eine überfchwemmte Wittwe 
gefpielt, oder auch für einen fiebzigjährigen Schul- 
meifter, der feine einzige Kuh verloren, u. f. w. 
Im längern Gefprähe mit dem Vater jenes Wohl- 
thäters der Menjchheit gejtand der Alte ganz naiv, 
dafs fein Herr Sohn freilich nicht fo Viel für ihn 
thue, wie er wohl vermöchte, und dafs er ihn manch— 
mal ſogar ein Fein bifschen darben laſſe. Sch möchte 
dem Berühmten anrathen, auch einmal für die bau- 
fälligen Hofen feines alten Vaters ein Koncert zu 
geben. 


Wenn man diefe Mifere angefehen, kann man 
wahrlich den ſchwediſchen Studenten nicht mehr 
grollen, die ſich etwas allzu ftark gegen den Unfug 
der DBirtuofenvergötterung ausgefprocen und dem 
berühmten Ole Bull bei feiner Anfunft in Upfala 
die befannte Ovation bereiteten. Der Gefeierte 
glaubte ſchon, man würde ihm die Pferde ausſpan— 
nen, machte ſich Schon gefafft auf Fadelzug und 
Blumenkränze, als er eine ganz unerwartete Tracht 
Chrenprügel befam, eine wahrhaft nordiihe Sür- 
prije, 

Die Matadoren der diesjährigen Saifon wa- 
ren die Herren Sivori und Dreyſchock. Erfterer iſt 
ein Geiger, und ſchon als Solchen ftelle ich ihn über 
Letztern, den furchtbaren Klavierſchläger. Bei den 
Violinijten iſt überhaupt die Virtwofttät nicht ganz 
und gar Rejultat mechanischer Fingerfertigfeit und 
bloßer Technik, wie bei den Pianiſten. Die Violine 
ift ein Inſtrument, welches faft menschliche Launen 
hat und mit der Stimmung des Spielers, fo zu 
jagen, in einem fympathetifchen Rapport fteht; das 
geringjte Mifsbehagen, die leiſeſte Gemüthserfchüt- 
terung, ein Gefühlshauch, findet hier einen unmit- 
telbaren Wiederhall, und Das kommt wohl daher, 
weil die Violine, fo ganz nahe an unſre Bruft ge- 
drückt, auch unjer Herzklopfen vernimmt. Dies iſt 
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jedoch nur bei Künftlern der Fall, die wirflid ein 
Herz in der Bruft tragen, welches flopft, die über: 
haupt eine Seele haben. Be nüchterner und Herz- 
loſer der Biolinfpieler, dejto gleichförmiger wird 
immer jeine Erefution fein, und er kann auf den 
Gehorſam feiner Fiedel rechnen, zu jeder Stunde, 
an jedem Orte. Aber dieje gepriefene Sicherheit ift 
doch nur das Ergebnis einer geiftigen Bejchränft- 
heit, und eben die größten Meifter waren eg, deren 
Spiel nicht felten abhängig gewefen von äußern und 
innern Einflüffen. Ich habe Niemand beſſer, aber 
auch zu Zeiten Niemand jchlechter fpielen gehört als 
Paganini, und Daffelbe fann ich von Ernft rühmen. 
Dieſer Lestere, Ernft, vieleicht der größte Violin- 
jpieler unfrer Tage, gleicht dem Paganini auch in 
feinen Gebrechen, wie in feiner Genialität. Ernſt's 
Abwesenheit ward hier diefen Winter jehr bedauert 
[von allen Mufiffreunden, welche die Höhen der 
Kunst zu ſchätzen wiſſen). Signor Sivori war ein 
fehr matter Erfag, doch wir haben ihn mit großem 
Bergnügen gehört. Da er in Genua geboren ijt und 
vielleicht als Kind in den engen Straßen feiner Va— 
terjtadt, wo man ji nicht ausweichen fan, dem 
Paganini zuweilen begegnete, hat man ihn hier für 
einen Schüler Defjelben proflamiert. Nein, Paga- 
nini hatte nie einen Schüler, fonnte feinen haben, 
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denn das Beſte, was er wuſſte, Das, was das 
Höchſte in der Kunſt iſt, Das läſſt ſich weder leh— 
ren noch lernen. 

Was iſt in der Kunſt das Höchſte? Das, was 
auch in allen andern Manifeſtationen des Lebens 
das Höchſte iſt: die ſelbſtbewuſſte Freiheit des Gei— 
ſtes. Nicht bloß ein Muſikſtück, das in der Fülle 
jenes Selbſtbewuſſtſeins komponiert worden, ſondern 
auch der bloße Vortrag deſſelben kann als das künſt— 
leriſch Höchſte betrachtet werden, wenn uns daraus 
jener wunderſame Unendlichkeitshauch anweht, der 
unmittelbar bekundet, daſs der Exekutant mit dem 
Komponijten auf derfelben freien Geifteshöhe fteht, 
dafs er ebenfalls ein Freier ift. Za, diefes Selbft- 
bewuſſtſein der Freiheit in der Kunft offenbart ſich 
ganz befonders durd die Behandlung, durch die 
Form, in feinem Falle durch den Stoff, und wir 
fönnen im Gegentheil behaupten, dafs die Künftler, 
welche die Freiheit ſelbſt und die Befreiung zu 
ihrem Stoffe gewählt, gewöhnlich von bejchränftem, 
gefeffeltem Geiſte, wirklich Unfreie find. Diefe Be- 
merfung bewährt jich heutigen Tages ganz befon- 
ders in der deutſchen Dichtkunft, wo wir mit Schre> 
den fehen, dafs die zügellos trotzigſten Freiheit- 
fänger, beim Licht betrachtet, meift nur bornierte 
Naturen find, Philifter, deren Zopf unter der 
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rothen Müte hervorlaufht, Kintagsfliegen, von 
denen Goethe jagen würde: 


Matte Fliegen! Wie fie rajen! 
Wie fie, ſumſend überfed, 
Shren kleinen Fliegendred 
Träufeln auf Tyrannennajen! 


Die wahrhaft großen Dichter haben immer die 
großen Intereffen ihrer Zeit anders aufgefafit als 
in gereimten Zeitungsartifeln, und fie haben ſich 
wenig darum befümmert, wenn die fnechtifche Menge, 
deren Roheit fie anmidert, ihnen den Vorwurf des 
Ariftofratismus machte. 
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Zweiter Beridt. 


Paris, den 26, März 1848. 


Als die merfwürdigiten Erjcheinungen der heu— 
rigen Saifon habe ich die Herren Sivori und Dreh 
hof genannt. Letzterer hat den größten Beifall 
geerntet, und ich referiere getreulich, daj8 ihn die 
öffentliche Meinung für einen der größten Klavier- 
virtuofen proflamiert und den gefetertiten derjelben 
gleichgeftellt hat. Er macht einen höllifhen Spek— 
tafel. Man glaubt nicht einen PBianiften Dreyichod, 
Sondern drei Schock Pianiften zu hören*). Da an 
dem Abend feines Koncertes der Wind füdweftlich 
war, fo fonnten Sie vielleiht in Augsburg die 
gewaltigen Klänge vernehmen; in ſolcher Entfernung 
ift ihre Wirkung gewiß eine angenehme. Hier je- 
doch, im Departement de la Seine, berftet uns 


*) Diefer Satz fehlt in der franzöfifchen Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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leicht das Trommelfell, wenn diefer Klavierjchläger 
loswettert. Häng dich, Franz Lißt! du bift ein ger 
wöhnliher Windgöge in Vergleichung mit diefem 
Donnergott, der wie Birfenreifer die Stürme zu— 
fammenbindet und damit das Meer ftäupt. Auch 
ein Däne, Namens Billmers, hat fi hier diejen 
Winter erfolgreich hören laſſen und wird gewiſs 
mit der Zeit ebenfalls die höchſte Stufe feiner Kunſt 
erflimpern.] Die ältern Pianiften treten immer mehr 
in den Schatten, und diefe armen, abgelebten Inva— 
liden des Ruhmes müſſen jest hart dafür leiden, 
dafs fie in ihrer Zugend überfhätt worden. Nur 
Kalkbrenner hält ſich noch ein bifschen. Er ift diefen 
Winter wieder öffentlich aufgetreten, in dem Kon— 
certe einer Schülerin; auf feinen Lippen glänzt nod) 
immer jenes einbaljamierte Lächeln, welches wir 
jüngft auch bei einem ägyptiſchen Pharaonen bemerkt 
haben, als deifen Mumie in dem hiefigen Mufeum 
abgewidelt wurde. Nach einer mehr als fünfund- 
zwanzigjährigen Abwejenheit hat Herr Kalfbrenner 
auch jüngit den Schauplag feiner früheften Erfolge, 
nämlich London, wieder beſucht und dort den größ- 
ten Beifall eingeerntet. Das Beite ift, daß er mit 
heilem Halfe hierher zurücdgefehrt*) und wir jet 

*) Die nachfolgende Stelle lautet in der franzöftjchen 
Ausgabe: „und daß feine Anweſenheit in Paris allen fin 


wohl nicht mehr an die geheime Sage glauben 
dürfen, als habe Herr Kalfbrenner England fo lange 


ftern und verleumderifchen Gerüchten, die über ihn in Um— 
Yauf waren, ein Dementi ertheilt. Er ift mit heilem Halſe 
zurüctgefehrt, die Tafchen voll Guineen und den Kopf leerer 
als je. Triumphierend fehrt er zurüd, und er erzählt uns. 
wie Ihre Majeftät die Königin von England entzüct war, ihn 
fo wohl zu fehen, und wie fie fich gejchmeichelt fühlte durch 
feinen Beſuch zu Windfor oder in einem anderen Schlofie, 
defjen Name mir entfallen. Ya, der große Kalfbrenner ift 
mit heilem Halje nad) feiner Barifer Reſidenz zurückgekehrt, 
zu feinen Berehrern, feinen ſchönen Pianofortes, die er in 
Kompagnie mit Herren Pleyel fabriciert, zu feinen zahl- 
reihen Schülern, die aus allen Künftlern beftehen, mit denen 
er nur ein einzig Mal in feinem Leben gefprodhen, und zu 
feiner Gemäldefammlung, welche, wie er behauptet, fein 
Fürft bezahlen könne. Es verfteht fi von felbft, daß er 
bier auch den Heinen achtjährigen Jungen wiedergefunden, 
den er feinen Herrn Sohn benamft, und dem er nod) mehr 
muſikaliſches Talent als fich felber zuerfennt, indem er ihn 
über Mozart ftellt. Dies Iymphatifche, kränklich aufgeblajene 
Männlein, das auf jeden Fall in der Bejheidenheit bereits 
feinen Vater übertrifft, hört fein eigenes Lob mit der uner- 
ſchütterlichſten Kaltblütigfeit an; und mit dem Air eines 
gelangmweilten, der Chrenbezeugungen der Welt überdrüſ— 
figen Greifes erzählt er felbft von feinen Erfolgen bei Hofe, 
wo die ſchönen Prinzeffinnen ihm "das weiße Händchen ges. 
füfft. Die Arroganz diefes Kleinen, dieſes blafierten Fötug, 
ift eben jo widerwärtig als komiſch. Ich weiß nicht, ob Herr 
Kalfbrenner in Paris gleichfalls die brave Fiſchhändlerin 
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gemieden wegen der dortigen ungejunden Geſetz— 
gebung, die das galante Vergehen der Bigamie mit 
dem Strange bejtrafe. Wir können daher annehmen, 
daſs jene Sage ein Märchen war, denn es ift eine 
Thatfache, daſs Herr Kalkbrenner zurücgefehrt ift 
zu feinen hiefigen Verehrern, zu den ſchönen Forte- 
pianos, die er in Kompagnie mit Herrn Pleyel 
fabriciert, zu feinen Schülerinnen, die fi alle zu 
jeinen Meifterinnen im franzöfiihen Sinne des 
Wortes ausbilden, zu jeiner Gemäldefammlung, 
welde, wie er behauptet, fein Fürft bezahlen könne, 
zu feinem hoffnungspvollen Sohne, welder in der 
Beſcheidenheit bereits feinen Vater übertrifft, und 
zu der braven Fiſchhändlerin, die ihm den famojen 
Zürbot überließ, den der Oberkoch des Fürften von 
Benevent, Talleyrand Perigord, ehemaligen Biſchofs 
von Autun, für feinen Herren bereits beftellt Hatte 
— Die Poiffarde jträubte ſich lange, dem berühm- 
ten Rianiften, der infognito auf den Fiſchmarkt ge- 
gangen war, den bejagten Türbot zu überlaffen, 
doh als Erfterer feine Karte hervorzog, fie auf 
den legtern niederlegte und die arme Frau den 
Namen Kalkbrenner las, befahl fie auf der Stelle, 


wiedergefunden, die ihm einft den famojen Türbot über- 


ließ ꝛc.“ 
Der Herausgeber, 
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den Fiſch nach feiner Wohnung zu bringen, und 
fie war lange nicht zu bewegen, irgend eine Zah— 
lung anzunehmen, hinlänglich bezahlt, wie fie jet, 
durch die große Ehre. Deutſche Stodfifche ärgern 
ſich über eine folche Fifchgefchichte, weil fie felbit 
nicht im Stande find, ihr Selbjtbewufitjein in fol- 
her brillanten Weife geltend zu machen, und weil 
fie Herren Kalkbrenner überdies beneiden ob jeinem 
eleganten äußern Auftreten, ob jeinem feinen ges 
ſchniegelten Wefen, ob jeiner Glätte und Süßlich— 
feit, ob der ganzen marcipanenen Erfcheinung, die 
jedoch für dem ruhigen Beobachter durch mande 
unwillfürlihe Berlinismen der niedrigften Klaffe 
einen etwas ſchäbigen Beiſatz hat, fo daſs Koreff 
eben fo witzig als richtig von dem Manne jagen 
fonnte: „Er fieht aus wie ein Bonbon, der in den 
Dreck gefallen.“ 

Ein Zeitgenoffe des Herrn Kalkbrenner ıft Herr 
Piris, und obgleich er von untergeordneterm Range, 
wollen wir doch hier als Kuriofität feiner erwähnen. 
Aber ijt Herr Piris wirklich no) am Leben? Er 
jelber behauptet e8 und beruft fi) dabei auf das 
Zeugnis des Herin Sina, des berühmten Bade- 
gaftes von Bonlogne, den man nicht mit dein Berg 
Sinai verwechſeln darf. Wir wollen diefem braven 
Wellenbändiger Glauben fchenfen, obgleich manche 
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vöſe Zungen ſogar verſichern, Herr Pixis habe nie 
exiſtiert. Nein, Letzterer iſt ein Menſch, der wirklich 
lebt; ich ſage Menſch, obgleich ein Zoologe ihm 
einen geſchwänzteren Namen ertheilen würde. Herr 
Pixis kam nach Paris ſchon zur Zeit der Invaſion, 
in dem Augenblick, wo der belvederiſche Apoll den 
Römern wieder ausgeliefert wurde und Paris ver— 
laſſen muſſte. Die Acquiſition des Herrn Piris ſollte 
den Franzoſen einigen Erſatz bieten. Er ſpielte 
Klavier, komponierte auch ſehr niedlich, und ſeine 
muſikaliſchen Stückchen wurden ganz beſonders ge— 
ſchätzt von den Vogelhändlern, welche Kanarienvögel 
auf Drehorgeln zum Geſange abrichten. Dieſen 
gelben Dingern brauchte man eine Kompoſition des 
Herrn Pixis nur einmal vorzuleiern, und ſie be— 
griffen ſie auf der Stelle und zwitſcherten ſie nach, 
dafs es eine Freude war und Zedermann applau— 
dierte: „Piriffimel“ Seitdem die ältern Bourbonen 
vom Schaupla& abgetreten, wird nicht mehr „Pirif- 
fime“ gerufen; die neuen Sangpögel verlangen neue 
Melodien*). Durch feine äußere Erfcheinung, die 


*) Der fpäter von Heine geänderte Schluß dieſes 
Abſatzes lautete in dem mir vorliegenden Driginalmanuffript 
ursprünglich, wie folgt: „und wie Kalfbrenner ift aud) Herr 
Piris eine arme Mumie, und zwar die Mumie eines Ibis, 
Der lange Schnabel des Ibis bietet in der That die größte 
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phyfifche, macht fi Herr Piris noch einigermaßen 
geltend; er Hat nämlich die größte Naſe in der 
mufifalifchen Welt, und um diefe Specialität recht 
auffallend bemerkbar zu machen, zeigt er fich oft in 
Gefellfhaft eines Romanzenfomponiften, der gar 
feine Naſe hat und dejswegen jüngjt den Orden der 
Ehrenlegion erhalten Hat, denn gewijs nicht feiner 
Muſik wegen ift Herr Panjeron foldermaßen defo- 
tiert worden. Man jagt, dafs Derfelbe auch zum 
Direktor der großen Oper ernannt werden folle, 
weil er nämlich der einzige Menfch fei, von dem 
nicht zu befürchten ftehe, dafs ihn der Maeſtro 
Giacomo Meyerbeer an der Nafe herumziehen werde. 

Herr Herz gehört, wie Kalkbrenner und Piris, 
zu den Mumien; er glänzt nur noch dur) feinen 
Ihönen Koncertjaal, er ift längjt todt und hat fürz- 
fih auch geheirathet*). Zu den hier anfäjfigen Kla— 
vierjpielern, die jest am meiſten Glück machen, 
gehören Halle und Eduard Wolf; doh nur von 


Ähnlichkeit mit jener fabelhaft langen Pirisuafe, welche zu 
den Merfwirdigkeiten der mufifalifchen Welt gehört und die 
Zielfcheibe fo vieler ſchlechten Späße geworden; im diefer 
Beziehung mufjte ich ihrer einmal erwähnen,“ 
Der Herausgeber, 
*) Diefer Satz fehlt in der franzöfifchen Ausgabe, 
Der Herausgeber, 
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Legterm wollen wir bejonders Notiz nehmen, da 
er fich zugleich als Komponift auszeichnet. Eduard 
Wolf ift fruchtbar und voller Verve [und Origi- 
nalität. Seine Studien für das Pianoforte werden 
am meiften gerühmt, und er befindet fich jest jo 
recht in der Vogue.] Stephan Heller ift mehr Kom— 
ponijt als Birtuofe, obgleich er aud) wegen feines 
Klavierfpiels fehr geehrt wird. Seine mufifalifchen 
Erzeugnifje tragen alle den Stempel eined ausge— 
zeichneten Talentes, und er gehört jchon jetzt zu 
den großen Meiftern. Er iſt ein wahrer Künftler, 
ohne Affeftation, ohne Übertreibung; vomantifcher 
Sinn in Haffifher Form. Thalberg iſt jchon feit 
zwei Monaten in Paris, will aber felbjt fein Kon- 
cert geben; nur im SKoncerte eines feiner Freunde 
wird er diefe Woche öffentlich fpielen. Diefer Künſt— 
ler unterscheidet fi) vortheilhaft von feinen Klavier- 
follegen, ich möchte faſt jagen: durd) fein mufifali- 
ſches Betragen*). Wie im Leben, jo auch im feiner 


*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung Heißt es, 
ftatt des obigen Sates: „Trotz meiner Abneigung gegen 
das Klavier werde ich ihn dennoch zu hören juchen. Es hat 
aber jeine eigne Bewandtnis mit der Toleranz, die id) 
dem Thalberg angedeihen laſſe. Dieſer bezaubert mich, id) 
möchte faft jagen: durch fein muftfalifches Betragen — fein 
Spiel ift ganz getaudt in Harmonie.” 

Der Heransgeber. 
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Kunſt befundet Thalberg den angebornen Takt, fein 
Bortrag ijt fo gentlemanlife, jo wohlhabend, fo 
anftändig, jo ganz ohne Grimaſſe, fo ganz ohne 
forciertes Genialthun, fo ganz ohne jene renommie- 
rende Bengelei, welche die innere Verzagnis ſchlecht 
verhehlt, [wie wir Dergleichen bei unfern mufifali 
ihen Glückspilzen jo oft bemerften.] Die gefunden 
Weiber lieben ihn. Die Fränflihen Frauen find ihm 
nicht minder hold, obgleich er nicht durch epileptifche 
Anfälle auf dem Klavier ihr Mitleid in Anſpruch 
nimmt, obgleih er nicht auf ihre überreizt zarten 
Nerven ſpekuliert, obgleich er fie weder eleftrifiert 
noch galvanijiert; negative, aber ſchöne Eigenfchaf- 
ten*). Es giebt nur Einen, den ich ihm vorzöge, 
Das ijt Chopin, der aber viel mehr Komponift als 
Dirtuofe iſt. Bei Chopin vergeffe ic) ganz die 
Meifterfchaft des Klavierſpiels, und verfinfe in die 
fügen Abgründe feiner Muſik, in die fchmerzliche 
Lieblichkeit feiner eben fo tiefen wie zarten Schöp- 
fungen. Chopin ift der große geniale Tondichter, 
den man eigentlich nur in Gefellihaft von Mozart 
oder Beethoven oder Roſſini nennen follte. 


*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung heißt es . 
ftatt der legten vier Worte: „er entzücdt nur durch balſa— 
miſchen Wohllaut, durch; Maß und Milde,“ 

Der Herausgeber 
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In den jogenannten lyriſchen Theatern hat es 
diefen Winter nicht an Novitäten gefehlt. Die Boufs 
fe8 gaben uns „Don Pasquale,“ ein neues Opus 
von Signor Donizetti, [dem mufifalifhen Raupach.] 
Auch diefem Italtäner fehlt es nicht an Erfolg, fein 
Talent ift groß, aber noch größer ift feine Frucht— 
barfeit, worin er nur den Kaninchen nachſteht. In 
der Operascomigue fahen wir „La part du diable,* 
Text von Seribe, Mufif von Auber; Dichter und 
Komponiſt paffen Hier gut zufammen, fie find ſich 
auffallend ähnlich in ihren Vorzügen wie in ihren 
Mängeln. Beide haben viel Ejprit, viel Grazie, viel 
Erfindung, fogar Leidenjchaftz dem Einen fehlt nur 
die Poefie, während dem Andern nur die Mufik 
fehlt. Das Werf findet fein Publiftum und madt 
immer ein volles Haus. 

In der Academie royale de musique, der 
großen Oper, gab man diefer Tage „Karl VI,“ 
Tert von Caſimir Delavigne, Mufif von Halevy. 
Auch Hier bemerken wir zwifchen dem Dichter und 
KRomponiften eine wahlverwandte Ähnlichkeit. Sie 
haben Beide durch gewijjenhaftes edles Streben ihre 
natürliche Begabnis zu jteigern gewufjt und mehr 
durch die Äußere Zucht der Schule als durd) innere 
Urfprünglichfeit fi herangebildet. Deſshalb find fie 
auch Beide nie ganz dem Schlechten verfallen, wie 


e8 dem Originalgenie zuweilen begegnet; fie lei— 
jteten immer etwas Erquidliches, etwas Schönes, 
etwas Reſpektables, Afademifches, Klaffifches. Beide 
jind dabei gleich edle Naturen, würdige Geftalten, 
und in einer Zeit, wo das Gold fich geizig ver- 
itect, wollen wir an dem Furjierenden Silber nicht 
geringjchätig mäfeln. „Der fliegende Holländer“ von 
Diet ift jeitdem traurig gefcheitert; ich habe dieſe 
Dper nicht gehört, nur das Libretto fam mir zu 
Geſicht, und mit Widerwillen ſah ich, wie die fchöne 
Fabel, die ein befannter deutjcher Schriftfteller 
(H. Heine) fat ganz mundgerecht für die Bühne er- 
jonnen, in dem franzöfiichen Texte verhungt worden. 

[Der „Prophet“ von Mecyerbeer wird nod) 
immer erwartet, und zwar mit einer Ungeduld, 
die, aufs unleidlichfte gefteigert, am Ende in einen 
fatalen Unmuth überfchlagen dürfte. Es bildet fich 
hier Schon ohnehin eine fonderbare Reaktion ge- 
gen Meyerbeer, dem man in Paris die Huld nicht 
verzeiht, die ihm in Berlin gnädigft zu Theil 
wird. Man ift ungerecht genug, ihm mande po- 
litiſche Orämlichkeiten entgelten zu laſſen. Be— 
dürftigen Talenten, die zu ihrem Lebensunterhalt 
auf die allerhöchſte Gunſt angewiefen, verzeiht man 
weit eher ihre Dienftbarkeit, als dem großen Mae— 
jtro, der unabhängig mit einem grandiofen, faſt ge— 

Heine’s Werke. Bd. XI. >» 
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nialen Vermögen zur Welt gefommen. In der That 
hat er ſich ſehr bedenflichen Mifsverftändniffen bloß- 
geftellt; wir werden vielleicht nächſtens darauf zu— 
rücfommen. — Die Abwefenheit von Berlioz ift 
fühlbar. Er wird uns hoffentlich bei feiner Rückkehr 
viel Schönes mitbringen; Deutfchland wird ihn ge— 
wiſs imfpirieren, wie er auch jenfeits des Rheins 
die Gemüther begeiftert haben muß. Er iſt un- 
ftreitig der größte und originellfte Mufifer, den 
Frankreich in der letzten Zeit hervorgebradjt hat; 
er überragt alle feine Kollegen franzöfifcher Zunge.] 

AS gewiffenhafter Berichterftatter muſs ich er— 
wähnen, daf8 unter den deutjchen Landsleuten, die 
hier anweſend, ſich auch der vortreffliche Meiſter 
Konradin Kreuger befindet. Konradin Kreuger ift hier 
zu bedeutendem Anfehn gelangt durch das Nacht- 
fager von Granada, das die deutfche Truppe, ver— 
hungerten Andenfens, gegeben hat. Mir ijt der 
verehrte Meifter ſchon ſeit meinen früheſten Zugend— 
tagen bekannt, wo mich ſeine Liederkompoſitionen 
entzückten; noch heute tönen ſie mir im Gemüthe, 
wie ſingende Wälder mit ſchluchzenden Nachtigallen 
und blühender Frühlingsluſt. Herr Kreutzer ſagt 
mir, daſs er für die Opéra-comique ein Libretto 
in Muſik ſetzen wird. Möge es ihm gelingen, auf 
dieſem gefährlichen Pfad nicht zu ſtraucheln und 
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von den abgefeimten Roués der Parifer Komö— 
diantenwelt nicht Hinters Licht geführt zu werden, 
wie jo manchen Deutfchen vor ihm gefchehen, die 
jogar den Vorzug hatten, weniger Talent als Herr 
Kreuger zu befizen, und jedenfalls leichtfüRiger als 
Leßterer auf dem glatten Boden von Paris fich zu 
bewegen wuſſten. Welche traurigen Erfahrungen 
muſſte Herr Rihard Wagner machen, der endlich, 
der Sprache der Vernunft und des Magens ge- 
horchend, das gefährliche Projekt, auf der franzö- 
fiihen Bühne Fuß zu faſſen, klüglich aufgab und 
nad) dem deutjchen Kartoffelland zurüdflatterte. Vor- 
theilhafter ausgerüftet im materiellen und induſtriö— 
jen Sinne iſt der alte Defjauer, welcher, wie er 
behauptet, im Auftrage der Dperascomique-Diref- 
tion eine Oper fomponiert. Den Text liefert ihm 
Herr Seribe, dem vorher ein hiefiges Banfierhaus 
Bürgſchaft leiftet, dafs bei etwaigen Durchfall des 
alten Deſſauer ihm, dem berühmten Librettofabri- 
fanten, eine namhafte Summe als Abtrittsgeld oder 
Dedit ausbezahlt werde. Er hat in der That Redt, 
ſich vorzujehen, da der alte Defjauer, wie er uns 
täglich vorwimmert, an der Melancholif leidet. Aber 
wer ijt der alte Dejjauer? E8 kann doch nicht der 
alte Defjauer fein, der im fiebenjährigen Kriege fo 
viele Lorberen gewonnen, und dejjen March fo be- 
25* 
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rühmt geworden, und dejjen Statue im Berliner 
Sclofsgarten ftand und feitdem umgefallen ijt? 
Nein, theurer Lejer! Der Defjauer, von welchem 
wir reden, hat nie Xorberen gewonnen, er fchrieb 
auch Feine berühmten Märjche, und es iſt ihm aud) 
feine Statue gejett worden, welche umgefallen. Er 
ijt nicht der preußiiche alte Deffauer, und diefer 
Name ift nur ein Nom de guerre oder vielleicht 
ein Spitname, den man ihm ertheilt hat ob jei- 
nem ältlihen, fagenbudlicht gefrümmten und benau— 
ten Ausjehen. Er ijt ein alter Züngling, der fi 
jchlecht Fonferviert. Er ift nicht aus Defjau, im 
Gegentheil er ift aus Prag, wo er im ifraelitifchen 
Quartier zwei große reinliche Häufer beſitzt; auch 
in Wien foll er ein Haus bejigen und jonftig jehr 
vermögend fein. Er hat alfo nicht nöthig zu kom— 
ponieren, wie die alte Mofjon, die Schwiegermutter 
des großen Giacomo Meyerbeer, jagen würde. Aber 
aus Borliebe für die Kunſt vernachläffigte er feine 
Handlungsgefhäfte, trieb Muſik und Fomponierte 
frühzeitig eine Oper, welche *) durd) edle Beharrlich- 
feit zur Aufführung gelangte und anderthalb Vorjtel- 


*) „welche der Beſuch in Saint-Eyr hieß und durch 
edle ꝛc.“ Hieß es urfprünglih in dem mir vorliegenden 
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lungen erlebte. So wie in Prag, furchte der alte 
Deſſauer auh in Wien feine Talente geltend zu 
machen, doch die Klique, welche für Mozart, Beet- 
hoven und Schubert ſchwärmt, Tieß ihn nit auf 
fommen; man verjtand ihn nicht, was Schon wegen 
feiner fauderweljchen Mundart und einer gewifjen 
näjelnden Aussprache des Deutjchen, die an faule 
Eier erinnert, fehr erflärlih. Vielleicht auch verſtand 
man ihn und eben dejswegen wollte man Nichts 
von ihm wiſſen. Dabei litt er an Hämorrhoiden, 
auch Harnbejchwerden, und er befam, wie er fi 
ausdrüdt, die Melancholif. Um fich zu erheitern, 
ging er nad) Paris, und hier gewann er die Gunft 
des berühmten Herrn Moritz Schlefinger, der feine 
Liederfompofitionen in Verlag nahm; als Honorar 
erhielt er von Demfelben eine goldene Uhr. Als der 
alte Deffauer fi) nad) einiger Zeit zu feinem Gön— 
ner begab und ihm anzeigte, dafs die Uhr nicht gehe, 
erwiederte Derfelbe: „Sehen? Habe ich gejagt, dafs 
fie gehen wird? Gehen Ihre Kompofitionen? Es 
geht mir mir Ihren Kompofitionen, wie es Ihnen 
mit meiner Uhr geht — fie gehen nicht.“ So fprad) 
der Mufifantenbeherrfcher Moris Schlefinger, ins 
dem er den Kragen feiner Kravatte in die Höhe 
zupfte und am Halſe herumhafpelte, als werde ihm 
die Binde plößlich zu enge, wie er zu thun pflegt, 


wenn er ın Leidenfchaft geräth; denn gleich alfen 
großen Männern ift er ſehr leidenſchaftlich. Diejes 
unheimliche Zupfen und Hafpeln am Halfe joll oft 
den bedenflichiten Ausbrüchen des Zornes voraus- 
gehen, und der arme alte Deſſauer wurde dadurd) 
jo alteriert, daß er an jenem Tage jtärfer als je 
die Melancholif befam. Der edle Gönner that ihm 
Unredt. Es ift nicht feine Schuld, dafs die Lieder- 
fompofitionen nicht gehen; er Hat alles Mögliche 
gethan, um fie zum Gehen zu bringen; er ift deſs— 
wegen von Morgen bis Abend auf den Beinen ge- 
wejen, und er läuft Jedem nad, der im Stande 
wäre, durd) irgend eine Zeitungsreflame feine Lie- 
der zum Gehen zu bringen. Er ift eine Klette an 
dem Rode jedes Zournalijten, und jammert uns 
beftändig vor von feiner Melancholif und wie ein 
Broſämchen des Lobes fein franfes Gemüth erhei- 
tern könne. Wenig begüterte Feuilletonijten, die an 
fleinen Sournalen arbeiten, jucht er in einer andern 
Weife zu födern, indem er ihnen 3. B. erzählt, 
daß er jüngft dem Redakteur eines Blattes im 
Cafe de Paris ein Frühſtück gegeben habe, welches 
ihm fünfundvierzig Franks und zehn Sous gefo- 
ftet; er trägt auch wirklich die Rechnung, die Carte 
payante, jenes Dejeuners bejtändig in der Hoſen— 
tafche, um fie zur Beglaubigung dorzuzeigen. Sa, 
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der zornige Schlefinger thut dem alten Deffauer 
Unrecht, wenn er meint, daj8 Derjelbe nicht alle 
Mittel anwende, um die Kompofitionen zum Gehen 
zu bringen. Nicht bloß die männlichen, fondern aud) 
die weiblichen Gänfefedern fucht der Armfte zu fol- 
hem Zwede in Bewegung zu jegen. Er hat fogar 
eine alte vaterländifche Gans gefunden, die aus 
Mitleid einige Kobreflamen im fentimental flaueften 
Deutſch-Franzöſiſch für ihn gefchrieben, und gleich— 
jam durch gedrudten Balfam feine Melancholif zu 
Iindern gejucht hat. Wir müffen die brave Perſon 
um jo mehr rühmen, da nur reine Menfchenliebe, 
Philanthropie, im Spiele, und der alte Defjauer 
jchwerlich durch fein fehönes Geficht die Frauen zu 
beftechen vermöchte. Über diefes Geficht find die 
Meinungen verfhieden; die Einen jagen, e8 fei ein 
Vomitiv, die Andern fagen, e8 fei ein Yarativ. So 
Biel ijt gewifs, bei feinem Anblick beflemmt mid) 
immer ein fatale8 Dilemma, und ich weiß als- 
dann nicht, für welche von beiden Anfichten ich mich 
entjceheiden joll*). Der alte Defjauer Hat dem hie- 


*) Der Schluß diefes Abfatzes fehlt in der franzöftfchen 
Ausgabe, Der Name „Deſſauer“ ift dort in „ve Sauer” 
geändert, und Heine jchreibt in Bezug hierauf, wie folgt: 
„Ich muß jedoch bemerken, daß id) den Namen des Mu— 
fiters, von dem ic) fo eben geredet, faljch gejchriebeu habe, 
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figen Publikum zeigen wollen, daß fein Geficht nicht, 
wie man fagte, das fataljte von der Welt jei. Er 
hat in diefer Abficht einen jüngern Bruder expreſs 
von Prag hierher fommen laffen, und diefer Schöne 
Züngling, der wie ein Adonis des Grindes aus- 
jieht, begleitet ihn jett überall in Paris. — 
Entichuldige, theurer Lefer, wenn ich did) von 
jolhen Schmeißfliegen unterhalte; aber ihr zudring- 
lihes Gejumfe kann den Geduldigiten am Ende 
dahin bringen, daſs er zur Fliegenklatſche greift. 
Und dann auch wollte ich hier zeigen, welche Mift- 
fäfer von unfern biedern Mufikverlegern als deut- 
Ihe Nadtigallen, als Nachfolger, ja, als Neben- 
buhler von Schubert angepriejen werden. Die Bopu- 
larität Schubert's ift jehr groß in Paris, und fein 
Name wird in der unverichämtejten Weife ausgebeutet. 
Der miſerabelſte Liederfhund erjcheint hier unter 
dem fingierten Namen Camille Schubert, und die 
Franzoſen, die gewiß nicht wiſſen, dafs der Bor» 
name des echten Mufifers Franz iſt, laſſen ſich jol- 
chermaßen täufchen. Armer Schubert! Und welde 
Zerte werden feiner Muſik untergefhoben! Es find 


und daß er ohne Zweifel ganz denfelben Namen wie der 
alte Defjauer, der berühmte Berfafler des Deffauer Mar- 


ſches, führt.“ 
Der Herausgeber, 
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namentlih die von Schubert fomponierten Lieder 
von Heinrich Heine, welche hier am beliebteften find, 
aber die Texte find jo entſetzlich überfett, dafs der 
Dichter Herzlich froh war, als er erfuhr, wie we- 
nig die Muſikverleger fich ein Gewiſſen daraus ma- 
hen, den wahren Autor verfchweigend, den Namen 
eines objfuren franzöfifchen Paroliers auf das Ti- 
telblatt jener Lieder zu fegen*). Cs gefhah viel- 
leiht aud aus Pfiffigfeit, um nicht an Droits 
d’auteur zu erinnern. Hier in Frankreich geftatten 
diefe dem Dichter eines fomponierten Liedes immer 
die Hälfte des Honorars. Wäre diefe Mode in 
Deutfhland eingeführt, jo würde ein Dichter, deffen 
„Buch der Lieder“ feit zwanzig Jahren von alfen 
deutſchen Mufifhändlern ausgebeutet wird, wenig— 
ſtens von diefen Leuten einmal ein Wort des Danfes 
erhalten haben. — Es ift ihm aber von den vielen 
hundert Kompofitionen feiner Lieder, die in Deutich- 
land erjchienen, nicht ein einziges Freiexemplar zuge— 
jhidt worden! Möge auch einmal für Deutfchland 
die Stunde fchlagen, wo das geiftige Eigenthum 
des Schriftitellers eben fo ernfthaft anerfannt werde, 
wie das baummollene Eigenthum des Nachtmüten- 


*) Der Schluß diejes Abſatzes fehlt in der franzöfis 
ſchen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 
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fabrifanten. Dichter werden aber bei uns als Nach— 
tigallen betrachtet, denen nur die Luft angehöre; 
fie find rechtlos, wahrhaft vogelfrei! 

Ich will diefen Artikel mit einer guten Handlung 
befchliegen. Wie ich höre, ſoll fih Herr Schindler 
in Köln, wo er Mufifdireftor ijt, fehr darüber grä- 
men, daj8 ic) in einem meiner Saifonberichte*) ſehr 
wegwerfend von jeiner weißen. Kravatte geſprochen 
und don ihm jelbjt behauptet Habe, auf feiner Vi— 
fitenfarte jei unter feinem Namen der Zufat „Ami 
de Beethoven“ zu leſen geweſen. Letteres jtellt er 
in Abrede; was die Kravatte betrifft, jo hat e8 da— 
mit ganz feine Richtigkeit, und id) habe nie ein 
fürchterlich weißeres und ſteiferes Ungeheuer ge- 
jehen; doc in Betreff der Karte muß id) aus Men- 
jchenliebe gejtehen, dafs ich jelber daran zweifle, ob 
jene Worte wirklich darauf geftanden. Ich habe die 
Geſchichte nicht erfunden, aber vielleicht mit zu gro- 
ger Zuporfommenheit geglaubt, wie e8 denn bei 
Allem in der Welt mehr auf die Wahrjcheinlichkeit 
als auf die Wahrheit ſelbſt anfommt. Erjtere be— 
weift, daß man den Mann einer folhen Narrheit 
fähig hielt, und bietet uns das Maß feines wirk— 

*) Vergleiche den Bericht über die mufifalifhe Sai— 


jon von 1841, auf S. 331 des vorliegenden Bandes. 
Der Herausgeber. 
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lichen Wejens, während ein wahres Faktum an und 
für ſich nur eine Zufälligfeit ohne charafteriftijche 
Bedentung fein kann. Ich habe die erwähnte Karte 
nicht gejehen; dagegen ſah ich diefer Tage mit leib- 
lich eignen Augen die Bifitenfarte eines fchlechten 
italiänifchen Sängers*), der unter feinem Namen 
die Worte: „Neveu de Mr. Rubini“ hatte druden 
laſſen. 


*) „auf welcher die Worte: „A. Gallinari, neveu du 
eel&bre Rubini“ graviert ſtanden.“ Heißt e8 in der fran- 


zöſiſchen Ausgabe, 
ß Der Herausgeber. 
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Muſikaliſche Saifon von 1844. 
Erſter Beridt. 


Paris, den 25. April 1844. 


A tout seigneur tout honneur. Wir begin- 
nen heute mit Berlioz, deſſen erjtes Koncert die 
mufifalifche Saijon eröffnete und gleihjam als Dus 
vertüre derjelben zu betrachten war. Die mehr oder 
minder neuen Stüde, die hier dem Publikum vor- 
getragen wurden, fanden den gebührenden Applaus, 
und jelbjt die trägſten Gemüther wurden fortgerij- 
fen von der Gewalt des Genius, der fih in allen 
Shöpfungen des großen Meijters befundet. Hier 
iſt ein Flügelſchlag, der feinen gewöhnlichen San⸗ 
gesvogel verräth, Das iſt eine koloſſale Nachtigall, 
ein Sproſſer von Adlersgröße, wie es deren in der 
Urwelt gegeben haben ſoll. Za, die Berlioziſche 
Muſik überhaupt hat für mich etwas Urweltliches, 
wo nicht gar Antediluvianiſches, und ſie mahnt 
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mich an untergegangene Thiergattungen, an fabel- 
hafte Königsthümer und Sünden, an aufgethürmte 
Unmöglichfeiten, an Babylon, an die hängenden 
Gärten der Semiramis, an Ninive, an die Wunder: 
werfe von Mizraim, wie wir dergleichen erbliden 
auf den Gemälden des Engländer Martin. In 
der That, wenn wir uns nad) einer Analogie in 
der Malerkunſt umfehen, fo finden wir die wahl— 
verwandtefte Ähnlichkeit zwifchen Berliog und dem 
tollen Britten, derfelbe Sinn für das Ungeheuer— 
liche, für das Niefenhafte, für materielle Unermeſs— 
lichkeit. Bei dem Einen die grellen Schatten- und 
Liht-Effefte, bei dem Andern Freifchende Inſtru— 
mentierung; bei dem Einen wenig Melodie, bei 
dem Andern wenig Farbe, bei Beiden wenig Schön— 
heit und gar fein Gemüth. Ihre Werfe find weder 
antif noch romantisch, fie erinnern weder an Grie— 
henland noch an das fatholifche Mittelalter, fondern 
fie mahnen weit höher hinauf an. die aſſyriſch-baby— 
loniſch-ägyptiſche Architeftur-Periode und an die 
mafjenhafte Paſſion, die fich darin ausfprad). 
Welch ein ordentlicher moderner Menſch ift 
dagegen unfer Felix Mendelsfohn-Bartholdy, der 
hochgefeierte Landsmann, den wir heute zunädit . 
wegen der Symphonie erwähnen, die im Koncert— 
ſaale des Conſervatoires von ihm gegeben worden. 
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Dem thätigen Eifer feiner hiefigen Freunde und 
Gönner verdanfen wir diefen Genuß. Obgleid) 
diefe Symphonie Mendelsjohn’s im Conſervatoire 
jehr froftig aufgenommen wurde, verdient fie den- 
nod die Anerkennung aller wahrhaft Kunftverftän- 
digen. Sie ift von echter Schönheit und gehört zu 
Mendelsfohn’s beiten Arbeiten*). Wie aber fommt 
e8, daſs dem fo verdienten und Hochbegabten Künft- 
fer feit der Aufführung des „Paulus,“ den man 
dem hiefigen Publikum auferlegte, dennod) fein Lor— 
berfranz auf franzöfifhem Boden hervorblühen will? 
Wie fommt es, dafs hier alle Bemühungen fcheitern, 
und daſßs das letzte Verzweiflungsmittel des Odeon- 
theaters, die Aufführung der Chöre zur Antigone, 
ebenfalls nur ein Elägliches Refultat hervorbrachte? 
Mendelsjohn bietet uns immer Gelegenheit, über 
die höchſten Probleme der Afthetif nachzudenken. 
Namentlid) werden wir bei ihm immer an die große 
Frage erinnert: Was ift der Unterfchied zwifchen 


*) Diefer Satz Heißt in der Augsburger Allgemeinen 
Zeitung ausführlicher: „Namentlich ift der zweite Sa 
(Scherzo in F-Dur) und das dritte Adagio in A-Dur da- 
raftervoll, und mitunter von echter Schönheit. Die Inftru- 
mentation ift vortrefflih, und die ganze Symphonie gehört 
zu Mendelsſohn's beften Arbeiten.“ 
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Kunft und Lüge?*) Wir bewundern bei diefem 
Meifter zumeijt fein großes Talent für Form, für 
Stiliftif, feine Begabnis, ſich das Außerordentlichite 
anzueignen, feine reizend ſchöne Faktur, fein feines 
Eidechjenohr, feine zarten Fühlhörner und feine ernſt— 
hafte, ich möchte faft jagen pafftonierte Indifferenz. 
Suchen wir in einer Schwefterfunft nach einer ana— 
logen Erfcheinung, jo finden wir fie diesmal in der 
Dichtkunſt, und fie heißt Ludwig Tied. Auch diefer 
Meiſter wufjte immer das Vorzüglichite zu repro— 
durcieren, fei es fchreibend oder vorlefend, er vers 
ftand ſogar das Naive zu machen, und er hat doch 
nie Etwas gefchaffen, was die Menge bezwang und 
lebendig blieb in ihrem Herzen**). Dem begabteren 
Mendelsjohn würde es fchon eher gelingen, etwas 
ewig Bleibendes zu jchaffen, aber nicht auf dem 


*) „zwiſchen Kunft und Arbeit?” fteht in der Augs- 
burger Allgemeinen Zeitung. 
Der Herausgeber, 

**) Der Schluß diefes Abfatzes Yautet in der Augs— 
burger Allgemeinen Zeitung, wie folgt: „Beiden eigen tft 
der Higigfte Wunſch nad) dramatischer Leiftung, und auch 
Mendelsfohn wird vielleiht alt und mürrifch werden, ohne 
etwas wahrhaft Großes auf die Bretter gebracht zu haben. 
Er wird e8 wohl verfuchen, aber es muß ihm mißlingen, 
da hier Wahrheit und Leidenfchaft zunächft begehrt werden.“ 

Der Herausgeber. 
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Boden, wo zunächſt Wahrheit und Leidenfchaft ver- 
langt wird, nämlich auf der Bühne; aud Ludwig 
Tied, troß feinem hitigjten Gelüfte, fonnte e8 nie 
zu einer dramatifchen Leiltung bringen. 

Außer der Mendelsfohn’ihen Symphonie hör— 
ten wir im Confervatoire mit großem Interefje eine 
Symphonie des jeligen Mozart, und eine nicht 
minder talentvolle Kompofition von Händel. Sie 
wurden mit großem Beifall aufgenommen. [Diefe 
Beiden, Mozart und Händel, haben e8 endlich da- 
hin gebracht, die Aufmerffamfeit der Franzofen auf 
fih zu ziehen, wozu fie freilich viel Zeit bedurften, 
da feine Propaganda don Diplomaten, Pietiften 
und Bankiers für fie thätig war.] 

Unfer vortrefflicher Landsmann Ferdinand Hiller 
genießt unter den wahrhaft Runftverjtändigen ein zu 
großes Anfehen, als daß wir nicht, fo groß aud) 
die Namen find, die wir eben genannt, den feinigen 
hier unter den Komponiften erwähnen dürften, deren 
Arbeiten im Konfervatoire die verdiente Anerfen- 
nung fanden. Hiller ift mehr ein denfender als ein 
fühlender Mufifer, und man wirft ihm noch oben- 
drein eine zu große Gelehrjamfeit vor. Geift und 
Wiffenfhaft mögen wohl manchmal in den Kompo- 
fitionen diefes Doftrinärs etwas fühlend wirken, 


jedenfalls aber find fie immer anmuthig, reizend 
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und Schön. Von fehiefmäuliger Excentricität ift hier 
feine Spur, Hiller befitt eine artiftiihe Wahlver- 
wandtjchaft mit feinem Landsmann Wolfgang Öoethe. 
Auch Hiller ward geboren zu Frankfurt, wo ic bei 
meiner letten Durchreife fein väterliches Haus jah; 
e8 ift genannt „Zum grünen Froſch,“ und das Ab- 
bild eines Frofches ift über der Hausthüre zu fehen. 
Hiller's Kompofitionen erinnern aber nie an fold 
unmuſikaliſche Beftie, fondern nur an Nadtigallen, 
Lerhen und fonjtiges Frühlingsgevögel. 

An Eoncertgebenden Pianijten hat e8 auch die- 
ſes Sahr nicht gefehlt. Namentlich) die Iden des 
Märzen waren in diefer Beziehung jehr bedenkliche 
Tage. Das Alles Elimpert drauf los und will ge> 
hört fein, und fei es auch nur zum Schein, um 
jenſeits der Barriere von Paris ſich als große Cele— 
brität gebärden zu dürfen. Den erbettelten oder er- 
ſchlichenen Feten Feuilletonlob wiſſen die Kunſt— 
jünger, zumal in Deutfchland, gehörig auszubeuten, 
und in den dortigen Reklamen Heißt es danı, das 
berühmte Genie, der große Rudolf W. ſei ange- 
fommen, der Nebenbuhler von Lißt und Thalberg, 
der Klavierheros, der in Paris jo großes Auffehen 
erregt habe und jogar von dem Kritiker Jules Ja— 
nin gelobt worden, Hofianna! Wer nun eine folche 
arme Fliege zufällig in Paris gejehen hat, und 
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überhaupt weiß, wie wenig hier von noch weit be- 
deutendern Perfonnagen Notiz genommen wird, fin- 
det die Reichtgläubigkfeit des Bublifums jehr ergötzlich, 
und die plumpe Unverfhämtheit der Virtuoſen ehr 
efelhaft. Das Gebrechen aber liegt tiefer, nämlich 
in dem Zuftand unfrer Tagespreffe, und dieſer ift 
wieder nur ein Ergebnis fatalerer Zuftände. Ich 
muf immer darauf zurüdfommen, daſs es nur drei 
Pianiften giebt, die eine ernſte Beachtung verdienen, 
nämlih: Chopin, der holdjelige Tondichter, der 
aber leider auch diefen Winter jehr krank und wenig 
fihtbar war; dann Thalberg, der mufifalifche Gent- 
leman, der am Ende gar nicht nöthig hätte, Klavier 
zu jpielen, um überall als eine ſchöne Erjcheinung 
begrüßt zu werden, und der fein Talent auch wirf- 
dh nur als eine Apanage zu betrachten jcheint; 
und dann -unfer Lift, der troß aller Berfehrtheiten 
und verlegenden Eden dennoch unſer theurer Lißt 
bleibt, und in diefem Augenblid*) wieder die jchöne 
Welt von Paris in Aufregung geſetzt. Za, er ijt 
bier, der große Agitator, unfer Franz Lißt, der 


*) „nicht bloß gauz Paris, ſondern fogar den fonft 
fo ruhigen Schreiber diefer Blätter in eine Aufregung ge- 
jet, die nicht abgelengnet werden kann.“ fchließt diefer Sat 
in der Augsburger Allgemeinen Zeitung. 

Der Herausgeber. 
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irrende Ritter aller möglichen Orden, (mit Aus» 
nahme der franzöfifchen Ehrenlegion, die Ludwig 
Philipp feinem Virtuoſen geben will); er ift hier, 
der hohenzollern-hechingenſche Hofrath, der Doktor 
der Philofophie und Wunderdoftor der Muſik, der 
wieder auferjtandene Nattenfänger von Hameln, der 
neue Fauft, dem immer ein Pudel in der Gejtalt 
Belloni's folgt, der geadelte und dennoch edle Franz 
Lißt! Er ift Hier, der moderne Amphion, der mit 
den Tönen feines Saitenfpiels beim Kölner Dom- 
bau die Steine in Bewegung jeßte, daß ſie ſich 
zufammenfügten, wie einjt die Mauern von Theben! 
Er ift hier, der moderne Homer, den Deutjchland, 
Ungarn und Frankreich, die drei größten Länder, 
al8 Landesfind reklamieren, während der Sänger 
der Ilias nur von fieben Fleinen Provincialftädten 
in Anfprud) genommen ward! Er ift hier, der Attila, 
die Geißel Gottes aller Erard’schen Pianos, die 
ſchon bei der Nachricht feines Kommens erzitterten, 
und die num wieder unter feiner Hand zuden, bluten 
und wimmern, daß die Thierquälergejellfchaft ſich 
ihrer annehmen ſollte! Er ift hier, das tolle, jchöne, 
häfsliche, räthfelhafte, fatale und mitunter jehr Fin- 
diſche Kind feiner Zeit, der gigantifche Zwerg, der 
rajende Roland mit dem ungariſchen Chrenfäbel, 
[der Heute Ferngefunde, morgen wieder fehr Franke 
26* 
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Franz Lißt, deſſen Zauberkraft uns bezwingt, deſſen 
Genius uns entzückt, der geniale Hans Narr, deſſen 
Wahnſinn uns ſelber den Sinn verwirrt, und dem 
wir in jedem Fall den loyalen Dienſt erweiſen, 
daſs wir die große Furore, die er hier erregt, zur 
öffentlichen Kunde bringen. Wir konſtatieren unum— 
wunden die Thatſache des ungeheuern Succeſs; wie 
wir dieſe Thatſache nach unſerm Privatbedünken 
ausdeuten und ob wir überhaupt unſern Privatbei— 
fall dem gefeierten Virtuoſen zollen oder verſagen, 
mag demſelben gewijs gleichgültig fein, da unſre 
Stimme nur die eines Einzelnen und unfre Auto- 
rität in der Tonfunft nicht von fonderlicher Bedeu- 
tung ift. 

Wenn ich früherhin von dem Schwindel hörte, 
der in Deutfchland und namentlich in Berlin aus— 
brach, als fich Lißt dort zeigte, zuckte ich mitleidig 
die Achjel und date: Das ftille fabbathliche Deutſch— 
fand will die Gelegenheit nicht verfäumen, um ſich 
ein bifschen erlaubte Bewegung zu machen, es will 
die fohlaftrumfenen Glieder ein wenig rütteln, und 
meine Abderiten an der Spree Fiteln fich gern in 
einen gegebenen Enthufiasmus hinein, und Einer 
deflamiert dem Andern nah: „Amor, Beherricher 
der Menfchen und der Götter!” Es ift ihnen, dacht’ 
ich, bei dem Spektakel um den Speftafel ſelbſt zu 
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thun, um den Speftafel an fich, gleichviel wie deſſen 
Veranlaffung heiße, Georg Herwegh, [Saphir,] 
Franz Lißt oder Fanny Elsler; wird Herwegh ver- 
boten, jo hält man fih an Lift, der unverfänglid) 
und unfompromittierend. So dachte ich, fo erflärte 
ich mir die Lißtomanie, und ic nahm fie für ein 
Merkmal des politifch unfreien Znuſtandes jenfeit 
des Rheines. Aber ich habe mid) doch geirrt, und 
Das merkte ich erſt vorige Woche im italiänifchen 
Opernhaus, wo Xißt fein erjtes Koncert gab und 
zwar vor einer Berfammlung, die man wohl die 
Blüthe der hiefigen Geſellſchaft nennen konnte. Se- 
denfall8 waren e8 wachende Parifer, Menfchen, die 
mit den höchſten Erjfcheinungen der Gegenwart ver— 
traut, die mehr oder minder lange mitgelebt hatten 
das große Drama der Zeit, darunter fo viele In— 
validen aller Kunftgenüffe, die müdeſten Männer 
der That, Frauen, die ebenfalls ſehr müde, indem 
fie den ganzen Winter hindurch die Polfa getanzt, 
eine Unzahl bejchäftigter und blafierter Gemüther 
— Das war wahrlich fein deutjch-fentimentaleg, 
berlinifch-anempfindelndes Publikum, vor welchem 
Lißt jpielte, ganz allein, oder vielmehr nur begleis 
tet von feinem Genius. Und dennoch, wie gewaltig, 
wie erjchütternd wirkte fchon feine bloße Ericheinung! 
Die ungeftüm war der Beifall, der ihm entgegen- 
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Hatfchte! Auch Bouquete wurden ihm zu Füßen ge- 
worfen! Es war ein erhabener Anblid, wie der 
Zriumphator mit Seelenruhe die Blumenfträuße 
auf ſich regnen Tieß, und endlich, graciöfe lächelnd, 
eine rothe Kamelia, die er aus einem foldhen Bou- 
quet hervorzog, an feine Bruft jtedte. Und Diefes 
that er in Gegenwart einiger jungen Soldaten, die 
eben aus Afrifa gefommen, wo fie feine Blumen, 
jondern bleierne Kugeln auf fich regnen jahen und 
ihre Bruft mit den rothen Kamelias des eignen 
Heldenbluts geziert ward, ohne dafs man hier oder 
dort davon bejonders Notiz nahm. Sonderbar! 
dachte ich, diefe Parifer, die den Napoleon gejehen, 
der eine Schlacht nad) der andern liefern mufjte, 
um ihre Aufmerffamfeit zu fejjeln, Diefe jubeln jetzt 
unferm Franz Lißt! Und welcher Jubel! Eine wahre 
Verrüctheit, wie fie unerhört in den Annalen der 
Furore! Was ift aber der Grund diefer Erjchei- 
nung? Die Löfung der Frage gehört vielleicht eher 
in die Pathologie als in die Ajthetif*). Ein Arzt, 


*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung lautet 
der Schluß diefes Abjates: „Die eleftrifche Wirfung einer 
dämoniſchen Natur auf eine zufammengeprefite Menge, die 
anftedende Gewalt der Efftafe, und vielleiht der Magne— 
tismus der Mufif ſelbſt, diefer fpiritualiftiichen Zeitkrankheit, 
welche faft in uns Allen vibriert — diefe Phänomene find 
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deffen Specialität weibliche Krankheiten find, und 
den ich über den Zauber befragte, den unfer Lift 
auf fein Publiftum ausübt, lächelte äußerſt jonder- 
bar und ſprach dabei allerlei von Magnetismus, 
Galvanismus, Elektrieität, von der Kontagion in 
einem fehwülen, mit unzähligen Wachsferzen und 
einigen hundert parfümierten und ſchwitzenden Men- 
jhen angefüllten Saale, von Hiftrionalepilepfis, von 
den Phänomenen des Kitelns, von mufifalifchen Kan— 
thariden und andern fcabrofen Dingen, welche, glaub’ 
ich, Bezug haben auf die Myſterien der bona dea. 
Bielleicht aber liegt die Löſung der Frage nicht fo 
abentenerlich tief, jondern auf einer ſehr profaischen 
Oberfläche. Es will mich manchmal bedünfen, die 
ganze Hererei ließe fi) dadurd erflären, daß Nie- 
mand auf diefer Welt feine Succeffe, oder vielmehr 
die Mise en scene derfelben, fo gut zu organifieren 
weiß, wie unfer Franz Lißt. In diefer Kunſt ift er 
ein Genie, ein Philadelphia, ein Bosko, ein Hou- 
din, ja, ein Meyerbeer. Die vornehmften Perfonen 
dienen ihm gratis als Komperes, und feine Mieth- 
enthufiasten find mufterhaft dreffiert. Knallende Cham— 
pagnerflajchen und der Ruf von verfchwenderifcher 


mir noch nie fo deutlih und fo beängftigend entgegen ge= 
treten, wie in dem Koncert von Lißt.“ 
Der Herausgeber, 
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Freigebigfeit, auspofaunt durd) die glaubwürdigften 
Sournale, lodt Rekruten in jeder Stadt. Nichts— 
deftoweniger mag es der Fall fein, daß unfer Franz 
Lißt wirflih don Natur ſehr fpendabel und frei 
wäre von Geldgeiz, einem ſchäbigen Lafter, das fo 
vielen Birtuofen anflebt, namentlich den Italiänern, 
und das wir fogar bei dem flötenfühen ARubini fin- 
den, von deffen Filz eine in jeder Beziehung ſehr 
ſpaßhafte Anefoote erzählt wird. Der berühmte Sän- 
ger hatte nämlich in Verbindung mit Franz Lift 
eine Runftreife auf gemeinfchaftliche Koften unter- 
nommen, und der Profit der Koncerte, die man in 
verjchiedenen Städten geben wollte, ſollte getheilt 
werden. Der große Pianijt, der überall den Gene- 
ralintendanten feiner Berühmtheit, den ſchon er- 
wähnten Signor Belloni, mit fi) Herumführt, über- 
trug Demjelben bei diefer Gelegenheit alles Geſchäft— 
liche. Als der Signor Belloni aber nad) beendigter 
Gefhäftsführung feine Rechnung eingab, bemerfte 
Rubini mit Entjegen, daß unter den gemeinfamen 
Ausgaben aud eine bedeutende Summe für Lor— 
berfränze, Blumenbouquete, Lobgedichte und fon- 
jtige Ovationsfoften angefegt war. Der naive Sän- 
ger hatte ſich eingebildet, da man ihm feiner jchö- 
nen Stimme wegen ſolche Beifallszeichen zugefhmiffen, 
er gerieth jegt in großen Zorn, und wollte durch— 
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aus nicht die Bouquete bezahlen, worin fich viel: 
leicht die Foftbarften Kamelias befanden. Wär’ ich 
ein Mufifer, diefer Zwift böte mir das beſte Sü— 
jet einer fomifchen Oper. 

Aber ach! laſſt uns die Huldigungen, welche 
die berühmten Virtuoſen einernten, nicht allzu ge— 
nau unterfuchen. Iſt doch der Tag ihrer eitlen Be- 
rühmtheit jehr kurz, und die Stunde fchlägt bald, 
wo der Titane der Tonkunſt vielleicht zu einem 
Stadtmufifus von fehr untergefegter Statur zuſam— 
menjchrumpft, der in feinem Kaffehaufe den Stamm- 
gäften erzählt und auf feine Ehre verfichert, wie 
man ihm einft Blumenbouquete mit den fchönften 
Kamelias zugefchleudert, und wie fogar einmal zwei 
ungariihe Gräfinnen, um fein Schnupftuc zu er- 
hafchen, ſich felbft zur Erde gefhmiffen und blutig 
gerauft haben! Die Eintagsreputation der Vir— 
tuofen verdünftet und verhallt, öde, fpurlos, wie 
der Wind eines Kameles in der Wülte, 

Der Übergang vom Löwen zum Kaninchen ift 
etwas ſchroff. Dennoch darf ich hier jene zahmeren 
Klavierſpieler nicht unbeadhtet laſſen, die in der 
diesjährigen Saiſon ſich ausgezeichnet. Wir können 
nicht Alle große Propheten fein, und es muſs auch 
Heine Propheten geben, wovon Zwölf auf ein 
Dutzend gehen. Als den Größten unter den Kleinen 
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nennen wir hier Theodor Döhler. Sein Spiel ift 
nett, hübſch, artig, empfindfam, und er hat eine 
ganz eigenthümliche Manier, mit der wagerecht aus- 
geſtreckten Hand bloß durd die gebogenen Finger- 
fpigen die Taſten anzufchlagen. Nach Döhler ver- 
dient Halle unter den Heinen Propheten eine be- 
jondere Erwähnung; er ift ein Habafuf von eben 
jo befcheidenem wie wahrem Verdienſt. Ich kann 
nicht umhin, hier auch des Herren Schad zu erwäh- 
nen, der unter den Klavierfpielern vielleicht den- 
jyelben Rang einnimmt, den wir dem Zonas unter 
den Propheten einräumen; möge ihn nie ein Wal- 
fisch verfchluden! [Ein ganz vorzügliches Koncert 
gab Herr Antoine de Kontsfi, ein junger Pole von 
ehrenwerthem Zalente, der auch fchon feine Eele- 
brität erworben. Zu den merfwürdigen Erſcheinun— 
gen der Saifon gehörten die Debüts des jungen 
Mathias; Talent hohen Ranges. Die ältern Pha- 
raonen werden täglich) mehr überflügelt und vers 
jinfen in muthlojer Dunfelheit.] 

AS gewifjenhafter Berichterftatter, der nicht 
bloß von neuen Opern und SKoncerten, jondern 
auch von allen andern Ratajtrophen der mufifali- 
hen Welt zu berichten hat, muſs ich auch von den 
vielen Verheirathungen reden, die darin zum Aus— 
bruch gefommen oder auszubrechen drohen. Ich 
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rede von wirklichen, lebenslänglichen, höchſt anſtän— 
digen Heirathen, nicht von dem wilden Che-Dilet- 
tantismus, der de8 Maires mit der dreifarbigen 
Schärpe und des Segens der Kirche entbehrt. Cha- 
cun fucht jett feine Chacune. Die Herrn Künftler 
tänzeln einher auf Freiersfüßen und trällern Hy— 
menden. Die Violine verfchwägert jich mit der Flöte; 
die Hornmufif wird nicht ausbleiben. Einer der 
drei berühmteften Pianiſten vermählte ſich unlängft 
mit der Tochter des im jeder Hinficht größten Baſ— 
ſiſten der italiänifchen Oper; die Dame it ſchön, 
anmuthig und geiſtreich. Vor einigen Tagen erfuh- 
ren wir, daß noch ein anderer ausgezeichneter Pia> 
nift aus Warſchau in den heiligen Eheftand trete, 
dafs auch er fich Hinauswage auf jenes hohe Meer, 
für welches noch fein Kompaſs erfunden worden *). 


*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung lautet 
der Anfang dieſes Abſatzes, wie folgt: „Als gewifjenhafter 
Berichterftatter muß ich Hier die Koncerte erwähnen, wo— 
mit die beiden muſikaliſchen Zeitungen, die „Gazette muſi— 
cale” des Herrn Mori Schlefinger, und die „France mu— 
ficale” der Herren Escudier, ihre Abonnenten erfreuten, 
Wir hörten hier befonders hübfche und doc gute Sänge— 
rinnen: Madame Sabatier, Mademoifelle Lina Duport und 
Madame Taftellan. Da diefe Koncerte gratis gegeben wor» 
den, jo waren die Anforderungen des Publikums deſto ſtren— 
ger; fie wurden aber reichlich befriedigt. Mit Vergnügen 
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Immerhin, Fühner Segler, ftoß ab vom Lande, und 
möge fein Sturm dein Ruder brechen! Bett Heißt 
e8 fogar, daß [Panoffa,] der größte Violinift, den 
Breslau nad) Paris gefchiekt, ſich Hier verheirathet, 
daſs auch diefer Fiedelfundige jeines ruhigen Zung- 
gejellenthHums überdrüffig geworden und das furdt- 
bare, unbekannte Zenfeits verfuchen wolle. Wir leben 
in einer heldenmüthigen Periode. Diefer Tage ver- 
lobte fic) ein ebenfalls berühmter Virtuos*). Er hat, 
wie Thejeus, eine ſchöne Ariadne gefunden, die ihn 


melde id) hier die wichtige Nachricht, daß der fiebenjährige 
Krieg zwifchen den erwähnten zwei muſikaliſchen Zeitfchrif- 
ten und ihren Redakteuren, Gottlob! zu Ende ift. Die edlen 
Kämpfer Haben fich zum Friedensbündnis die Hände ge- 
veicht und find jett gute Freunde. Diefe Freundſchaft wird 
dauernd fein, da fie auf wechjeljeitige Achtung gegründet ift. 
Das Projekt einer Verſchwägerung zwijchen beiden Hohen 
Häufern war nur die müßige Erfindung Feiner Zournale. 
Die Ehe, und zwar die lebenslängliche Ehe, ift jet in der 
Kunftwelt das Tagesthema. Thalberg vermählte fi un- 
längft mit der Tochter von Lablache, einer ausgezeichnet 
anmuthigen und geiftreihen Dame. Bor einigen Tagen er- 
fuhren wir, daß auch unfer vortrefflicher Eduard Wolf fih 
verheirathe, daß er ſich hinauswage auf jenes hohe Meer, 
für welches nod) fein Kompaß erfunden ift.“ 
Der Herausgeber. 
*) „ein berühmter Bratjchift.“ fieht in der Augsbur- 
ger Allgemeinen Zeitung. Der Herausgeber, 
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dur) das Labyrinth diefes Lebens leiten wird; an 
einem Garnknäuel fehlt es ihr nicht, denn fie ift 
eine Nähterin. 

Die Violiniften find in Amerifa, und wir er- 
hielten die ergöglichiten Nachrichten über die Triumph— 
züge von Ole Bull, dem Lafayette des Puffs, dem 
Reklamenheld beider Welten. Der Entrepreneur fei- 
ner Succeffe ließ ihn zu Philadelphia arretieren, 
um ihn zu zwingen, die in Rechnung geftellten 
Dpationskoften zu berichtigen. Der ©efeierte zahlte, 
und man kann jett nicht mehr jagen, daj8 der 
blonde Normanne, der geniale Geiger, feinen Ruhm _ 
Zemandem ſchuldig fei. Hier in Paris hörten wir 
unterdefjen den Sivori; Porzia würde fagen: „Da 
ihn der liebe Gott für einen Mann ausgiebt, fo 
will ich ihn dafür nehmen.“ Kin andermal über: 
winde ich vielleicht mein Mifsbehagen, um über 
dieſes geigende Brechpulver zu referieren. Alexandre 
Batta Hat auch diefes Sahr ein fchönes Koncert 
gegeben; er weint noch immer auf dem großen Vio— 
loncello feine Eleinen Kinderthränen. Bei diefer Ge- 
fegenheit Fönnte ich auch Herin Semmelmann *) 
loben; er hat es nöthig. 


*) „Seligmann“ fteht in der Augsburger Allgemeinen 
Zeitung, — „Selighaufen“ in der franzöfifhen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 
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Ernft war hier. Der wollte aber aus Laune 
fein Koncert geben; er gefällt fi) darin, bloß bei 
Freunden zu fpielen [und den wahrhaft Kunftver- 
ftändigen zu genügen]. Diefer Künftler wird hier 
geliebt und geachtet [wie wenige]. Er verdient es. 
Er ift der wahre Nachfolger Paganini’s, er erbte 
die bezaubernde Geige, womit der Genueſer die 
Steine, ja jogar die Klöte zu rühren wuſſte. Paga- 
nini, der uns mit leifem Bogenſtrich jegt zu den 
jonnigjten Höhen führte, jegt in grauenvolle Tiefen 
bliden ließ, beſaß freilich eine weit dämonifchere 
Kraft; aber feine Schatten und Lichter waren mit- 
unter zu grell, die Kontrafte zu jchneidend, und feine 
grandiofejten Naturlaute mufjten oft als fünftlerifche 
Mifsgriffe betrachtet werden. Ernſt ift harmoniſcher, 
und die weichen Tinten find bei ihm vorherrfchend. 
Dennoch hat er eine Vorliebe für das Phantaftifche, 
aud für das Barode, wo nicht gar für das Sfur- 
rile, und viele feiner Kompofitionen erinnern mid) 
immer an die Märchenfomödien des Gozzi, an die 
abenteuerlichjten Maffenfpiele, an „venezianifchen 
Karneval.“ Das Mufifftüd, das unter diefem Na- 
men befannt ift, und unverfchämterweife von Sivori 
gefapert ward, ijt ein allerliebftes Kapriccio von 
Ernft. Dieſer Liebhaber des Phantaftifchen kann, 
wenn er will, auch rein poetifch fein, und ich habe 
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jüngft eine Nocturne von ihm gehört, die wie auf- 
gelöft war in Schönheit. Man glaubte fi entrückt 
in eine italiänifhe Mondnacht, mit ftillen Chpreffen- 
alleen, fchimmernd weißen Statuen und träumerijc) 
plätjchernden Springbrunnen. Ernſt hat, wie be= 
fannt ift, in Hannover feine Entlaffung genommen, 
und iſt nicht mehr königlich hannöverſcher Koncert- 
meilter. Das war auch fein pafjfender Pla für 
ihn. Er wäre weit eher geeignet, am Hofe irgend 
einer Feenkönigin, wie 3. B. der Frau Morgane, 
die Kammermuſik zu leiten; hier fände er ein Audi- 
torium, das ihn am bejten verftünde, und darunter 
manche hohe Herrichaften, die eben fo Funftjinnig 
wie fabelhaft, 3. B. den König Artus, Dietrid) von 
Bern, Ogier den Dänen u. A. Und welde Damen 
würden ihm hier applaudieren! Die blonden Hanno— 
beranerinnen mögen gewiſs hübſch fein, aber fie 
find doch nur Heidfchnuden in Vergleichung mit 
einer Fee Melior, mit der Dame Abunde, mit der 
Königin Genevra, der ſchönen Melufine und andern 
berühmten Frauensperfonen, die ſich am Hofe der 
Königin Morgane in Avalun aufhalten. An diefem 
Hofe (an feinem andern) hoffen wir einft dem vor- 
trefflichen Künftler zu begegnen, denn auch uns hat 
man dort eine vortheilhafte Anftelung verfprocen. 
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Zweiter Bericht. 


Paris, den 1. Mai 1844. 


Die Académieé royale de musique, die ſoge— 
nannte große Oper, befindet ſich befanntlich in der 
Rue Lepelfetier, ungefähr in der Mitte, der Reftau- 
ration don Paolo Broggi gerade gegenüber. Broggi 
ift der Name eines Italiäners, der einft der Koch 
von Roffini war. Als Letterer voriges Jahr nad 
Paris Fam, befuchte er aud die Trattoria feines 
ehemaligen Dieners, und nachdem er dort gejpeift, 
blieb er vor der Thüre lange Zeit ftehen, in tiefem 
Nachdenken das große Operngebäude betracdhtend. 
Eine Thräne trat in fein Auge, und als Jemand 
ihn frug, weshalb er jo wehmüthig bewegt erfcheine, 
gab der große Maeſtro zur Antwort: Paolo habe 
ihm fein Leibgeriht, Ravioli mit Parmefanfäfe, 
zubereitet wie ehemals, aber er jei nicht im Stande 
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gemwejen, die Hälfte der Portion zu verzehren, und 
auch diefe drüde ihn jeßt; er, der ehemals den 
Magen eines Straußes befefjen, könne heut zu Tage 
faum jo Viel vertragen wie eine verliebte Turtel— 
taube. 

Wir laſſen dahingejtelft fein, in wie weit der 
alte Spottvogel feinen indisfreten Frager myjtificiert 
hat, und begnügen uns heute, jedem Mufiffreunde 
zu rathen, bei Broggi eine Bortion Ravioli zu 
ejjen, und nachher ebenfalls, einen Augenblid vor 
der Thüre der Rejtauration verweilend, das Haus 
der großen Oper zu betrachten. E8 zeichnet fich 
nicht aus duch brilfanten Luxus, es Hat vielmehr 
das Äußere eines ſehr anftändigen Pferdeſtalls, 
und das Dad ijt platt. Auf diefem Dad) ftehen 
acht große Statuen, welche Muſen vorftellen. Eine 
neunte fehlt, und ach! Das ift eben die Mufe der 
Muſik. Über die Abweſenheit diefer fehr achtungs- 
werthen Muſe find die jonderbarjten Auslegungen 
im Schwange. Projaiiche Leute jagen, ein Sturm: 
wind habe jie vom Dache heruntergeworfen, Poeti— 
here Gemüther behaupten dagegen, die arme Poly— 
hymnia habe fich ſelbſt Hinabgejtürzt, in einem Anfall 
von DVerzweiflung über das miferable Singen von 
Monfieur Duprez [und Madame Stolz]. Das ift 
immer möglid; die zerbrochene Ölasjtimme von 

Heine’s Werke. Bd. XI. 27 
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Duprez iſt jo mijstönend geworden, dafs es Fein 
Menſch, viel weniger eine Mufe, aushalten Faun, 
Dergleihen anzuhören. Wenn Das nod) länger 
dauert, werden auch die andern Töchter der Mne- 
moſyne fi) vom Dad) ftürzen, und es wird bald 
gefährlich fein, des Abends über die Rue Lepelle— 
tier zu gehen. Bon der fchlechten Muſik, die Hier 
in der großen Oper feit einiger Zeit graffiert, will 
ih gar nicht reden. Donizetti ift in diefem Augen- 
bliet noch der Beſte, der Achilles. Man fann fi) 
alfo Leicht eine Borjtellung machen von den gerin- 
gern Heroen. Wie ich höre, hat auch jener Achilles 
fih in jein Zelt zurüdgezogen; er boudiert, Gott 
weiß warum! und er ließ der Direktion melden, 
dafs er die verjprochenen fünfundzwanzig Opern 
nicht liefern werde, da er gejonnen jei, ſich auszu— 
ruhen. Welche Prahlerei! Wenn eine Windmühle 
Dergleichen jagte, würden wir nicht weniger lachen. 
Entweder hat jie Wind und dreht fi, oder fie hat 
feinen Wind und ſteht ſtill. Herr Donizetti hat 
aber hier einen rührigen Better, Signor Accurſi, 
der bejtändig für ihn Wind madt, und mehr als 
noth thut; denn Donizetti ift, wie gejagt, der beſte 
unter den Komponijten des Tages. 

Der jüngjte Kunftgenuß, den uns die Aca- 
demie de musique, geboten, iſt der Lazzarone von 
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Halevy*). Diefes Werk hat ein trauriges Schidjal 
gehabt; es fiel durch mit Paufen und Zrompeten. 
Über den Werth enthalte ich mich jeder Äußerung 
ic) Eonftatiere bloß fein ſchreckliches Ende. 
Zedesmal, wenn in der Academie de musi- 
que oder bei den Bouffes eine Oper durchfällt oder 
fonft ein ausgezeichnetes Fiasko gemacht wird, be- 


*) In der Augsburger Allgemeinen Zeitung findet 
ſich der nachfolgende Schluſs diefes Abjages: „Diejes Wert 
bat ein ſchreckliches Schicdjal gehabt. Halevy Hat hier fein 
Waterloo gefunden, ohne je ein Napoleon geweſen zu jein. 
Das größere Mifßgefchie ift für ihn bei diefer Gelegenheit 
der Abfall von Moritz Schlefinger. Letterer war immer 
fein Pylades, und wenn Oreſtes Halevy auch, die verfehltefte 
Oper ſchrieb und fie noch fo kläglich durchfiel, jo ging doch 
der Freund immer ruhig für ihn in den Tod und drudte 
das Opus, In einer Zeit der Selbftfuht war ein jolches 
Schaufpiel freundſchaftlicher Selbftaufopferung immer jehr 
erfreulich, fehr erquidend. Setzt aber behauptet Pylades, der 
Wahnfinn feines Freundes ſei jo geftiegen, daß er Nichts 
mehr von ihm verlegen fönnte, ohne felbft verrückt zu fein.” 

Sn der franzöfifhen Ausgabe lautet der Schluß des 
obigen Abjates in wejentlich anderer Fafjung: „Es ift das 
Werk eines großen Künftlers, und ich weiß nicht, weßßhalb 
es durchgefallen if. Herr Haleyy iſt vielleicht zu jorglojer 
Natur und Fajoliert nicht Hinlänglic; Herrn Alerander, deu 
Entrepreneur der Bühnenerfolge und den großen Freund 
Meyerbeer's.“ 

Der Herausgeber. 
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merkt man dort eine unheimliche hagere Figur mit 
blaſſem Geſicht und kohlſchwarzen Haaren, eine Art 
männlicher Ahnfrau, deren Erfcheinung immer ein 
mufifalifches Unglüd bedeutet. Die Italiäner, ſo— 
bald fie derfelben anfichtig, ſtrecken haftig den Zeige- 
und Mittelfinger aus und jagen, Das fei der Set- 
tatore. Die leichtjinnigen Franzoſen aber, die nicht 
einmal einen Aberglauben haben, zuden bloß die 
Achſel und nennen jene Geſtalt Monſieur Spon— 
tini. Es iſt in der That unſer ehemaliger General— 
direktor der Berliner großen Oper, der Komponiſt 
der „Veſtalin“ und des „Ferdinand Cortez,“ zweier 
Prachtwerke, die noch lange fortblühen werden im 
Gedächtniſſe der Menſchen, die man noch lange be— 
wundern wird, während der Verfaſſer ſelbſt alle 
Bewunderung eingebüßt und nur noch ein welkes 
Geſpenſt iſt, das neidiſch umherſpukt und ſich ärgert 
über das Leben der Lebendigen. Er kann ſich nicht 
darüber tröſten, daſs er längſt todt iſt und ſein 
Herrſcherſtab übergegangen in die Hände Meyer- 
beer’8. Diejer, behauptet der Berjtorbene, habe ihn 
verdrängt aus feinem Berlin, das er immer jo jehr 
geliebt; und wer aus Mitleid für chemalige Größe 
die Geduld Hat, ihn anzuhören, kann Haarklein er- 
fahren, wie er ſchon unzählige Aktenftüde gejam- 
melt, um die Meyherbeer'ſchen Verſchwörungsin— 
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trigen zu enthüllen. [Man jagt mir, deutſche Gut— 
müthigfeit habe jchon ihre Feder dazu hergegeben, 
jene Beweisthümer der Narrheit zu vedigieren.] 
Die fire Idee des armen Mannes ift und 
bleibt Meyerbeer, und man erzählt die ergößlichiten 
Gefhichten, wie die Animofität ſich immer durch) eine 
zu große Beimiſchung von Eitelfeit unſchädlich er- 
weilt. Klagt irgend ein Schriftiteller über Meyer— 
beer, daſs Diefer z. DB. die Gedichte, die er ihm 
ſchon feit Sahren zugefchiekt, noch immer nicht kom— 
poniert habe, dann ergreift Spontini Haftig die 
Hand des verlegten Poeten, und ruft: „J’ai votre 
affaire, ich weiß das Mittel, wie Sie fi an Meyer: 
beer rächen fünnen, es ift ein untrügliches Mittel, 
und es bejteht darin, daß Sie über mich einen 
großen Artikel fchreiben, und je höher Sie meine 
Berdienfte würdigen, dejto mehr ärgert fic) Meyer: 
beer.“ Ein andermal ijt ein franzöfiicher Miniſter 
ungehalten über den Verfaffer der „Hugenotten,“ 
der troß der Urbanität, womit man ihn hier be- 
handelt Hat, dennoch in Berlin eine ſervile Hof— 
harge übernommen, und unfer Spontini fpringt 
frendig an den Minifter Hinan und ruft: „J’ai vo- 
tre affaire, Sie fünnen den Undankbaren aufs här- 
tejte bejtrafen, Sie fünnen ihm einen Dolchſtich 
verjegen, und zwar indem Sie mid zum Groß— 
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officier der Ehrenlegion ernennen.“ Züngſt findet 
Spoutini den armen Leon Pillet, den unglücklichen 
Direktor der großen Oper, in der wüthendften Auf- 
regung gegen Meyerbeer, der ihm durch Mr. Gouin 
anzeigen ließ, daſs er wegen des ſchlechten Sing- 
perjonals den „Propheten“ noc nicht geben wolle. 
Wie funfelten da die Augen des Italiäners! „J’ai 
votre affaire,“ rief er entzüdt, „id will Ihnen 
einen göttlichen Rath geben, wie Sie den Ehrgeiz- 
fing zu Tode demüthigen; laffen Sie mid) in Le— 
bensgröße meißeln, jegen Sie meine Statue ins 
Foyer der Oper, und dieſer Marmorblod wird dem 
Meyerbeer wie ein Alp das Herz zerdrüden.“ Der 
Gemüthszuftand Spontini's beginnt nachgerade feine 
Angehörigen, namentlich die Yamilie des reichen 
Pianofabrifanten Erard, womit er durd) feine Gat— 
tin verfchwägert, in große Beforgniffe zu verſetzen. 
Süngft fand ihn Semand in den obern Sälen des 
Louvre, wo die Ägyptifchen Antiquitäten aufgejtelt. 
Der Kitter Spontini ftand wie eine Bildfäule mit 
verfchlungenen Armen fait eine Stunde laug vor 
einer großen Mumie, deren prächtige Goldlarve 
einen König anfündigt, der fein Geringerer fein 
jolf, als jener Amenophes, unter defjen Regierung 
die Kinder Iſrael das Land Ägypten verlaffen ha- 
ben. Aber Spontini brad) am Ende fein Schweigen, 
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und jprad) folgendermaßen zu feiner erlauchten Mit— 
mumie: „Unfeliger Bharao! du bift an meinem Uns 
glück ſchuld. Ließeft du die Kinder Iſrael nicht aus 
dem Lande Ägypten fortziehen, oder hätteft dur fie 
ſämmtlich im Nil erfäufen laffen, jo wäre ich nicht 
durch Meyerbeer und Mendelsfohn aus Berlin ver- 
drängt worden, und ich dirigierte dort noch immer 
die große Dper und die Hoffoncerte. Unfeliger Pha- 
rao, ſchwacher Krofodilenfönig, durch deine halben 
Mapregeln geſchah e8, daß ich jett ein zu Grunde 
gerichteter Mann bin — und Moſes und Halevy 
und Mendelsjohn und Meherbeer haben gefiegt!“ 
Solche Reden hält der unglüdlihe Mann, und wir 
fönnen ihm unfer Mitleid nicht verjagen. 

Was Meyherbeer betrifft, jo wird, wie oben 
angedeutet, jein „Prophet“ noch Lange Zeit aus— 
bleiben. Er ſelbſt aber wird nicht, wie die Zeitungen 
jüngft meldeten, für immer in Berlin feinen Aufent- 
halt nehmen. Er wird, wie bisher, abwechfelnd die 
eine Hälfte des Zahres Hier in Paris und die an— 
dere in Berlin zubringen, wozu er fih förmlich 
verpflichtet hat. Seine Lage erinnert fo ziemlid) an 
Projerpina, nur dafs der arme Maeſtro hier wie 
dort feine Hölle und feine Hölfenqual findet. Wir 
erwarten ihn noch diefen Sommer hier, in der 
ſchönen Unterwelt, wo ſchon einige Schod muſikali— 
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fher Teufel und Xeufelinnen feiner harren, um 
ihm die Ohren voll zu heulen. Bon Morgens bis 
Abends muß er Sänger und Sängerinnen anhören, 
die hier debütieren wollen, und in jeinen Freiftunden 
beihäftigen ihn die Albums reifender Engländerin- 
nen. [Wie ich Höre, wird nächſten Winter bei den 
Staliänern der „Erociato“ gegeben, und die Um— 
arbeitung, wozu jich Meyerbeer bereden ließ, dürfte 
wohl etwelche neue Zeufeleien für ihn hervorrufen. 
Zedenfalls aber wird er fich nicht wie im Himmel 
fühlen, wenn er jett die „Hugenotten“ hier auf- 
führen fieht, die noch immer dazu dienen müffen, 
die Kaffe zu füllen nad) jedem Unfall. Es find in 
der That nur „Die Hugenotten“ und „Robert-le— 
Diable,“ die wahrhaft fortleben im Gemüth des 
Publiftums, und diefe Meifterwerfe werden noch 
lange herrichen.] 

An Debütanten war diefen Winter in der 
großen Oper fein Mangel. Ein deutſcher Lands— 
mann debütierte al8 Marcel in den „Hugenotten.“ 
Er war vielleiht in Deutfchland nur ein Grobian 
mit einer brummigen Bierftimme, und glaubte deſs— 
halb in Paris als Baffift auftreten zu können. Der 
Kerl jchrie wie ein Waldefel. Auch eine Dame, die 
ich im Verdacht habe, eine Deutfche zu fein, produ- 
cierte ih auf den Brettern der Rue Lepelletier. 
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Sie ſoll außerordentlich tugendhaft fein, und fingt 
jehr falſch. Man behauptet, nicht bloß der Geſang, 
fondern Alles an ihr, die Haare, zwei Drittel ihrer 
Zähne, die Hüften, der Hintertheil, Alles ſei falſch, 
nur ihr Athem fei echt; die frivolen Franzoſen wer- 
den dadurch gezwungen jein, jich ehrfurchtsvoll ent- 
fernt von ihr zu halten. Unfre Primadonna, Ma— 
dame Stolz, wird ji) nicht länger behaupten fünnen, 
der Boden ift unterminiert, und obgleich ihr als 
Weib alle Gejchlechtstift zu Gebote fteht, wird fie 
doch am Ende von dem großen Giacomo Mackhia- 
velli überwunden, der die Viardot-Garcia an ihrer 
Stelle engagiert fehen möchte, um die Hauptrolle 
in feinem „Propheten“ zu fingen. Madame Stolz 
fieht ihr Schidfal voraus, fie ahnt, dafs jelbit die 
AUffenliebe, die ihr der Direktor der Oper widmet, 
ihr Nichts Helfen fanıı, wenn der große Meifter der 
Zonfunft feine Künfte fpielen läſſt; und fie Hat be- 
ſchloſſen, freiwillig Paris zu verlajfen, nie wieder 
zurüczufehren und in fremden Landen ihr Leben 
zu bejchliegen. Ingrata patria, fagte fie jüngft, ne 
ossa quidem mea habebis. In der That, feit 
einiger Zeit bejteht fie wirklich nur noch aus Haut 
und Knochen. 

Bei den SItaliänern, in der Opera buffa, gab 
e8 vorigen Winter eben fo brillante Fiaskos wie 
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in der großen Oper. Auch über die Sänger wurde 
dort viel geflagt, mit dem Unterjchied, daſs bie 
Staliäner manchmal nicht fingen wollten, und die 
armen franzöfiihen Sangeshelden nicht fingen fonn- 
ten. Nur das foftbare Nachtigallenpaar, Signor 
Mario und Signora Grifi, waren immer pünktlich 
auf ihrem Pojten in der Salle Bentadour, und 
trilferten uns dort den blühendjten Frühling vor, 
während draußen Schnee und Wind, und Forte- 
pianofoncerte, und Deputiertenfammerdebatten, und 
Polfawahnfinn. Sa, das find holdfelige Nachtigallen, 
und bie italiänifche Oper ift der ewig blühende 
fingende Wald, wohin ich oft flüchte, wenn winter- 
licher Trübfinn mic) umnebelt oder der Lebensfroft 
unerträglid wird. Dort, im füßen Winfel einer 
etwas verdeckten Loge, wird man wieder angenehm 
erwärmt, und man verblutet wenigjtens nicht in 
der Kälte. Der melodifhe Zauber verwandelt dort 
in Poefie, was eben noch täppifche Wirklichkeit war, 
der Schmerz verliert fi) in Blumenarabesfen, und 
bald lacht wieder das Herz. Welche Wonne, wenn 
Mario fingt, und in den Augen der Grifi die Töne 
des geliebten Sprofjers ſich gleichſam abjpiegeln 
wie ein fichtbares Echo! Welche Luft, wenn die 
Grifi fingt, und in ihrer Stimme der zärtlihe Blick 
und das beglückte Lächeln des Mario melodiſch 
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widerhallt! Es ift ein Tiebliches Paar, und der pers 
ſiſche Dichter, der die Nachtigall die Roſe unter 
den Bögeln und die Nofe wieder die Nachtigall 
unter den Blumen genannt hat, würde hier erft 
vecht in ein Imbroglio gerathen, denn jene Beiden, 
Mario und Grifi, find nicht bloß durch Geſang, 
jondern auch durch Schönheit ausgezeichnet. 
Ungern, troß jenem veizenden Paar, vermiffen 
wir hier bei den Bouffes Pauline Viardot, oder, 
wie wir fie lieber nennen, die Garcia. Sie ift nicht 
erjegt, und Niemand Fann fie erfegen. Dieſe ift 
feine Nachtigall, die bloß ein Gattungstalent hat. 
und das Frühlingsgenre vortrefflich fchluchzt und 
trilfert; — fie ijt auch feine Roſe, denn fie ift häſs— 
ih, aber von einer Art Häfslichfeit, die edel, ich 
möchte faft fagen jchön ift, und die den großen Lö— 
wenmaler Lacroir manchmal bis zur Begeifterung 
entzücte! In der That, die Garcia mahnt weniger 
an die civilifierte Schönheit und zahme Grazie un— 
jerer europäischen Heimat, als vielmehr an die 
ſchauerliche Pracht einer exotischen Wildnis, und in 
manchen Momenten ihres pafjionierten Vortrags, 
zumal wenn fie dem großen Mund mit den blen— 
dend weißen Zähnen überweit öffnet, und jo graus- 
jam ſüß und anmuthig fletfchend lächelt: dann wird 
Einem zu Muthe, als müſſten jett auch die unge— 
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heuerlichjten VBegetationen und Thiergattungen Hin— 
doſtans oder Afrifas zum Vorjchein fommen; — 
man meint, jett müjjten auch Niefenpalmen, um— 
ranft von taujfendblumigen Lianen, emporſchießen; 
— und man würde fich nicht wundern, wenn plöß- 
lich ein Leopard, oder eine Giraffe, oder fogar ein 
Nudel Elephantenfälber über die Scene liefen. Wir 
hören mit großem Vergnügen, daſs diefe Sängerin 
wieder auf dem Wege nach Paris it. 

Während die Academie de musique aufs 
jammervolljte darniederlag, und die Italiäner ſich 
„ ebenfalls betrübfam Hinjchleppten, erhob ſich die 
dritte Iyrifche Scene, die Dperascomique, zu ihrer 
fröhlichjten Höhe. Hier überflügelte ein Erfolg den an- 
dern, und die Kaffe hatte immer einen guten Klang. 
Sa, e8 wurde nod) mehr Geld als Lorberen einge- 
erntet, was gewijs für die Direktion fein Unglüd 
gewejen. Die Texte der neuen Dpern, die fie gab, 
waren immer von Scribe, dem Manne, der einft 
das große Wort ausſprach: „Das Gold ijt eine Ehi- 
märe!“ und der dennoch diefer Chimäre bejtändig 
nadhläuft. Er ijt der Mann des Geldes, des Flin- 
genden Realismus, der ſich nie verjteigt in die Ro— 
mantik einer unfruchtbaren Wolfenwelt, und ſich 
fejtflammert an der irdifchen Wirklichkeit der Ver— 
nunftheirath, des induftrielen Bürgerthums und 
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der Zantieme. Einen ungeheuren Beifall findet 
Scribes neue Oper: „Die Sirene,“ wozu Auber 
die Mufif gejchrieben. Autor und Komponift paſſen 
ganz für einander; fie haben den raffintertejten 
Sinn für das Intereffante, fie wiljen uns ange- 
nehm zu unterhalten, jie entzüden und blenden uns 
jogar durch die glänzenden Facetten ihres Ejprits, 
jie bejigen ein gewifjes Filigrantalent der Verknüp— 
fung allerliebjter Kleinigkeiten, und man vergifit 
bei ihnen, daſs es eine Poefie giebt. Sie find eine 
Art Kunftloretten, welche alle Geſpenſtergeſchichten 
der Bergangenheit aus unſerer Erinnerung fort- 
lächeln, und mit ihrem fofetten Getändel wie mit 
Pfauenfähern die fumjenden Zufunftgedanfen, die 
unfihtbaren Müden, von uns abwedeln. Zu diefer 
harmlos buhlerifchen Gattung gehört aud Adam, 
der mit feinem „Caglioftro* ebenfalls in der Opera- 
comique jehr leichtfertige Xorberen eingeerntet. Adam 
it eine liebenswürdig erfreuliche Erſcheinung und 
ein Talent, welches noch großer Entwicklung fähig 
ijt. Eine rühmliche Erwähnung verdient aud) Tho— 
mas, dejjen Operette „Dina“ viel Glück gemacht. 

Alle diefe Triumphe übertraf jedoch die Bogue 
des „Deferteurs,* einer alten Oper von Monfigny, 
welche die Dperascomique aus den Kartons der 
Vergeſſenheit hervorzog. Hier ijt echt franzöſiſche 
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Mufit, die heiterjte Grazie, eine harmlofe Süße, 
eine Frifche wie der Duft von Waldblumen, Na- 
turwahrheit, jogar Poeſie. Za, letztere fehlt nicht, 
aber es iſt eine Poefie ohne Schauer der Uneud- 
lichfeit, ohne geheimnisvollen Zauber, ohne Weh- 
muth, ohne Ironie, ohne Morbidezza, id) möchte 
faft jagen: eine elegant bäurifche Poefie der Ge- 
fundheit. Die Dper von Monfigny mahnte mid) 
unmittelbar an feinen Zeitgenofjen, den Maler 
Grenze; ich fah hier wie leibhaftig die Ländlichen 
Scenen, die Diefer gemalt, und ich glaubte gleid)- 
jam die Muſikſtücke zu vernehmen, die dazu gehör- 
ten. Bei der Anhörung jener Oper ward es mir 
ganz deutlich, wie die bildenden und die recitieren- 
den Künjte derjelben Periode immer einen und den- 
jelben Geift athmen, und ihre Meijterwerfe die in— 
timfte Wahlverwandtichaft beurfunden. 

Ich kann diefen Bericht nicht fließen, ohne 
zu bemerfen, dafs die mufifalifche Saiſon nod) nicht 
zu Ende ift und diefes Zahr gegen alle Gewohn- 
heit bis in den Mei fortflingt. Die bedeutendften 
Bälle und Koncerte werden in diefem Augenblid 
gegeben, und die Polka wetteifert noch mit dem 
Piano. Ohren und Füße find müde, aber fünnen 
fi) doch nicht zur Ruhe begeben. Der Lenz, der 
fih diesmal fo früh eingejtellt, macht Fiasko, man 
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bemerkt kaum das grüne Laub und die Sonnen- 
lihter. Die Ärzte, vielleicht ganz beſonders die Ir— 
renärzte, werden bald viel Beſchäftigung gewinnen. 
In dieſem bunten Taumel, in diefer Genufswuth, 
in diefem jingenden, fpringenden Strudel Yauert 
Zod und Wahnjinn. Die Hämmer der Pianoforte 
wirken fürchterlich auf unjre Nerven, und die große 
Drehfranfheit, die Polka, giebt uns den Gnadenftof. 

[Was iſt die Polla? Zur Beantwortung die- 
jer Zeitfrage hätte ich wenigjtens jehs Spalten 
nöthig. Doch jobald wichtigere Themata mir Muße 
gönnen, werde ich darauf zurücdfommen.] 


Spätere Notiz. 

Den vorjtehenden Mittheilungen füge ich aus 
melancholifcher Grille die folgenden Blätter Hinzu, 
die dem Sommer 1847 angehören, und meine lette 
muftfalifche Berichterjtattung bilden. Für mich hat 
alle Muſik jeitdem aufgehört, und ich ahnte nicht, 
als ich das Leidensbild Donizetti's crayonnierte, daſs 
eine ähnliche und weit fchmerzlichere Heimfuchung 
mir nahete. Die kurze Kunftnotiz lautet, wie folgt: 

Seit Guſtav Adolf, glorreichen Andenfens, hat 
feine ſchwediſche Reputation fo viel Lärm in der 
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Welt gemacht, wie Zenny Lind. Die Nachrichten, 
die uns darüber aus England zukommen, grenzen 
ans Unglaubliche. In den Zeitungen klingen nur 
Poſaunenſtöße, Fanfaren des Triumphes; wir hören 
nur Pindar'ſche Lobgeſänge. Ein Freund erzählte 
mir von einer engliſchen Stadt, wo alle Glocken 
geläutet wurden, als die ſchwediſche Nachtigall dort 
ihren Einzug hielt; der dortige Biſchof feierte die— 
ſes Ereignis durch eine merkwürdige Predigt. In 
ſeinem anglikaniſchen Epiſkopalkoſtüme, welches der 
Leichenbittertracht eines Chef des pompes funè- 
bres nicht unähnlich, beſtieg er die Kanzel der 
Hauptkirche, und begrüßte die Neuangekommene als 
einen Heiland in Weibskleidern, als eine Frau Er- 
(öjerin, die vom Himmel herabgeftiegen, um unfre 
Seelen durd ihren Gefang von der Sünde zu be- 
freien, während die andern Kantatricen eben fo viele 
Zeufelinnen feien, die uns hineintrillern in den 
Rachen des Satanas. Die Italiänerinnen Grifi 
und Perfiani müffen vor Neid und Ärger jett gelb 
werden wie Kanarienvögel, während unfre Zennh, 
die Ihwediihe Nachtigall, von einem Triumph zum 
andern flattert. Ich jage unsre Zenny, denn im 
Grunde repräfentiert die ſchwediſche Nachtigall nicht 
erklufive das Feine Schweden, fondern fie reprä- 
jentiert die ganze germanifche Stammesgenoſſenſchaft, 
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die der Cimbern eben jo ſehr wie die der Teutonen, 
fie iſt auch eine Deutiche, eben jo gut wie ihre 
naturwüchſigen und pflanzenfchläfrigen Schweftern 
an der Elbe und am Nedar, fie gehört Deutjd)- 
fand, wie, der Berfiherung des Franz Horn gemäß, 
auch Shakſpeare uns angehört, und wie gleicher- 
weife Spinoza, feinem innerjten Wefen nad, nur 
ein Deutfcher jein fann — und mit Stolz nennen 
wir Senn Lind die Unfre! Zuble, Udermarf, auch 
du haft Theil an dieſem Ruhme! Springe, Maß— 
mann, deine vaterländijc freudigiten Sprünge, denn 
unjre Sennd ſpricht Fein römiſches Rothwelſch, ſon— 
dern Gothiſch, Skandinaviſch, das deutſcheſte Deutſch, 
und du kannſt ſie als Landsmännin begrüßen; nur 
muſſt du dich waſchen, ehe du ihr deine deutſche 
Hand reichſt. Ja, Jenny Lind iſt eine Deutſche, 
ſchon der Name Lind mahnt an Linden, die grünen 
Muhmen der deutſchen Eichen, ſie hat keine ſchwar— 
zen Haare wie die welſchen Primadonnen, in ihren 
blauen Augen ſchwimmt nordiſches Gemüth und 
Mondſchein, und in ihrer Kehle tönt die reinſte 
Zungfräulichkeit! Das iſt es. „Maidenhood is in 
her voice* — das fagten alle old spinsters von 
London, alle prüden Ladies und frommen Gent- 
lemen ſprachen es augenverdrehend nach, die noch 


lebende mauvaise queue von Richardſon ſtimmte 
Heine's Werke Bd. XT. 28 


— 434 — 


ein, und ganz Grofbritannien feierte in Zenny Lind 
das fingende Magdthum, die gefungene Zungfer— 
haft. Wir wollen es geftehen, Diejes ift der 
Schlüffel der unbegreiflichen, räthjelhaft großen Be— 
geifterung, die Jenny in England gefunden, und, 
unter uns gejagt, aud) gut auszubenten weiß. Sie 
jinge nur, hieß es, um das weltlihe Singen recht 
bald wieder aufgeben zu fünnen und, verjehen mit 
der nöthigen Ausjteuerfumme, einen jungen prote- 
ſtantiſchen Geiftlihen, den Paſtör Spenffe, zu 
heirathen, der unterdejfen ihrer harre daheim in 
jeinem idylliichen Pfarrhaus Hinter Upfala, links 
um die Ede. Seitdem freilich will verlauten, als 
ob der junge Pajtör Spenjfe nur ein Mythos 
und der wirffiche Verlobte der hohen Jungfrau ein 
alter abgejtandener Komödiant der Stodholmer 
Bühne ſei — aber Das ijt gewiß Berleumdung. 
Der Keufchheitsfinn dieſer Primadonna imma- 
eulata offenbart jih am jchönften in ihrem Abſcheu 
vor Paris, dem modernen Sodom, den fie bei 
jeder Gelegenheit ausſpricht, zur höchſten Erbauung 
aller Dames patronesses der Sittlichfeit jenfeits 
des Kanals. Denny hat aufs bejtimmtejte gelobt, 
nie auf den Lajterbrettern der Rue Lepelletier ihre 
jingende Sungferfhaft dem franzöfiihen Publiko 
Preis zu geben; fie Hat alle Anträge, welde ihr 
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Herr Leon Pillet durch ſeine Kunſtruffiani machen 
ließ, ſtreng abgelehnt. „Dieſe rauhe Tugend macht 
mich ſtutzen,“ — würde der alte Paulet ſagen. Iſt 
etwa die Volksſage gegründet, dafs die heutige Nach— 
tigall in frühern Jahren ſchon einmal in Paris 
gewejen und im hiefigen fündhaften Konfervatoire 
Muſikunterricht genofjen Habe, wie andre Sing- 
vögel, welche ſeitdem ſehr lodere Zeifige geworden 
find? Oder fürdtet Jenny jene frivole Parifer 
Kritif, die bei einer Sängerin nicht die Sitten, 
jondern nur die Stimme kritifiert, und Mangel an 
Schule für das größte Lafter hält? Dem fei, wie 
ihm wolle, unjre Senny kommt nicht Hierher und 
wird die Sranzojen nicht aus ihrem Sündenpfuhl 
herausfingen. Sie bleiben verfallen der ewigen Ver- 
dammmi®. 

Hier in der Pariſer mufifalifchen Welt iſt Altes 
beim Alten; in der Academie royale de musi- 
que ijt nod immer grauer, feuchtfalter Winter, 
während draußen Maifonne und Beilhenduft. Im 
Veſtibul fteht no) immer wehmüthig trauernd die 
Bildſäule des göttlichen Roſſini; er jchweigt. Es 
macht Herrn Leon Pillet Ehre, dafs er dieſem wah— 
ren Genius ſchon bei Lebzeiten eine Statue gefeßt. 
Nichts iſt poffierlicher, als die Grimafje zu jehen, 
womit Schelfuht und Neid fie betrachten. Wenn 
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Signor Spontini dort vorbeigeht, ftößt er ſich je 
desmal an diefem Steine. Da iſt unfer großer 
Maeſtro Mleyerbeer viel flüger, und wenn er des 
Abends in die Dper ging, wuſſte er jenem Mar— 
mor des Anftopes immer vorjichtig auszumeichen, 
er fuchte ſogar den Anblick dejjelben zu vermeiden; 
in derjelben Weife pflegen die Juden zu Rom, jelbjt 
auf ihren eiligjten Gefchäftsgängen, immer einen 
großen Umweg zu machen, um nicht an jenem fa- 
talen Triumphbogen des Titus vorbeizufommen, der 
zum Gedächtnis des Untergangs von Serufalem er- 
richtet worden. Über Donizetti's Zuftand werden 
die Berichte täglich trauriger. Während feine Me- 
fodien freudegaufelnd die Welt erheitern, während 
man ihn überall fingt und trillert, fitt er jelbit, 
ein entjetliches Bild des Blödfinns, in einem Rran- 
fenhaufe bei Paris. Nur für feine Toilette Hatte 
er dor einiger Zeit noch ein kindiſches Bewuſſtſein 
bewahrt, und man muffte ihn täglich jorgfältig an— 
ziehen, in volljtändiger Sala, der Frack geſchmückt 
mit allen jeinen Orden; jo jaß er bewegungslos, 
den Hut in der Hand, vom frühejten Morgen bis 
zum fpäten Abend. Aber Das hat auch aufgehört, 
er erfennt Niemand mehr; Das ift Menſchenſchickſal 
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GEs war im Zahr 1815 nach Chriſti Geburt, 
daſs mir der Name Börne zuerſt ans Ohr klang. 
Ich befand mich mit meinem ſeligen Vater auf der 
Frankfurter Meſſe, wohin er mich mitgenommen, 
damit ich mich in der Welt einmal umſehe; Das 
ſei bildend. Da bot ſich mir ein großes Schauſpiel. 
In den ſogenannten Hütten, oberhalb der Zeil, ſah 
ich die Wachsfiguren, wilde Thiere, außerordentliche 
Kunſt- und Naturwerke. Auch zeigte mir mein Vater 
die großen, ſowohl chriſtlichen als jüdiſchen Maga— 
zine, worin man die Waaren zehn Procent unter 
dem Fabrikpreis einkauft, und man doch immer 
betrogen wird. Auch das Rathhaus, den Römer, 
ließ er mich ſehen, wo die deutſchen Kaiſer gekauft 
wurden, zehn Procent unter dem Fabrikpreis. Der 
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Artikel ift am Ende ganz ausgegangen. Einft führte 
mich mein Vater ins Lejefabinett einer der A, oder 
IT Logen, wo er oft foupierte, Kaffe tranf, Kar- 
ten ſpielte und fonjtige Yreimaurer-Arbeiten ver- 
richtete. Während ich im Zeitungslefen vertieft Tag, 
flüfterte mir ein junger Menſch, der neben mir 
jaß, leife ins Ohr: 

„Das ift der Doftor Börne, welder gegen 
die Komödianten jchreibt!“ 

As ich aufblicdte, fah ich einen Mann, der, 
nad) einem Sournale fuchend, mehrmals im Zim- 
mer jich hin- und herbewegte und bald wieder zur 
Thür hinausging. So furz aud) fein Verweilen, jo 
blieb mir doc das ganze Wefen des Mannes im 
Gedädtniffe, und noch Heute könnte ich ihn mit 
diplomatifcher Treue abfonterfeien. Er trug einen 
Ihwarzen Leibrod, der noch ganz neu glänzte, und 
bleudend weiße Wäſche; aber er trug Dergleichen 
nicht wie ein Stußer, ſondern mit einer wohlhaben- 
den Nachläfiigkeit, wo nicht gar mit einer verdrieß- 
lichen Imdifferenz, die hinlänglich befundete, daſs 
er ji) mit dem Knoten der weißen Kravatte nicht 
lange vor dem Spiegel bejchäftigt, und daß er den 
Rod gleich angezogen, jobald ihn der Schneider ge- 
bracht, ohne lange zu prüfen, ob er zu eng oder 
zu weit. 
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Er jchien weder groß noch Fein von Ge— 
jtalt, weder mager noch did, fein Geſicht war 
weder roth noch blajs, jondern von einer angerö- 
theten Bläffe oder verblafjten Röthe, und was ſich 
darin zunächit ausſprach, war eine gewijje ableh- 
nende Vornehmheit, ein gewijfes Dedain, wie man 
e8 bei Menfchen findet, die ſich beffer als ihre 
Stellung fühlen, aber an der Leute Anerfenntnis 
zweifeln. Es war nicht jene geheime Mlajeftät, die 
man auf dem Antlig eines Königs oder eines Ge— 
nies, die jich inkognito unter der Menge verbor- 
gem halten, entdeden kann; es war vielmehr jener 
revolutionäre, mehr oder minder titanenhafte Miſs— 
muth, den man auf den Gefichtern der Prätenden- 
ten jeder Art bemerkt. Sein Auftreten, feine Bewe- 
gung, jein Gang Hatten etwas Sicheres, Bejtimm- 
tes, Charaftervolles. Sind außerordentlihe Menjchen 
heimlich umfloffen von dem Ausftrahlen ihres Gei- 
jtes? Ahmet unjer Gemüth dergleichen Glorie, die 
wir mit den Augen des Leibes nicht ſehen können? 
Das moraliſche Gewitter in einem ſolchen außer- 
ordentlichen Menſchen wirft vieleicht eleftrifch auf 
junge, noch nicht abgejtumpfte Gemüther, die ihm 
nahen, wie das materielle Gewitter auf Katen 
wirft. Ein Funfen aus dem Auge des Mannes 
berührte mich, ich weiß nicht wie, aber ich vergaß 
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nicht diefe Berührung und vergaß nie den Doftor 
Börne, welder gegen die Komödianten fchrich. 
Za, er war damals Theaterfritifer und übte 
fi) an den Helden der Bretterwelt. Wie mein Uni- 
verfitätsfreund Dieffenbadh, als wir in Bonn ftus 
dierten, überall, wo er einen Hund oder eine Rate 
erwifchte, ihnen gleich die Schwänze abjchnitt, aus 
purer Schneideluft, was wir ihm damals, als die 
armen Beitien gar entjeglich heulten, fo fehr ver- 
argten, fpäter aber ihm gern verziehen, da ihn diefe 
Schneideluft zu dem größten Dperateur Deutſch— 
lands machte, fo hat ſich auch Börne zuerjt an 
Komödianten verfuht, und manchen jugendlichen 
Übermuth, den er damals beging an den Heigeln, 
Weidnern, Urfprüngen und dergleichen unfchuldigen 
Thieren, die ſeitdem ohne Schwänze herumlaufen, 
muß man ihm zu Gute halten für die befjeren 
Dienfte, die er fpäter als großer politifher Ope— 
rateur mit feiner geweßten Kritik zu leiften verjtand. 
Es war Varnhagen von Enfe, welcher etwa 
zehn Sahre nad) dem erwähnten Begegniffe den 
Namen Börne wieder in meiner Erinnerung her- 
aufrief, und mir Aufſätze diefes Mannes, nament- 
ih in der „Wage“ und in den „Zeitfehwingen,“ 
zu Iefen gab. Der Ton, womit er mir dieſe Lek— 
türe empfahl, war bedeutfam dringend, und das 
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Lächeln, welches um die Lippen der anwefenden 
Rahel jchwebte, jenes wohlbefannte, räthjelhaft weh- 
müthige, vernunftvoll myſtiſche Lächeln, gab der 
Empfehlung ein noch größeres Gewicht. Rahel ſchien 
nicht bloß auf literariichen Wege über Börne un— 
terrichtet zu fein, und, wie ic) mich erinnere, ver= 
fiherte fie bei diefer Gelegenheit, es exiftierten 
Briefe, die Börne einft an eine geliebte Perfon ges 
richtet habe, und worin jein leidenfchaftlicher hoher 
Geist ſich noch glänzender als in feinen gedrudten 
Auffägen ausfprähe*). Auch über feinen Stil äußerte 
ſich Rahel, und zwar mit Worten, die Jeder, der 
mit ihrer Sprache nicht vertraut ift, ſehr mifsver- 
ftehen möchte; fie fagte: „Börne Fann nicht ſchrei— 
ben, eben jo wenig wie ic) oder Scan Paul.“ Inter 
Schreiben verjtand fie nämlich die ruhige Anord- 
nung, jo zu fagen die Redaktion der Gedanken, die 
logiſche Zufammenfegung der Redetheile, furz jene 
Kunft des Periodenbaues, den fie ſowohl bei Goethe, 
wie bei ihrem Gemahl jo enthuftaftifch bewunderte, 
und worüber wir damals faft täglid) die frucht- 


*) Die erwähnte Korrefpondenz — „Briefe des 
jungen Börne an Henriette Herz” — ift aus Varn⸗ 
hagen's Nachlaß (Leipzig, F. A. Brockhaus, 1861) veröffent- 
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barſten Debatten führten. Die heutige Proſa, was 
ich hier beiläufig bemerken will, iſt nicht ohne viel 
Verſuch, Berathung, Widerſpruch und Mühe ge— 
ſchaffen worden. Rahel liebte vielleicht Börne um 
ſo mehr, da ſie ebenfalls zu jenen Autoren gehörte, 
die, wenn ſie gut ſchreiben ſollen, ſich immer in 
einer leidenſchaftlichen Anregung, in einem gewiſſen 
Geiſtesrauſch befinden müſſen, — Bacchanten des Ge— 
dankens, die dem Gotte mit heiliger Trunkenheit 
nachtaumeln. Aber bei ihrer Vorliebe für wahlver- 
wandte Naturen hegte fie dennoch die größte Be— 
wunderung für jene befonnenen Bildner des Wor— 
tes, die al ihr Denfen, Fühlen und Anfchauen, 
abgelöjt von der gebärenden Seele, wie einen ge= 
gebenen Stoff zu handhaben und gleichjam plaftiich 
darzuftellen wilfen. Ungleich jener großen Frau, 
hegte Börne den engjten Widerwillen gegen der— 
gleichen Darftelungsart; in feiner jubjeftiven Be— 
fangenheit begriff er nicht die objektive Freiheit, die 
Goethe'ſche Weife, und die fünftlerifche Form hielt 
er für Gemüthlofigfeit; er gli) dem Kinde, wel- 
ches, ohne den glühenden Sinn einer griedhifchen 
Statue zu ahnen, nur die marmornen Formen bes 
tajtet und über Kälte Flagt. 

Indem ich hier antecipierend don dem Widers 
willen rede, welchen die Goethe'ſche Darjtellungs- 
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art in Börne aufregte, laſſe ich zugleich errathen, 
daß die Schreibart des Lestern jchon damals fein 
unbedingtes Wohlgefallen bei mir hervorrief. Cs 
ift nicht meines Amtes, die Mängel diefer Schreib 
weife aufzudecen, auch würde jede Andentung über 
Das, was mir an diefem Stile am meilten mifsftel, 
nur don den Wenigiten verftanden werden. Nur fo 
Viel will ich bemerken, daß, um vollendete Proſa 
zu fchreiben, unter Anderm auch eine große Meifter- 
Ihaft in metrifchen Formen erforderlid iſt. Ohne 
eine ſolche Meifterfchaft fehlt dem Profaifer ein 
gewiffer Taft, es entjchlüpfen ihm Wortfügungen, 
Ausdrüde, Cäfuren und Wendungen, die nur in 
gebundener Rede ftatthaft find, und es entjteht ein 
geheimer Mißslaut, der nur wenige, aber jehr feine 
Ohren verlett. 

Wie jehr ich aber auch geneigt war, an der 
Außenſchale, an dem Stile Börne's zu mäfeln, und 
namentlih, wo er nicht bejchreibt, ſondern räſon— 
niert, die furzen Sätze feiner Profa als eine kin— 
diſche Unbeholfenheit zu betrachten, jo ließ ich doch 
dem Inhalt, dem Kern feiner Schriften die reichs 
lichſte Gerechtigkeit widerfahren, ich verehrte die 
Originalität, die Wahrheitsliebe, überhaupt den 
edlen Charakter, der fic) durchgängig darin aus» 
ſprach, und feitdem verlor ich den DVerfaffer nicht 
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mehr aus dem Gedächtnis. Mean hatte mir gejagt, 
daſs er noch immer zu Frankfurt lebe, und als id) 
mehre Sahre fpäter, Anno 1827, durch diefe Stadt 
reifen muffte, um mich nad) München zu begeben, 
hatte ich mir beftimmt vorgenommen, dem Doftor 
Börne in feiner Behaufung meinen Beſuch abzu- 
ftatten. Diefes gelang mir, aber nicht ohne vieles 
Umherfragen und Fehlfuchen; überall wo id) mid 
nad ihm erfundigte, fah man mic ganz befremd- 
ih an, und man ſchien in feinem Wohnorte ihn 
entweder wenig zu fennen, oder ſich noch weniger 
um ihn zu befümmern. Sonderbar! Hören wir in 
der Ferne von einer Stadt, wo dieſer oder jener 
große Mann Iebt, unwillfürlich denfen wir uns ihn 
als den Mittelpunkt der Stadt, deren Dächer fogar 
von feinem Ruhme beftrahlt würden. Wie wundern 
wir uns nun, wenn wir in der Stadt felbjt an— 
langen und den großen Mann wirflid darin auf: 
ſuchen wollen und ihn erjt lange erfragen müffen, 
bis wir ihn unter der großen Menge herausfinden! 
So fieht der Reiſende fchon in weitejter Ferne den 
hohen Dom einer Stadt; gelangt er aber in ihr 
Weichbild felbjt, jo verfchwindet derjelbe wieder 
feinen Bliden, und erjt hin und herwandernd durd) 
viele krumme und enge Sträßchen fommt der große 
Zhurmbau wieder zum Vorſchein, in der Nähe von 
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gewöhnlichen Häufern und Boutifen, die ihn fchier 
verborgen Halten... . 

Ich hatte Mühe, den Manı wieder zu erken— 
nen, dejjen früheres Ausjehen mir noch lebhaft im 
Gedächtniffe ſchwebte. Keine Spur mehr von vor— 
nehmer Unzufriedenheit und ſtolzer DVBerdüfterung. 
Ich jah jest ein zufriedenes Männchen, ſehr ſchmäch— 
tig, aber nicht frank, ein Fleines Köpfchen mit 
Ihwarzen glatten Härchen, auf den Wangen fogar 
ein Stüd Röthe, die lichtbraunen Augen jehr 
munter, Gemüthlichfeit in jedem Blick, im jeder 
Bewegung, auch im Tone. Dabei trug er ein ges 
ſtricktes Kamiſölchen von grauer Wolle, welches 
eng amnliegend wie ein Ringpanzer, ihm ein 
drolfig märchenhaftes Anjehen gab. Er empfing 
nich mit Herzlichkeit und Liebe; es vergingen Feine 
drei Minuten, und wir geriethen ins vertranlichite 
Geſpräch. Wovon wir zuerjt vedeten? Wenn Kö- 
Hinnen zufammen fommen, fpredhen jte von ihrer 
Herrichaft, und wenn deutſche Schriftiteller zu— 
ſammen kommen, jprechen fie von ihren Verlegern. 
Unjere Konverfation begann daher mit Cotta umd 
Campe, und als ich, nad) einigen gebräuchlichen 
Klagen, die guten Eigenjchaften des Letzteren ein— 
gejtand, vertraute mir Börne, daſs er mit einer 
Herausgabe jeiner ſämmtlichen Schriften ſchwanger 
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gehe, und für dieſes Unternehmen ſich den Campe 
merken wolle. Ich konnte nämlich von Zulius Campe 
verſichern, daſs er fein gewöhnlicher Buchhändler 
ſei, der mit dem Edlen, Schönen, Großen nur 
Geſchäfte machen und eine gute Konjunktur benutzen 
will, ſondern dafs er manchmal das Große, Schöne, 
Edle unter ſehr ungünftigen Konjunfturen drudt 
und wirklich ſehr ſchlechte Gefchäfte damit mad). 
Auf folhe Worte horchte Börne mit beiden Ohren, 
und fie haben ihn jpäterhin veranlajit, nad; Ham— 
burg zu reifen und fi mit dem Derleger der 
„Reifebilder“ über eine Herausgabe feiner ſämmt— 
lihen Schriften zu verftändigen. 

Sobald die Verleger abgethan find, beginnen 
die wechjeljeitigen Komplimente zwifchen zwei Schrift- 
jtellern, die fi) zum erjten Male fprechen. Ich über: 
gehe, was Börne über meine VBorzüglichfeit äußerte, 
und erwähne nur den leifen Zadel, den er bisweilen 
in den ſchäumenden Kelch des Lobes eintröpfeln Tief. 
Er Hatte nämlich kurz vorher den zweiten Theil der 
„Reifebilder“ gelejen, und vermeinte, dafs ich von 
Gott, welder doch Himmel und Erde erfchaffen und 
jo weife die Welt regiere, mit zu wenig Reverenz, 
hingegen von dem Napoleon, welcher doch nur ein 
jterblicher Depot gewejen, mit übertriebener Ehr- 
furcht gejprocdhen Habe. Der Deift und Liberale 
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trat mir alfo fehon merfbar entgegen. Er fchien 
den Napoleon wenig zu Tieben, obgleich er doch 
unbewuſſt den größten Reſpekt vor ihm in der Seele 
trug. Es verdroßs ihn, dafs die Fürften fein Stand- 
bild von der Bendomefäule fo ungroßmüthig herab- 
geriſſen. 

„Ach!“ rief er mit einem bittern Seufzer, „ihr 
fonntet dort feine Statue getroſt ſtehen laſſen; ihr 
brauchtet nur ein Plakat mit der Inſchrift: „Acht: 
zehuter Brumaire“ daran zu befeftigen, und die 
Vendomeſäule wäre feine verdiente Schandfäule ge- 
worden! Wie liebte ich diefen Mann bis zum achtzehn- 
ten Brumaire; noch bis zum Frieden von Campo 
Formio bin ich ihm zugethan; als er aber die 
Stufen des Thrones erjtieg, ſank er immer tiefer 
im Werthe; man fonnte von ihm fagen: er ift die 
rothe Treppe hinaufgefallen!“ 

„Sch habe noch diefen Morgen,“ fette Börne 
hinzu, „ihn bewundert, als ich in diefem Buche, 
das hier auf meinem Tiſche liegt — er zeigte auf 
Thiers' Revolutionsgefchichte — die vortreffliche Anek— 
dote las, wie Napoleon zu Udine eine Entrepue 
mit Kobentel hat und im Eifer des Geſprächs 
das Porzellan zerfchlägt, das Kobentzel einft von 
der Kaiferin Katharina erhalten und gewißs fehr 
liebte. Dieſes zerfchlagene Porzellan hat vielleicht 
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den Frieden von Campo Formio herbeigeführt, 
Der Kobentzel dachte gewiß: „Mein Kaifer hat jo 
viel Porzellan, und Das giebt ein Unglüd, wenn 
der Kerl nad Wien käme und gar zu feurig im 
Eifer geriethe — das Beſte ift, wir machen mit ihm 
Friede.“ Wahrjcheinlich in jener Stunde, als zu 
Udine das Porzellanfervice von Kobentel zu Boden 
purzelte und in lauter Scherben zerbrad), zitterte 
zu Wien alles Porzellan, und nicht bloß die Kaffe 
fannen und Taſſen, jondern aucd die chinefischen 
Pagoden, fie nickten mit den Köpfen vielleicht haſti— 
ger als je, und der Friede wurde ratificiert. In 
Bilderläden fieht man den Napoleon gewöhnlich), 
wie er auf bäumendem Ro den Simplon bejteigt, 
wie er mit hochgeſchwungener Fahne über die Brücke 
von Lodi jtürmt u. ſ. w. Wenn ich aber ein Maler 
wäre, jo würde ich ihn darftellen, wie er das Ser- 
vice von Kobengel zerichlägt. Das war feine erfolg- 
reichſte That. Zeder König fürchtete jeitdem für 
jein Porzellan, und gar bejondere Angjt überfam 
die Berliner wegen ihrer großen Porzellanfabrif. 
Sie Haben feinen Begriff davon, Tiebjter Heine, 
wie man durch den Beſitz von jchönem Porzellan 
im Zaum gehalten wird. Sehen Sie 5. B. mid, 
der ich einjt jo wild war, als ich wenig Gepäd 
hatte und gar fein Porzellan. Mit den Befisthum, 
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und gar mit gebrechlihem Beſitzthum kommt die 
Furcht und die Knechtſchaft. Ich Habe mir Leider 
vor Kurzem ein ſchönes Theefervice angeſchafft — 
die Kanne war jo lodend prächtig vergoldet — auf 
der Zuderdofe war das ehelihe Glück abgemalt, 
zwei Xiebende, die jich ſchnäbeln — auf der einen 
Taſſe der Katharinenthurm, auf einer andern die 
Konſtablerwache, lauter vaterländifche Gegenden auf 
den übrigen Zaffen. — Ih Habe wahrhaftig jeßt 
meine liebe Sorge, daß ich in meiner Dummheit 
nicht zu frei Schreibe und plötlich flüchten müſſte. 
— Wie fönnte ih in der Gefchwindigfeit al diefe 
Taſſen und gar die große Kanne einpaden? In 
der Eile könnten fie zerbrochen werden, und zurück— 
laſſen möchte ich fie in feinem Falle. Sa, wir Men- 
chen find fonderbare Käuze! Derſelbe Menſch, der 
vielleicht Ruhe und Freude feines Lebens, ja das 
Leben jelbit aufs Spiel ſetzen würde, um feine 
Meinungsfreiheit zu behaupten, der will doch nicht 
gern ein paar Taſſen verlieren, und wird ein 
jchweigender Sklave, um jeine Theefanne zu kon— 
jervieren. Wahrhaftig, ich fühle, wie das verdammte 
Porzellan mich im Schreiben hemmt, ich werde jo 
milde, jo vorjihtig, jo ängjtlih... Am Ende 
glaub’ ich gar, der Porzellanhändler war ein öftrei= 
Hifcher Polizeiagent und Metternich) hat mir das 
Heine’d Werke, Bd. XII, 2 
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Porzellan auf den Hals geladen, um mich zu zäh— 
men. Za, ja, deſöhalb war es jo wohlfeil, und der 
Mann war fo beredfam. Ach, die Zuderdofe mit 
dem ehelichen Glück war eine fo füße Lodfpeife! 
3a, je mehr ih mein Porzellan betrachte, defto 
wahrjcheinlicher wird mir der Gedanke, daſs es 
von Metternich herrührt. Ich verdenfe es ihm nicht 
im Mindeften, daß man mir auf folche Weife bei- 
zufommen fucht. Wenn man fluge Mittel gegen 
nich anwendet, werde ich nie unwirſch; nur die 
Plumpheit und die Dummheit ift mir unausftchlid). 
Da ift aber unfer Frankfurter Senat — —“ 

Ih habe meine Gründe, den Mann nicht 
weiter Sprechen zu laffen, und bemerfe nur, daf8 
er am Ende feiner Rede mit gutmüthigem Lachen 
ausrief: 

„Aber noch bin id) ftarf genug, meine Por- 
zellanfefjeln zu breden, und macht man mir den 
Kopf warm, wahrhaftig, die jchöne vergoldete Thee- 
fanne fliegt zum Fenſter hinaus mitfammt der 
Zuderdofe und dem ehelichen Glück und dem Katha— 
vinenthurm und der Konftablerwace und den vater- 
ländifchen Gegenden, und ich bin dann wieder ein 
freier Mann. nad) wie vor!“ 

Börnes Humor, wovon ich eben ein ſpre— 
hendes Beifpiel gegeben, unterjchied fi von dem 


Be 


Humor Zean Pauls dadurd, daß Letzterer gen 
die entferntejten Dinge ineinanderrührte, während 
Sener, wie ein Yuftiges Kind, nur nad dem Nah- 
liegenden griff, und während die Phantafie des 
fonfufen Polyhiltors von Baireuth in der Rumpel- 
fammer aller Zeiten herumframte und mit Sieben— 
meilenftiefeln alle Weltgegenden durchjchweifte, Hatte 
Börne nur den gegenwärtigen Tag im Auge, und 
die Gegenstände, die ihn befchäftigten, lagen alle 
in feinem räumlichen Gefichtsfreis. Er beſprach das 
Bud, das er eben gelefen, das Ereignis, das eben 
vorfiel, den Stein, an dem er fich eben gejtoßen, 
Rothſchild, an deffen Haus er täglich vorbeiging, 
den Bundestag, der auf der Ziel refidiert und 
den er ebenfalls an Ort und Stelle haffen Tonnte, 
endlich alle Gedanfenwege führten ihn zu Metter- 
nich. Sein Groll gegen Goethe hatte vielleicht 
ebenfalls örtliche Anfänge; ich fage Anfänge, nicht 
Urſachen; denn wenn auch der Umstand, daß Franf- 
furt ihre gemeinfchaftliche Baterftadt war, Börne’s 
Aufmerkſamkeit zunächſt auf Goethe lenkte, fo war 
doc der Haß, der gegen diefen Mann in ihm 
brannte und immer Leidenfchaftlicher entloderte, nur 
die nothwendige Folge einer tiefen, in der Natur 
beider Männer begründeten Differenz. Hier wirkte 
feine kleinliche Schelfucht, jondern ein uneigennüti- 
2* 
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ger Widerwille, der angebornen Trieben gehorcht, 
ein Hader, welcher, alt wie die Welt, ſich in allen 
Geſchichten des Menſchengeſchlechts kundgiebt und 
am grellſten hervortrat in dem Zweikampfe, welchen 
der judäiſche Spiritualismus gegen helleniſche Lebens— 
herrlichkeit führte, ein Zweikampf, der noch immer 
nicht entſchieden iſt und vielleicht nie ausgekämpft 
wird, der kleine Nazarener haſſte den großen Grie— 
chen, der noch dazu ein griechiſcher Gott war. 

Das Werk von Wolfgang Menzel war eben 
erſchienen, und Börne freute ſich kindiſch, daſs Je— 
mand gekommen ſei, der den Muth zeige, ſo rück— 
ſichtslos gegen Goethe aufzutreten. 

„Der Reſpekt,“ ſetzte er naiv hinzu, „hat mich 
immer davon abgehalten, Dergleichen öffentlich aus— 
zuſprechen. Der Menzel, Der hat Muth, der iſt ein 
ehrlicher Mann und ein Gelehrter; Den müſſen Sie 
kennen lernen, an Dem werden wir noch viele Freude 
erleben; Der hat viel Kourage, Der iſt ein grund— 
ehrliher Mann und ein großer Gelehrter! An dem 
Goethe ift gar Nichts, er ift eine Memme, ein jer> 
biler Schmeichler und ein Dilettant.“ 

Auf diejes Thema fam er oft zurüd; ich muffte 
ihm verſprechen, in Stuttgart den Menzel zu bes 
juchen und er fchrieb mir gleich) zu dieſem Behufe 
eine Empfehlungsfarte, und ich höre ihn noch eifrig 
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hinzufeßen: „Der hat Muth, außerordentlich viel 
Kourage, Der ift ein braver, arundehrlicher Mann 
und ein großer Gelehrter!“ 

Wie in feinen Äußerungen über Goethe, fü 
auch in feiner Beurtheilung anderer Schriftiteller, ver: 
rieth Börne feine nazarenifhe Beſchränktheit. Ich 
fage nazarenifh), um mich weder des Ausdrucks 
„jüdiſch“ noch „hriftlich“ zu bedienen, obgleich beide 
Ausdrüde für mid fynonym find und don mir 
nicht gebraucht werden, um einen Glauben, fondern 
um ein Naturell zu bezeichnen. „Juden“ und „Chri- 
ften“ find für mid) ganz jinnverwandte Worte, im 
Segenfaß zu „Hellenen,“ mit welchem Namen id) 
ebenfalls Fein bejtimmtes Volk, jondern eine fowohl 
augeborne als angebildete Geiftesrichtung und An— 
ſchauungsweiſe bezeichne. In diefer Beziehung möchte 
ich jagen: alle Menfchen find entweder Zuden oder 
Hellenen, Menfchen mit ascetifchen, bildfeindlichen, 
vergeiftigungsfüchtigen Trieben, oder Menſchen von 
[ebensheiterem, entfaltungsftolzem und vealiftifchem 
Weſen. So gab es Hellenen in deutjchen Prediger- 
familien, und Suden, die in Athen geboren und 
vielleicht von Theſeus abjtammen. Der Bart macht 
nicht den Juden, oder der Zopf macht nicht den 
Chriften, kann man hier mit Necht jagen. Börne 
war ganz Nazarener, feine Antipathie gegen Goethe 
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ging unmittelbar hervor aus feinem nazarenijchen 
Semüthe, feine fpätere politifche Eraltation war 
begründet in jenem fchroffen Ascetismus, jenem Durft 
nah Märtyrthum, der überhaupt bei den Republi— 
fanern gefunden wird, den fie republifanifche Tu— 
gend nennen, und der von der Pafjionsjucht der 
früheren Chriften fo wenig verjchieden ift. In feiner 
jpätern Zeit wendete ſich Börne jogar zum Hifto- 
rischen Chriſtenthum, er ſank faft in den Katholi- 
cismus, er fraternifierte mit dem Pfaffen Lamennais 
und verfiel in den widerwärtigjten Kapuzinerton, 
als er fich einft über einen Nachfolger Goethe’s, 
einen Pantheiften von der heitern Obfervanz, öffent- 
lich ausſprach. — Pſychologiſch merfwürdig tft die 
Unterſuchung, wie in Börne's Seele allmählich das 
eingeborene Chriſtenthum emporſtieg, nachdem es 
lange niedergehalten worden von ſeinem ſcharfen 
Verſtand und ſeiner Luſtigkeit. Ich ſage Luſtigkeit, 
gaité, nicht Freude, joie; die Nazarener haben zu— 
weilen eine gewiſſe ſpringende gute Laune, eine 
witzige, eichkätzchenhafte Munterkeit, gar lieblich ka— 
priciös, gar ſüß, auch glänzend, worauf aber bald 
eine ſtarre Gemüthsvertrübung folgt; es fehlt ihnen 
die Majeſtät der Genußſeligkeit, die nur bei bewuſſ— 
ton Göttern gefunden wird. 
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Sit aber in unſerem Sinne fein großer Unters 
ſchied zwiſchen Juden und Chriſten, jo exiftiert Der- 
gleichen dejto herber in der Weltbetradhtung Frank— 
furter Philifter; über die Mifsjtände, die ſich daraus 
ergeben, ſprach Börne jehr viel und ſehr oft wäh- 
rend den drei Tagen, die ich ihm zu Liebe in der 
freien Reichs- und Handelsftadt Frankfurt am Main 
vermweilte. 

Sa, mit drolliger Güte drang er mir das 
Verſprechen ab, ihm drei Tage meines Lebens zu 
Schenken, er ließ mich nicht mehr von fi, und ich 
muffte mit ihm in der Stadt herumlaufen, allerlei 
Sreunde befuchen, auch Freundinnen... 

Mich intereffiert bei ausgezeichneten Leuten der 
Gegenſtand ihrer Liebesgefühle immer weniger, als 
das Gefühl der Liebe felbjt. Leiteres aber — Das 
weiß ich — mufj8 bei Börne jehr ſtark geweſen fein. 
Wie jpäter bei der Lektüre feiner gefammelten Schrif- 
ten, fo ſchon in Frankfurt durch manche hingeworfene 
Äußerung, merkte ich, daß Börne zu verfchiedenen 
Sahrzeiten feines Lebens von den Tücken des kleinen 
Gottes weidlich geplagt worden. Namentlich vpu 
den Qualen der Eiferfucht weiß er Biel zu jagen, 
wie denn überhaupt die Eiferfudht in feinem Cha- 
rafter lag und ihn, im Leben wie in der Politik, 
alle Erjcheinungen durch die gelbe Lupe des Miss 
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trauens betrachten ließ. Ich erwähnte, daſs Börne 
zu verfchiedenen Zeiten feines Lebens von Liebes— 
leiden heimgefucht worden. 

„Ah,“ jeufzte er einmal wie aus der Tiefe 
Ichmerzliher Erinnerungen, „in fpätern Sahren ift 
diefe Leidenschaft noch weit gefährlicher, al8 in der 
Zugend. Man follte e8 faum glauben, da fi) doch 
mit dem Alter auch unſere Vernunft entwidelt Hat 
und diefe uns unterftügen fönnte im Kampfe mit 
der Leidenschaft. Saubere Unterftügung! Merken 
Sie fih Das: die Vernunft Hilft uns nur, jene 
fleinen Rapricen zu befämpfen, die wir auch ohne 
ihre Intervention bald überwinden würden. Aber 
jobald fich eine große, wahre Leidenfchaft unferes 
Herzens bemächtigt hat und unterdrüct werden foll, 
wegen des pofitiven Schadens, der uns dadurd) be- 
droht, alsdann gewährt uns die Vernunft wenig 
Hilfe, ja, die Kanaille, fie wird alsdann fogar eine 
Bundesgenojjin des Feindes, und anftatt unfere 
materiellen oder moralijchen Intereſſen zu vertreten, 
leiht fie dem Feinde der Leidenschaft alle ihre Logik, 
alfe ihre Syllogismen, alle ihre Sophismen, und 
dem ftummen Wahnfinn Liefert fie die Waffe des 
Wortes. VBernünftig, wie fie ift, jchlägt ſich die 
Bernunft immer zur Bartei des Stärfern, zur Partei 
der Leidenschaft, und verläfjt fie wieder, jobald die 
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Force derfelben durch die Gewalt der Zeit oder 
durch das Geſetz der Reaktion gebrochen wird. Wie 
verhöhnt fie alsdann die Gefühle, die fie kurz vor- 
her jo eifrig rechtfertigte! Mifstrauen Sie, lieber 
Freund, im der Leidenfchaft immer der Sprache der 
Bernunft, und ift die Leidenſchaft erlofchen, fo mijß- 
trauen Sie ihr ebenfalls, und fein Sie nicht un- 
gerecht gegen Ihr Herz!" .. . 

Börne wollte mich die Merkwürdigkeiten Franf- 
furt's jehen lajjen, und vergnügt, im gemüthlichiten 
Humdetrab, lief er mir zur Seite, als wir durch 
die Straßen wanderten. Ein wunderliches Anfehen 
gab ihm fein kurzes Mäntelchen und fein weißes 
Hütchen, welches zur Hälfte mit einem fehwarzen 
Flor umwidelt war. Der fchwarze Flor bedeutete 
den Tod feines Waters, welcher ihn bei Lebzeiten 
jchr knapp gehalten, ihm jetzt aber auf einmal viel 
Geld Hinterlieh. Börne ſchien damals die ange- 
nehmen Empfindungen folder Glüdsveränderungen 
noch im fich zu tragen und überhaupt im Zenith 
des Mohlbehagens zu jtehen. Er Hagte ſogar über 
feine Gejundheit, d. 5. er klagte, er werde täglich 
gefünder und mit der zunehmenden Geſundheit 
Ihwänden feine geiftigen Fähigkeiten. „Sch bin zu 
gefund und kann Nichts mehr jchreiben, klagte er 
im Scherz, vielleicht auch im Ernft, denn bei foldhen 


Naturen iſt das Talent abhängig von gewifjen 
franfhaften Zuftänden, von einer gewiſſen Reizbar- 
feit, die ihre Empfindungs= und Ausdrudsweife ftei- 
gert, und die mit der eintretenden Geſundheit wie- 
der verfchwindet. „Er hat mic bis zur Dummheit 
furiert,* fagte Börne von feinem Arzte, zu welchem 
er mich führte, und in deſſen Haus ich auch mit 
ihm ſpeiſte. 

Die Gegenftände, womit Börne in zufällige 
Berührung fam, gaben feinem Geifte nicht bloß 
die nächſte Bejchäftigung, fondern wirkten auch un— 
mittelbar auf die Stimmung feines Geijtes, und 
mit ihrem Wechſel ftand feine gute oder böfe Laune 
in unmittelbarer Verbindung. Wie das Meer von 
den vorüberziehenden Wolfen, jo empfing Börne’s 
Seele die jedesmalige Färbung von den Gegen- 
jtänden, denen er auf feinem Weg begegnete. Der 
Anblick ſchöner Gartenanlagen oder einer Gruppe 
ichäfernder Mägde, die uns entgegenlachte, warfen 
gleichſam Nofenlichter über Börne’s Seele, und der 
Wiederfchein derjelben gab fich fund in jprühenden 
Witen. As wir aber durd) das Yudenquartier 
gingen, fhienen die ſchwarzen Häufer ihre finftern 
Schatten in fein Gemüth zu gießen. 

„Betrachten Sie diefe Gaffe,“ jprad er jeuf- 
zend, „und rühmen Sie mir alsdann das Mittels 
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alter! Die Menfchen find todt, die hier gelebt und 
geweint haben, und Ffönnen nicht widersprechen, 
wenn unfere verrücten Poeten und noch verrüctern 
Hiftorifer, wenn Narren und Schälfe von der alten 
Herrlichkeit ihre Entzückungen druden laffen; aber 
wo die todten Menschen ſchweigen, da ſprechen defto 
lauter die Icbendigen Steine.“ 

In der That, die Häufer jener Straße fahen 
mich an, als wollten fie mir betrübfame Gefchichten 
erzählen, Gefchichten, die man wohl weiß, aber 
nicht wiſſen will oder lieber vergäße, als daſs man 
fie ins Gedächtnis zurüdriefe. So erinnere ich mic) 
noch eines giebelhohen Haufes, deſſen Kohlenſchwärze 
um jo grelfer hervorſtach, da unter den Fenftern 
eine Reihe freideweißer Talglichter hingen; der Ein- 
gang, zur Hälfte mit roftigen Eifenftangen ver- 
gittert, führte in eine dunkle Höhle, wo die Feuch— 
tigleit von den Wänden herabzuriefeln fehien, und 
aus dem Innern tönte ein höchſt fonderbarer, nä- 
jelnder Gejang. Die gebrochene Stimme fehien die 
eines alten Mannes, und die Melodie wiegte fic) 
in den janftejten Klagelauten, die allmählich bis zum 
entjeglichjten Zorne anfchwollen. Was ift Das für 
ein 2ied? frug ich meinen Begleiter. „Es ift ein 
gutes Lied,“ antwortete Diejer mit einem mürri- 
ihen Lachen, „ein Iyrifches Meifterjtüc, das im 
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diesjährigen Muſenalmanach ſchwerlich feines Glei— 
hen findet ... Sie kennen es vielleicht in der 
deutſchen Überfegung: Wir ſaßen an den Flüſſen 
Babel’, unfere Harfen hingen an den Trauer— 
weiden u. f. w. Ein Pradtgediht! und der alte 
Rabbi Chayim fingt es fehr gut mit feiner zittrigen, 
abgemergelten Stimme; die Sonntag fänge es viel- 
leicht mit größerem Wohllaut, aber nicht mit fo 
viel Ausdrud, mit fo viel Gefühl... Denn der 
alte Dann hafit noch immer die Babylonier und 
weint noch täglich über den Untergang Zeruſalem's 
durch Nebufadnezar . . . Diejes Unglüd kann er 
gar nicht vergeffen, obgleich jo viel Neues feitdem 
paffiert ift, und noch jüngft der zweite Tempel 
durch Titus, den Böfewicht, zerjtört worden. Sch 
muß Ihnen nämlich bemerken, der alte Rabbi 
Chayim betrachtet den Titus Feineswegs als ein 
delieium generis humani, er hält ihn für einen 
Böſewicht, den auch die Rache Gottes erreicht hat. 

. Es ijt ihm nämlich eine Kleine Müde in die 
Naſe geflogen, die, allmählid) wachſend, mit ihren 
Klauen in feinem Gehirn herumwühlte und ihm 
fo grenzenlofe Schmerzen verurjadhte, daſs er nur 
dann einige Erholung empfand, wenn in jeiner 
Nähe einige Hundert Schmiede auf ihre Amboffe 
loshämmerten. Das ift ſehr merfwürdig, dafs alle 
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Veinde der Kinder Iſrael ein fo jchlechtes Ende 
nehmen. Wie es dem Nebufadnezar gegangen ift, 
wiljen Sie, er ift in feinen alten Tagen ein Ochs 
geworden und hat Gras ejjen müſſen. Schen Sie 
den perjiihen Staatsminifter Haman, ward er nicht 
am Ende gehenft zu Sufa, in der Hduptftadt? Und 
Antiochus, der König von Syrien, ift er nicht bei 
febendigem Leibe verfault durch die Läuſeſucht? 
Die ſpätern Böfewichter, die Zudenfeinde, follten 
ih in Acht nehmen... Aber was Hilft’s, es 
jhredt fie nicht ab, das furchtbare Beifpiel, und 
dieſer Tage habe ich wieder eine Brojhüre gegen 
die Zuden gelefen, von einem Profeſſor der Philo- 
jophie, der fi) Magis amica nennt. Er wird 
einſt Gras ejjen, ein Ochs ift er fehon von Natur, 
vielleicht gar wird er mal gehenft, wenn er die 
Sultanin Favorite des Königs von Flachjenfingen 
beleidigt, und Läufe hat er gewiß auch ſchon, wie 
der Antiohus. Am liebſten wär’ mir’s, er ginge 
zur See und machte Schiffbrud) an der nordafrifa- 
niſchen Küfte. Ich habe nämlich jüngft gelefen, dafs 
die Muhammedaner, die dort wohnen, fich durch ihre 
Keligion berechtigt glauben, alle Chriften, die bei 
ihnen Schiffbruch leiden und in ihre Hände fallen, 
als Sklaven zu behandeln. Sie vertheilen unter 
ſich diefe Unglücklichen und benutzen jeden derfelben 
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nach feinen Fähigkeiten. So hat num jüngft ein 
Engländer, der jene Küften bereifte, dort eimen 
dentfchen Gelehrten gefunden, der Schiffbrudy ger 
litten und Sflave geworden, aber zu gar nichts 
Anderem zu gebrauchen war, al® daß man ihm 
Gier zum Ausbrüten unterlegte; er gehörte nämlich 
zur theologischen Fakultät. Ic wünfche nun, der 
Doftor Magis amica fäme in eine folche Lage; 
wenn er auf feinen Eiern drei Wochen unaufſtehlich 
fiten müſſte (find es Enteneier, fogar vier Wochen), 
jo kämen ihm gewiß allerlei Gedanken in den 
Sinn, die ihm bisher nie eingefallen, und id 
wette, er verwünſcht den Glaubensfanatismus, der 
in Europa die Juden und in Afrifa die Ehrijten 
herabwürdigt, und fogar einen Doftor der Theo- 
logie bis zur Bruthenne entmenfcht... Die Hühner, 
die er ausgebrütet, werden fehr tolerant ſchmecken, 
befonders wenn man fie mit einer Sauce & la 
Marengo verzehrt.“ 

Aus Leicht begreiflihen Gründen übergehe ich 
die Bemerkungen, die mein Begleiter in bitterfter 
Fülle Losließ, als wir auf unferer Wanderung im 
MWeichbilde Frankfurt's dem Haufe vorübergingen, 
wo der Bundestag feine Situngen hält. Die Schild- 
wache hielt ihr Mittagsfchläfchen in aufrechter Stel» 
fung, und die Schwaben, die an den Fliefen der 
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Fenſter ihre friedlichen Nefter gebaut, flogen feelen- 
ruhig auf und nieder. Schwalben bedeuten Glück, 
behauptete meine Großmutter; fie war fehr aber: 
gläubijch. 

Bon der Ede der Schnurgafje bis zur Börse 
mussten wir uns durchdrängen; hier fließt die gol- 
dene Ader der Stadt, hier verfammelt ſich der edfe 
Handelsftand und fchachert und maufchelt . .. Was 
wir nämlich in Norddentichland Maufcheln nennen, 
ft nichts Anders als die eigentliche Frankfurter 
Landessprache, und fie wird von der unbeschnittenen 
Bopufation eben fo vortrefflich gefprochen, wie von 
der befihnittenen. Börne ſprach diefen Sargon fehr 
Ihlecht, obgleich er, eben jo wie Goethe, den hei- 
matlihen Dialekt nie ganz verleugnen konnte. Sch 
habe bemerkt, daß Frankfurter, die fi) von allen 
Handelsintereffen entfernt hielten, am Ende jene 
franffurter Ausſprache, die wir, wie gefagt, in 
Norddeutſchland Maufcheln nennen, ganz verlernten. 

Eine Strede weiter, am Ausgange der Saal- 
gaffe, erfreuten wir uns einer viel angenehmeren 
Begegnung. Wir jahen nämlich einen Rudel Knaben, 
welche aus der Schule famen, hübſche Jungen mit 
roſigen Gefichtchen, einen Pad Bücher unterm Arm. 

„Weit mehr Reſpekt,“ — rief Börne, — „weit 
mehr Reſpekt Habe ich für diefe Buben, als für 
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ihre erwachſenen Väter. Zener Kleine mit der 
hohen Stirn denkt vielleicht jetzt an den zweiten 
punifchen Krieg, und er iſt begeijtert für Hannibal, 
und als man ihm heute erzählte, wie der große 
Rarthager jchon als Knabe den Römern Rade 
ſchwur — id wette, da hat jein Kleines Herz 
mitgejchworen ... Haſs und Untergang dem böjen 
Kom! Halte Deinen Eid, mein kleiner Waffen- 
bruder! Ich möchte ihn küſſen, den vortrefflidhen 
Zungen! Der andere Kleine, der jo pfiffig hübſch 
ausfieht, denkt vielleicht an den Mithridates und 
möchte ihn einjt nachahmen ... Das ift auch gut, 
ganz gut, und du bift mir willfommen. Aber, 
Burfche, wirft du auch Gift ſchlucken fönnen, wie 
der alte König des Pontus? Übe dich frühzeitig 
Wer mit Rom Krieg führen will, muj8 alle mög- 
lichen Gifte vertragen fönnen, nicht bloß plumpen 
Arſenik, ſondern auch einfchläferndes phantaftijches 
Dpium, und gar das fchleichende Aquatoffana der 
Berleumdung! Wie gefällt Ihnen der Knabe, der 
jo lange Beine hat und ein fo unzufrieden auf: 
gejtülptes Näshen? Den jüdt es vielleicht, ein 
Satilina zu werden, er hat auch) lange Finger, und 
er wird einmal den Ciceros unjerer KRepublif, den 
gepuderten Vätern des Baterlandes, eine Gelegen- 
heit geben, ſich mit langen, jchlehten Reben zu 
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blamieren. Der dort, der arme kränkliche Bub’, 
möchte gewiß® weit lieber die Rolle des Brutus 
jpielen .. . Armer Sunge, du wirft feinen Cäſar 
finden, und muſſt dich begnügen, einige alte Pe— 
rüden mit Worten zur erftechen, und wirft dich end- 
lich nicht in dein Schwert, fondern in die Scel- 
ling'ſche Philofophie ftürzen und verrüct werden! 
Sch Habe Reſpekt für diefe Kleinen, die fich den 
ganzen Tag für die Hochherzigiten Gefchichten der 
Menfchheit intereffieren, während ihre Väter nur 
für das Steigen oder Fallen der Staatspapiere 
Intereffe fühlen und an Kaffebohnen und Koche— 
nille und Manufakturwaaren denfen! Ich Hätte nicht 
übel Luſt, dem kleinen Brutus dort eine Düte mit 
Zuderkringeln zu kaufen ... Nein, ich will ihm 
lieber Branntewein zu trinfen geben, damit er Klein 
bleibe ... Nur fo lange wir Flein find, find wir 
ganz uneigennüßig, ganz heldenmüthig, ganz heroiſch 
... Mit dem wacjenden Leib fchrumpft die Seele 
immer mehr ein ... Sch fühle e8 an mir felber 
... Ad, id bin ein großer Mann gewejen, als 
ich noch ein Fleiner Zunge war!“ 

Als wir über den Römerberg famen, wollte 
Börne mid in die alte Kaiſerburg Hinaufführen, 
um dort die goldene Bulle zu betrachten. 

Heine’s Werke. Bo. XU. Be 
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„Sch Habe fie noch nie gefehen,“ feufzte er, 
„und feit meiner Kindheit hegte id) immer eine 
geheime Sehnfucht nad diefer goldnen Bulle. Als 
Knabe machte ich mir die wunderlichſte Borftel- 
[ung davon, und ich hielt fie für eine Kuh mit 
goldnen Hörnern; jpäter bildete ih mir ein, es 
jet ein Kalb, und erft als ich ein großer Zunge 
ward, erfuhr ich die Wahrheit, dafs fie nämlich mur 
eine alte Haut fei, ein nichtsnützig Stück Perga- 
ment, worauf gefchrieben fteht, wie Kaifer und 
eich fich einander wechfelfeitig verkauften. Nein, 
laſſt uns diefen miferabelen Kontrakt, wodurd 
Deutfchland zu Grunde ging, nicht betrachten; ich 
will fterben, ohne die goldne Bulle gefehen zu 
haben.“ 

Sch übergehe hier ebenfall8 die bitteren Nach— 
bemerfungen. E8 gab ein Thema, das man nur zu 
berüßren brauchte, um die wildejten und ſchmerz— 
lichten Gedanken, die in Börne's Seele lauerten, 
hervorzurufen; diefes Thema war Deutjchland und 
der politifche Zuftand des deutjchen Volkes. Börne 
war Patriot vom Wirbel bis zur Zehe, und das 
Vaterland war feine ganze Xiebe. 

Als wir denjelben Abend mieder durd die 
Judengaffe gingen und das Geſpräch über die 
Inſaſſen derjelben wieder anfnüpften, jprudelte die 
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Duelle des Börne’fchen Geiftes um jo heiterer, da 
auch jene Straße, die am Tage einen düfteren An— 
blie gewährte, jett aufs fröhlichite iluminiert war, 
und die Kinder Iſrael an jenem Abend, wie mir 
mein Cicerone erklärte, ihr Iuftiges Lampenfeſt feier- 
ten. Diejes ift einft geftiftet worden zum ewigen 
Andenken an den Sieg, den die Maffabäer über den 
König von Syrien fo heldenmüthig erfochten haben. 

„Sehen Sie," fagte Börne, „Das ift der 
18. Oftober der Suden, nur daß dieſer maffabäifche 
18. Oftober mehr als zwei Jahrtauſende alt ijt und 
noch immer gefeiert wird, jtatt daß der Leipziger 
18. Oktober noch nicht das fünfzehnte Sahr erreicht 
hat und bereits in Bergefjenheit gerathen. Die 
Deutſchen follten bei der alten Madame Rothichild 
in die Schule gehen, um Batriotismus zu lernen. 
Sehen Sie, hier in diefem kleinen Haufe wohnt 
die alte Frau, die Lätitia, die fo viele Finanz-Bona- 
parten geboren hat, die große Mutter aller Anleihen, 
die aber trog der Weltherrſchaft ihrer königlichen 
Söhne nod immer ihr kleines Stammſchlöſschen in 
der Sudengaffe nicht verlaffen will, und heute wegen 
de8 großen Freudenfeſtes ihre Fenſter mit weißen 
Borhängen geziert hat. Wie vergnügt funfeln. die 
Lämpchen, die fie mit eigenen Händen anzündete, 
um jenen Siegestag zu feiern, wo Iudas Maffa- 
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bäus und feine Brüder cben fo tapfer und Helden» 
müthig das Vaterland .befreiten, wie in unfern 
Tagen Friedrid) Wilhelm, Mlerander und Franz II. 
Wenn die gute Frau diefe Lämpchen betrachtet, tre- 
ten ihr die Thränen in die alten Augen, und fie 
erinnert fi) mit wehmüthiger Wonne jener jünge- 
ven Zeit, wo der felige Meyer Amfchel Rothſchild, 
ihr theurer Gatte, das Lampenfeſt mit ihr feierte, 
und ihre Söhne noch Fleine Bübchen waren und 
feine Lichtchen auf den Boden pflanzten, und in 
Eindifcher Luft darüber Hin und her jprangen, wie 
es Brauch und Sitte ift in Iſrael!“ 

„Der alte Rothichild,“ fuhr Börne fort, „der 
Stammpvater der regierenden Dynaſtie, war ein bra- 
ver Mann, die Frömmigfeit und Gutherzigfeit jelbit. 
Es war ein mildthätiges Geficht mit einem jpitigen 
Bärtchen, auf dem Kopf ein dreiedig gehörnter Hut, 
und die Kleidung mehr als bejcheiden, fait ärmlich. 
So ging er in Frankfurt herum, und beftändig um- 
gab ihn, wie ein Hofftaat, ein Haufen armer Leute, 
denen er Almofen ertheilte oder mit gutem Rath 
zufprah; wenn man auf der Straße eine Reihe 
von Bettlern antraf mit getröfteten und vergnügten 
Mienen, fo wuſſte man, daſß hier eben der alte | 
Rothſchild feinen Durchzug gehalten. As ih noch | 
ein Heines Bübchen war, und eines Freitags Abends ü 
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mit meinem Vater durch die Zudengaſſe ging, be— 
gegneten wir dem alten Rothichild, welcher eben 
aus der Synagoge kam; id) erinnere mid), dafs er, 
nachdem er mit meinem Vater gefprochen, auch mir 
einige liebreiche Worte fagte, und daß er endlich 
die Hand auf meinen Kopf legte, um mich zu jeg- 
nen. Ich bin feſt überzeugt, diefem Rothſchild'ſchen 
Segen verdanfe ic) es, dafs fpäterhin, obgleich ich 
ein deutscher Schriftfteller wurde, doch niemals das 
bare Geld in meiner Taſche ganz ausging.“ 

Ih kann nicht umhin, Hier die Zwifchenbe- 
merkung einzufchalten, daſs Börne immer im be- 
haglichen Wohlſtande Lebte, und fein fpäterer Ultra- 
fiberalismus keineswegs, wie bei vielen Patrioten, 
dem verbiffenen Ingrimm der eigenen Armuth bei- 
zumejjen war. Obgleich er felber reich) war, id) 
fage rveih nah dem Maßſtabe feiner Bedürfniffe, 
jo hegte er doch einen unergründlichen Groll gegen 
die Reichen. Dbgleich der Segen des Baters auf 
jeinem Haupte ruhte, jo haſſte er doch die Söhne, 
Meyer Amſchel Rothſchild's Söhne. 

Wie weit die perfünlichen Eigenſchaften diefer 
Männer zu jenem Haffe berechtigen, will ich hier 
nicht unterfuchen; e8 wird an einem anderen Orte 
ausführlich gejchehen. Hier möchte ic nur der Be- 
merfung Raum geben, daſs unſere deutſchen Frei— 
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heitSprediger eben fo ungerecht wie thöricht han— 
dein, wenn fie das Haus Rothſchild wegen feiner 
politifhen Bedeutung, wegen feiner Einwirkung auf 
die Intereſſen der Revolution, kurz wegen feines 
öffentlihen Charakters, mit jo viel Grimm und 
Dlutgier anfeinden. Es giebt feine ftärfere Beför- 
derer der Revolution als eben die Rothſchilde ... 
und, was noch befremdlicher klingen mag, diefe Roth— 
Ichilde, die Bankiers der Könige, diefe fürftlichen 
Sädelmeifter, deren Eriftenz durch einen Umfturz 
des europäischen Staatenfyitems in die ernjthaftejten 
Gefahren gerathen dürfte, fie tragen dennoch im 
Gemüthe das Bewufftjein ihrer revolutionären Sen- 
dung. Namentlich ift Diefes der Fall bei dem Manne, 
der unter dem fcheinlofen Namen Baron Zames 
befannt ift, und in welchem ſich jeßt, nad) dem 
Tode feines erlauchten Bruders von England, die 
ganze politifche Bedeutung des Haufes Rothſchild 
refumiert. Diefer Nero der Finanz, der fi) im der 
Aue Laffitte jeinen goldenen Pallaft erbaut hat und 
von dort aus als unumfchränfter Imperator die 
Börſen beherrjcht, er ift, wie weiland fein Vor— 
gänger, der römifche Nero, am Ende ein gewalt- 
jamer Zerftörer des bevorrechteten Patricierthums 
und Begründer der neuen Demokratie. int, vor 
mehren Sahren, als er in guter Laune war und 


wir Arm in Arm, ganz famillionär, wie Hirſch 
Hyacinth jagen würde, in den Straßen von Baris 
umberflanierten, fette mir Baron Sames ziemlich 
far auseinander, wie eben er jelber durch fein 
Staatspapierenfpitem für den gejellfchaftlichen Fort- 
ſchritt in Europa überall die erjten Bedingniſſe er- 
füllt, gleichfam Bahn gebrochen Habe. 

„Zu jeder Begründung einer neuen Ordnung 
bon Dingen,“ jagte er mir, „gehört ein Zus 
ſammenfluſs von bedeutenden Menjchen, die fich 
mit diefen Dingen gemeinfam zu befchäftigen haben. 
Dergieichen Menjchen Iebten ehemals vom Ertrag 
ihrer Güter oder ihres Amtes, und waren dejshalb 
nie ganz frei, jondern immer an einen entfernten 
Grundbeſitz oder an irgend eine örtliche Amtsver— 
waltung gefejjelt; jet aber gewährt das Staats» 
papierenſyſtem dieſen Menſchen die Freiheit, jeden 
beliebigen Aufenthalt zu wählen, überall können fie 
von den Zinjen ihrer Staatspapiere, ihres porta- 
tiven Vermögens, gejchäftlos leben, und fie ziehen 
ſich zufammen und bilden die eigentliche Macht der 
Hauptſtädte. Don welcher Wichtigkeit aber eine folche 
Reſidenz der verfchiedenartigjten Kräfte, eine folche 
Centralifation der Intelligenzen und focialen Au— 
toritäten, Das ijt hinlänglich bekannt. Ohne Paris 
hätte Frankreich) nie feine Revolution gemacht; hier 
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hatten jo viele ausgezeichnete Geifter Weg und Mit- 
tel gefunden, eine mehr oder minder forglofe Exi— 
ſtenz zu führen, mit einander zu verfehren, und fo 
weiter. Sahrhunderte haben in Paris einen folchen 
günftigen Zuftand allmählich herbeigeführt. Durd) 
das Rentenſyſtem wäre Paris weit fchneller Paris 
geworden, und die Deutjchen, die gern eine ähn- 
liche Hauptftadt hätten, jollten nicht über das Ren— 
tenſyſtem Hagen — e8 centralifiert, es macht vielen 
Leuten möglich, an einem felbjtgewählten Orte zu 
leben, und von dort aus der Menjchheit jeden nüß- 
lichen Impuls zu geben... .“ 

Bon diefem Standpunkte aus betrachtet Roth- 
Ihild die Reſultate feines Schaffens und Treibens. 
Ich bin mit diefer Anficht ganz einverjtanden, ja 
ih gehe noch weiter, und ich ſehe in Rothſchild 
einen der größten Revolutionäre, welche die moderne 
Demokratie begründeten. Richelieu, Robespierre und 
Rothſchild find für mich drei terroriftiihe Namen, 
und fie bedeuten die graduelle Vernichtung der alten 
Arijtofratie. Richelieu, Nobespierre und Rothſchild 
find die drei furchtbarften Nivelleurs Europas. Ri— 
chelieu zerjtörte die Souveränetät des Feudaladels 
und beugte ihn unter jene königliche Wilffür, die 
ihn entweder durch Hofdienft herabwürdigte, oder 
durch Frautjunferliche Unthätigfeit in der Provinz 
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vermodern ließ. Robespierre ſchlug diefem unter- 
würfigen und faulen Adel endlich) das Haupt ab. 
Aber der Boden blieb, und der neue Herr dejjelben, 
der neue Gutsbefiger, ward ganz wieder ein Ari- 
jtofrat, wie feine Borgänger, deren Prätenfionen 
er unter anderem Namen fortjegte. Da fam Roth— 
ſchild und zerjtörte die Oberherrfchaft des Bodens, 
indem er das Staatspapierenfyftem zur höchſten 
Macht emporhob, dadurch die großen Befisthümer 
und Einkünfte mobilifierte, und gleichfam das Geld 
mit den ehemaligen VBorrechten des Bodens belehnte. 
Er ftiftete freilich dadurd eine neue Ariftofratie, 
aber dieje, beruhend auf dem unzuverläffigiten Ele- 
mente, auf dem Gelde, kann nimmermehr fo nach— 
haltig mifswirfen, wie die ehemalige Arijtofratie, 
die im Boden, in der Erde jelber, wurzelte. Geld 
it flüffiger al8 Waffer, windiger als Luft, und 
dem jetigen Geldadel verzeiht man gern feine Im— 
pertinenzen, wenn man feine Vergänglichfeit bedenkt 
. . er zerrinnt und verdunftet, ehe man fich Deſſen 
verſieht. 

Indem ich oben die Namen Richelieu, Robes— 
pierre und Rothſchild zufammenjtellte, drängte ſich 
mir die Bemerfung auf, daß dieſe drei größten 
Terroriften noch mancherlei andere Ähnlichkeiten bie- 
ten. Sie haben 3. B. mit einander gemein eine 


gewiffe unnatürliche Yiebe zur Poefie; Richelieu ſchrieb 
ichlechte Tragddien, Robespierre machte erbärmliche 
Madrigale, und Zames Rothſchild, wenn er Luftig 
wird, fängt er an zu reimen ... 

Dod) Das gehört nicht hieher, diefe Blätter 
haben jich zunächjt mit einem Eleineren Revolutionär, 
mit Yudwig Börne, zu bejchäftigen. Dieſer hegte, 
wie wir mit Bedauern bemerfen, den höchſten Hafs 
gegen die Rothſchilde, und in feinem Geſpräche, 
als wir zu Frankfurt dem Stammhauſe derjelben 
voräbergingen, äußerte fich jener Hafs bereits cben 
jo grell und giftig, wie in feinen fpäteren Barifer 
Briefen. Nichtsdejtoweniger ließ er doch den perfön- 
lihen Eigenjchaften dieſer Leute mande Gerechtig— 
feit widerfahren, und er gejtand mir ganz naiv, 
daß er fie nur hafjen fönne, dafs es ihm aber troß 
aller Mühe nicht möglich ſei, fie verächtlich oder 
gar lächerlich zu finden. 

„Denn jehen Sie,“ ſprach er, „die Roth— 
ichilde haben jo viel Geld, eine ſolche Unmafje von 
Geld, dafs fie uns einen fajt grauenhaften Reſpekt 
einflößen; fie identificierten jich, jo zu jagen, mit dem 
Begriff des Geldes überhaupt, und Geld kann man 
nicht verachten. Auch haben dieje Leute das ficherjte 
Mittel angewendet, um jenem Ridikül zu entgehen, 
dem jo manche andere baronifierte Millionärenfamis 
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lien des alten Teftaments verfallen find: fie enthalten 
ſich des hriftlichen Weihwaſſers. Die Taufe ift jetzt 
bei den reichen Suden an der Tagesordnung, und das 
Evangelium, das den Armen Sudäa’s vergebens ge- 
predigt worden, ift jest in Horibus bei den Reichen. 
Uber da die Annahme defjfelben nur Selbftbetrug, 
wo nicht gar Lüge ift, und das angeheuchelte Chri— 
ſtenthum mit dem alten Adam bisweilen recht grell 
fontraftiert, jo geben diefe Leute dem Witze und 
dem Spotte die bedenflichjten Blößen. Oder glau- 
ben Sie, daß durch die Taufe die innere Natur 
ganz verändert worden? Glauben Sie, daß man 
Läuſe in Flöhe verwandeln kann, wenn man fie 
mit Waſſer begießt?“ 

Ich glaube nicht. 

„Sch glaub's auch nicht, und ein eben fo me— 
lancholiſcher wie Lächerlicher Anblick ift es für mid), 
wenn die alten Käufe, die noch aus Agypten ſtam⸗ 
men, aus der Zeit der pharaonifchen Plage, ſich 
plößlich einbilden, fie wären Flöhe, und chriftlich 
zu hüpfen beginnen. In Berlin habe ich auf der 
Straße alte Töchter Iſrael's gefehen, die am Halfe 
lange Kreuze trugen, Kreuze, die noch länger als 
ihre Nafen und bis an den Nabel reichten; in den 
Händen hielten fie ein evangelifches Gefangbud), 
und fie fprachen von der prächtigen Predigt, die 


u A 


fie eben in der Dreifaltigfeitsfirhe gehört. Die 
Eine frug die Andere, bei wen fie das Abendmahl 
genommen, und Beide rochen dabei aus dem Halfe. 
Widerwärtiger war mir noch der Anblid von 
ſchmutzigen Bartjuden, die aus ihren polnischen 
Kloafen famen, von der Befehrungsgefellichaft in 
Berlin für den Himmel angeworben wurden, und 
in ihrem mundfaulen Dialefte das Chriftenthum 
predigten und fo entfeglich dabei ftanfen. Es wäre 
jedenfalls wünfchenswerth, wenn man dergleichen 
polnifches Läuſevolk nicht mit gewöhnlichen Waffer, 
jondern mit Eau-de-Cologne taufen Tieße.“ 

Im Haufe des Gehängten, unterbrad) ic) dieje 
Rede, muſs man nicht von Striden jprechen, lieber 
Doktor; jagen Sie mir vielmehr: wo find jetst die 
großen Ochſen, die, wie mein Vater mir einjt er- 
zählte, auf dem jüdischen Kirchhofe hier zu Frank— 
furt herumliefen und in der Nacht jo entjeglich 
brüllten, dafs die Ruhe der Nahbaren dadurch ges 
jtört wurde? 

„Shr Herr Bater,“ rief Börne lachend, „hat 
Shnen in der That feine Unmwahrheit gejagt. Es 
erijtierte früherhin der Gebraud), daſs die jüdischen 
Biehhändler die männliche Erjtgeburt ihrer Kühe 
nad biblifcher Vorſchrift dem lieben Gotte wid— 
meten, und in diefer Abfiht aus allen Gegenden 
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Deutfchlands Hieher nad) Frankfurt brachten, wo 
man jenen Ochſen Gottes den jüdischen Kirchhof 
zum Grafen anwies, und wo fie bi8 an ihr jeliges 
Ende fich Herumtrieben und wirklich oft entſetzlich 
brülften. Aber die alten Ochſen find jetzt todt, und 
das heutige Rindvieh Hat nicht mehr den rechten 
Glauben, und ihre Erjtgeburten bleiben ruhig da— 
heim, wenn fie nicht gar zum Chriftenthume über» 
gehen. Die alten Ochfen find todt.” 

Ich kann nicht umhin, bei diefer Gelegenheit 
zu erwähnen, daſs mich Börne während meines 
Aufenthalts in Frankfurt einlud, bei einem feiner 
Freunde zu Mittag zu fpeifen, und zwar, weil Der- 
jelbe, in getreuer Beharrnis an jüdiſchen Gebräu- 
chen, mir die berühmte Schaletfpeife vorſetzen werde; 
und in der That, ich erfreute mich dort jenes Ge— 
vichtes, das vielleicht noch ägyptiſchen Urfprungs 
und alt wie die Pyramiden ift. Ich wundre mid), 
da Börne fpäterhin, al8 er feheinbar in humo— 
riſtiſcher Laune, in der That aber aus plebejifcher 
Abficht, durch mancherlei Erfindungen und Inſinua— 
tionen, wie gegen Kronenträger überhaupt, jo auch 
gegen ein gefröntes Dichterhaupt den Pöbel vers 
hetzte ... ic) wundre mich, daſß er in feinen 
Schriften nie erzählt hat, mit welchem Appetit, mit 
welchem Enthufiasmus, mit welcher Andacht, mit wel» 
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her Überzeugung id) einft beim Doftor St.... 
das altjüdifhe Scaleteffen verzehrt habe! Dieſes 
Gericht ift aber aucd ganz vortrefflih, und es ift 
ichinerzlichft zu bedauern, daß die hriftliche Kirche, 
die dem alten Sudenthume fo viel Gutes entlehnte, 
nicht auch den Schalet adoptiert Hat. Vielleiht hat 
fie fih Diefes für die Zukunft noch vorbehalten, 
und wenn es ihr mal ganz jchlecht geht, wenn ihre 
heiligiten Symbole, jogar das Kreuz, feine Kraft 
verloren, greift die hriftliche Kirche zum Schalet- 
ejfen, und die entwifchten Völker werden fid) wieder 
mit neuem Appetit in ihren Schoß hineindrängen. 
Die Zuden wenigftens werden ſich alsdann auch 
mit Überzeugung dem Chriftentfume anſchließen ... 
denn, wie ich Kar einfehe, es ift nur der Scalet, 
der fie zufammenhält in ihrem alten Bünde. Börne 
verjicherte mir fogar, daß die Abtrünnigen, welche 
zum neuen Bunde übergegangen, nur den Scalet 
zu riechen brauchen, um ein gewijjes Heimweh nad) 
der Synagoge zu empfinden, dafs der Schalet, fo 
zu jagen, der Kuhreigen der Juden jei. 

Auch nad) Bornheim find wir mit einander 
hinausgefahren am Sabbath, um dort Kaffe zu 
trinfen und die Töchter Iſrael's zu betrachten ... 
Es waren fhöne Mädchen und rohen nad Scha— 
let, allerliebft. Börne zwinferte mit den Augen. 


Sn diefem geheimnisvollen Zwinfern, in diefem un- 
fiher lüfternen Zwinfern, das fi) vor der innern 
Stimme fürchtet, lag die ganze Berfchiedenheit un- 
jerer Gefühlsweije. Börne nämlich war, wenn aud) 
nicht in feinen Gedanken, doc defto mehr in feinen 
Gefühlen, ein Sklave der nazarenifchen Abftinenz; und 
wie e8 allen Leuten feines Gleichen geht, die zwar 
die jinnliche Enthaltfamfeit als höchſte Tugend an— 
erkennen, aber nicht vollftändig ausüben fünnen, fo 
wagte er e8 nur im Berborgenen, zitternd und er- 
vöthend, wie ein genäfchiger Knabe, von Eva's ver— 
botenen Äpfeln zu koſten. Ich weiß nicht, ob bei 
diefen Leuten der Genuß intenfiver ift, als bei uns, 
die wir dabei den Reiz des geheimen Unterjchleifg, 
der moraliichen Kontrebande, entbehren; behauptet 
man doch, daß Muhammed feinen Türken den Wein 
verboten Habe, damit er ihnen deſto ſüßer jchmede. 

In großer Gefellfchaft war Börne wortfarg 
und einfilbig, und dem Fluſs der Rede überließ er 
fih nur im Zwiegeſpräch, wenn er glaubte, ſich 
neben einem gleichgefinnten Menfchen zu befinden. 
Daß Börne mich für einen Solchen anfah, war 
ein Srrthum, der fpäterhin für mich fehr viele Ber- 
drießlichkeiten zur Folge hatte. Schon damals in 
Frankfurt Harmonierten wir nur im Gebiete der 
Politik, keineswegs in den Gebieten der Philofophie 
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oder der Kunft oder der Natur, — bie ihm fämmt- 
ich verfchloffen waren. Vielleicht entfallen mir jpä- 
terhin in diefer Beziehung einige charafteriftifche 
Züge. Wir waren überhaupt von entgegengejettem 
Wefen, und diefe VBerfchiedenheit wurzelte am Ende 
vielleicht nicht bloß in unferer moralifchen, ſondern 
auch phyſiſchen Natur. 

E8 giebt im Grunde nur zwei Menfchenforten, 
die mageren und die fetten, oder vielmehr Men 
jhen, die immer dünner werden, und Solde, die 
aus jhmächtigen Anfängen allmählich zur ründ- 
(ichjten Korpulenz übergehen. Die Erfteren find eben 
die gefährliche Sorte, die Cäfar fo jehr fürchtete 
— „ich wollte, er wäre fetter,“ jagt er von Caſſius. 
Brutus war don einer ganz anderen Sorte, und 
ic) bin überzeugt, wenn er nicht die Schlacht bei 
Philippi verloren und fi) bei diefer Gelegenheit 
evitschen hätte, wäre er cben jo dic! geworden, wie 
der Schreiber diefer Blätter — „Und Brutus war 
ein braver Mann.“ 

Da id hier an Shafjpeare erinnert werde, 
jo ergreife ich die Gelegenheit, mich für eine alte 
Lesart zu erklären, die den Hamlet „fett“ nennt. 
— Bedauernswürdiger Prinz von Dänemark! die 
Natur Hatte dich dazu beftimmt, in glüdlichiter 
Wohlbeleibtheit deine Tage zu verjchlendern, und 
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da fällt auf einmal die Welt aus ihren Angeln, 
und du folljt jie wieder einrahmen! Armer dider 
Dänenprinz! — — — 

Die drei Zage, welche ih in Frankfurt in 
Börne's Geſellſchaft zubrachte, verfloffen in fait 
idylliſcher Friedſamkeit. Er bejtrebte fich angelegent- 
lichſt, mir zu gefallen. Er ließ die Raketen feines 
Wites fo heiter als möglich aufleuchten, und wie 
bei hinefischen Feuerwerfen am Ende der Feuer— 
werfer jelbjt unter fprühendem Flammengeprafjel in 
die Luft jteigt, jo fehloffen die hHumoriftifchen Re— 
deu des Mannes immer mit einem tollen Brillant- 
feuer, worin er fich ſelbſt aufs keckſte preisgab. Er 
war harmlos wie ein Kind. Bis zum lebten Augen: 
blid meines Aufenthalts in Frankfurt lief er ge- 
müthlid) neben mir einher, mir an den Augen ab- 
lauſchend, ob er mir vielleicht noch irgend eine Liebe 
erweijen könne. Er wuſſte, daß ich auf Veranlaffung 
des alten Baron Cotta nah München reijte, um 
dort die Redaktion der politischen Annalen zu über: 
nehmen und auch einigen projektierten Literarifchen 
Inftituten meine Thätigfeit zu widmen. Es galt 
damals, für die liberale Prefje jene Organe zu 
Ihaffen, die jpäterhin fo Heilfamen Einfluß üben 
fönnten; e8 galt die Zufunft zu ſäen, eine Aus- 
jaat, für welche in der Gegenwart nur die Feinde 
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Augen Hatten, fo daſs der arme Säemann fchon 
gleich nur Ärger und Schmähung einerntete. Män- 
niglich befannt find die giftigen Sämmerlichkeiten, 
welche die ultramontane ariftofratifche Propaganda in 
München gegen mic) und meine Freunde ausübte, 

„Hüten Sie fih, in München mit den Pfaf- 
fen zu follidieren,“ waren die letten Worte, welche 
mir Börne beim Abſchied ins Ohr flüfterte. Ale 
ich ſchon im Koupé des Pojtwagens faß, blidte er 
mir nod) lange nach, wehmüthig, wie ein alter See- 
mann, der fich aufs feite Land zurücdgezogen Hat 
und fi) von Mitleid bewegt fühlt, wenn er einen 
jungen Fant fieht, der fich zum erften Male aufs 
Meer begiebt . . . Der Alte glaubte damals, dem 
tückiſchen Elemente auf ewig Valet gejagt zu haben 
und den Heft feiner Tage im fichern Hafen ber 
Schließen zu föngen. Armer Mann! Die Götter 
wollten ihm diefe Ruhe nicht gönnen! Er mufjte 
bald wieder genaus auf die hohe See, und dort 
begegneten ſich unfere Schiffe, während jener furdt- 
bare Sturm wüthete, worin er zu Grunde ging. 
Wie Das heulte! wie Das Frachte! Beim Licht der 
gelben Blite, die aus dem jchwarzen Gewölk her- 
abjchoffen, konnte ic) genau jehen, wie Muth und 
Sorge auf dem Gefihte des Mannes fchmerzlich 
wechjelten! Er ftand am Steuer feines Schiffes 
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und trotzte dem Ungeſtüm der Wellen, die ihn manch— 
mal zu verfchlingen drohten, manchmal ihn nur 
fleinlich bejprigten und durchnäſſten, was einen jo 
fummervollen und zugleich Fomifchen Anblid ge- 
währte, daſs man darüber weinen und lachen fonnte. 
Armer Mann! Sein Schiff war ohne Anker und 
fein Herz ohne Hoffnung ... Sch ſah, wie der 
Maft brach, wie die Winde das Tauwerk zerrijjen 
... 8b jah, wie er die Hand nad mir aus- 
reelle. . . 

Ich durfte fie nicht erfaſſen, ich durfte die 
foftbare Ladung, die heiligen Schäße, die mir ver- 
traut, nicht dem ficheren Verderben preisgeben... 
Ich trug an Bord meines Schiffes die Götter der 
Zufunft. 
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Helgoland, den 1. Zulius 1830. 


— — Ich ſelber bin dieſes Guerilla-Krieges 
müde und ſehne mich nach Ruhe, wenigſtens nach 
einem Zuſtand, wo ich mich meinen natürlichen Nei— 
gungen, meiner träumeriſchen Art und Weiſe, mei— 
nem phantaſtiſchen Sinnen und Grübeln ganz feſ— 
ſellos hingeben kann. Welche Ironie des Geſchickes, 
daſs ich, der ich mich ſo gerne auf die Pfühle des 
ſtillen beſchaulichen Gemüthlebens bette, daſßſs eben 
ich dazu beſtimmt war, meine armen Mitdeutſchen 
aus ihrer Behaglichkeit hervorzugeißeln und in die 
Bewegung hineinzuhegen! Sch, der ich mid am 
fiebjten damit befchäftige, Wolfenzüge zu beobachten, 
metriſche Wortzauber zu erflügeln, die Geheimnifje 
der Elementargeifter zu erlaufchen, und mid) in die 
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Wunderwelt alter Märchen zu verfenfen ... id 
muffte politifche Annalen herausgeben, Zeitintereffen 
vortragen, revolutionäre Wünfche anzetteln, die Lei— 
denfchaften aufjtacheln, den armen deutfchen Michel 
beftändig an der Nafe zupfen, daß er aus feinem 
gefunden Rieſenſchlaf erwache*) ... Freilich, ich 
fonnte dadurch bei dem ſchnarchenden Giganten nur 
ein janftes Niejen, feineswegs aber ein Erwachen 
bewirken... Und rif® ich aud) heftig an feinem 
Kopfkiſſen, fo rückte er es ſich doc wieder zurecht 
mit jchlaftrunfener Hand ... Einft wollte ih aus 
Derzweiflung feine Nachtmütze in Brand jteden, 
aber fie war jo feucht von Gedanfenfchweiß, daß 
fie nur gelinde raudte . .. und Michel Tächelte 
im Schlummer . . 

Ih bin müde und lechze nah Ruhe. Ich 
werde mir ebenfall8 eine deutjche Nachtmütze ans 
ſchaffen und über die Ohren ziehen. Wenn ih nur 
wüſſte, wo ic) jett mein Haupt niederlegen kann. 
Sn Deutjchland ift e8 unmöglich. Jeden Augenblid 
würde ein Polizeidiener heranfommen und mid) 
rütteln, um zu erproben, ob ich wirklich ſchlafe; 
ichon diefe Idee verdirbt mir alles Behagen. Aber 


*) Der Schluß des Abiares fehlt in der franzöftichen 
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in der That, wo foll ich Hin? Wieder nad) Süden? 
Nah) dem Lande, wo die Citronen blühen und die 
Goldorangen? Ach! vor jedem Citronenbaum fteht 
dort eine öjtreichifhe Schildwache, und donnert dir 
ein jchredliches „Wer da!“ entgegen. Wie die Ci- 
fronen, fo find auch die Goldorangen jett fehr 
ſauer*). Oder foll ic) nad) Norden? Etwa nad) 
Nordojten? Ach, die Eisbären find jett gefährlicher 
als je, feitdem fie ſich eivilifieren und Glacéhand— 
Schuhe tragen. Oder fol ich wieder nad) dem ver- 
teufelten England, wo ich nicht in efligie hängen, 
wie viel weniger in Perſon Leben möchte! Man 
jollte Einem nod) Geld dazu geben, um dort zu 
wohnen, und ftatt Defjen Foftet Einem der Aufent- 
halt in England doppelt fo Biel, wie an anderen 
Orten. Nimmermehr nad) diefem ſchnöden Lande, 
wo die Mafchinen fih wie Menfchen, und die Men- 
hen wie Mafchinen gebärden. Das ſchnurrt und 
ihweigt fo beängftigend. Als ich dem hiefigen Gou- 
verneur präfentiert wurde, und diefer Stodenglän- 
der mehre Minuten, ohne ein Wort zu fprechen, 
unbeweglich vor mir ftand, fam es mir unwillfür- 
ih in den Sinn, ihn einmal von hinten zu be 


*) Diefer Sat fehlt in der franzöfifhen Ausgabe, . 
Der Herausgeber. 
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tradhten, um nachzufehen, ob man etwa dort ver» 
geffen Habe, die Mafchinen aufzuziehen*). Daß 
die Inſel Helgoland unter brittifher Herrſchaft 
fteht, ift mir ſchon Hinlänglich fatal. Ich bilde mir 
manchmal ein, ic) röche jene Langeweile, welche 
Albion’s Söhne überall ausdünften. In der That, 
aus jedem Engländer entwidelt ſich ein gewiſſes 
Gas, die tödliche Stickluft der Langeweile, und Dies 
jes habe ich mit eigenen Augen beobachtet, nicht in 
England, wo die Atmojphäre ganz davon geſchwän— 
gert ift, aber in füdlichen Ländern, wo der reifende 
Britte ifoliert umherwandert, umd, die graue Au- 
veole der Langeweile, die fein Haupt umgiebt, in 
der fonnig blauen Luft recht ſchneidend fihtbar wird. 
Die Engländer freilich glauben, ihre dicke Lange- 
weile fei ein Produft des Ortes, und, um derjelben 
zu entfliehen, reifen fie durch alle Lande, langweilen 
jich überall und fehren Heim mit einem Diary of 
an ennuye. Es geht ihnen, wie dem Soldaten, 
dein feine Kameraden, als er fchlafend auf der 
Pritſche lag, Unrath unter die Naje rieben; als er 
erwachte, bemerkte er, es röche jchlecht in der Wacht— 
jtube, und er ging hinaus, fam aber bald zurüd, 


*) Diefer Sag fehlt in der franzöfiihen Ausgabe. 
Der Herausgeber, 
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und behauptete, auch draußen röche es übel, die 
ganze Welt ſtänke. 

Einer meiner Freunde, welcher jüngſt aus 
Frankreich kam, behauptete, die Engländer bereiſten 
den Kontinent aus Verzweiflung über die plumpe 
Kühe ihrer Heimat; an den franzöſiſchen Table— 
d’höten fähe man dide Engländer, die Nichts als 
Bolsau-Vents, Creme, Süpremes, Ragouts, Gelees 
und dergleichen Luftige Speifen verfchludten, und 
zwar mit jenem Tolofjalen Appetite, der ſich daheim 
an Roaftbeefmaffen und Horkihirer Plumpudding ge- 
übt hatte, und wodurch am Ende alle franzöftichen 
Gaftwirthe zu Grunde gehen müfjen. It etwa wirk— 
lih die Erploitation der Table-d'höten der geheime 
Grund, weishalb die Engländer herumreifen? Wäh- 
rend wir über die Flüchtigfeit lächeln, womit fie 
überall die Merfwürdigfeiten und Gemäldegalerien 
anfehen, find fie es vielleicht, die uns myſtificieren, 
und ihre belächelte Neugier ift Nichts als ein pfif- 
figer Deckmantel für ihre gaſtronomiſchen Abfichten. 

Aber wie vortrefflich auch die franzöſiſche Küche, 
in Sranfreich ſelbſt fol es jest Tchlecht ausjehen, 
und die große Ketirade hat noch fein Ende. Die 
Sefuiten florieren dort und fingen Triumphlieder. 
Die dortigen Machthaber find diejelben Thoren, 
denen man bereits vor fünfzig Zahren die Köpfe 
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abgeſchlagen . . . Was half's! fie find dem Grabe 
wieder entjtiegen, und jebt ift ihr Regiment thö- 
richter als früher; denn als man fie aus dem Tod- 
tenreichh ans Tageslicht heraufließ, haben Manche 
von ihnen in der Haft den erften, beften Kopf auf- 
gejeßt, der ihnen zur Hand lag, und da ereigneten 
ſich gar heilfofe Mifsgriffe; die Köpfe paffen mand)- 
mal nicht zu dem Rumpf und zu dem Herzen, das 
darin ſpukt. Da ift Mancher, welcher wie die Vers 
nunft felbft auf der Tribüne ſich ausſpricht, fo dafs 
wir den Fugen Kopf bewundern, und doch Läfjt er 
fi gleich darauf von dem unverbeſſerlich verrücten 
Herzen zu den dümmſten Handlungen verleiten... 
Es ift ein grauenhafter Widerfpruch zwifchen den 
Sedanfen und Gefühlen, den Grundfäßen und Lei- 
denfchaften, den Reden und den Thaten diefer Res 
venants! 

Oder ſoll ich nach Amerika, nach dieſem un— 
geheuren Freiheitsgefängnis, wo die unſichtbaren 
Ketten mich noch ſchmerzlicher drücken würden, als 
zu Hauſe die ſichtbaren, und wo der widerwärtigſte 
aller Tyrannen, der Pöbel, ſeine rohe Herrſchaft 
ausübt! Du weißt, wie ich über dieſes gottver— 
fluchte Land denke, das ich einſt liebte, als ich es 
nicht kannte . .. Und doch mußs ich es öffentlich 
loben und preiſen, aus Metierpfliht ... Ihr lie 
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ben deutſchen Bauern! geht nach Amerika! dort 
giebt es weder Fürſten noch Adel, alle Menſchen 
find dort gleich, gleiche Flegel ... mit Ausnahme 
freilich einiger Millionen, die eine jchwarze oder 
braune Haut Haben und wie die Hunde behandelt 
werden! Die eigentliche Sklaverei, die in den mei- 
jten nordamerifanifchen Provinzen abgefchafft, em— 
pört mich nicht jo jehr, wie die Brutalität, womit 
dort die freien Schwarzen und die Mulatten be- 
handelt werden. Wer auch nur im entfernteften 
Grade von einem Neger jtammt, und wenn aud) 
nicht mehr in der Yarbe, jondern nur in der Ge- 
jihtsbildung eine folche Abftammung verräth, muſs 
die größten Kränfungen erdulden, Kränfungen, die 
uns in Europa fabelhaft dünfen. Dabei machen 
diefe Amerikaner großes Weſen von ihrem Chriften- 
thum und find die eifrigften Kirchengänger. Solche 
Heuchelei Haben fie von den Engländern gelernt, 
die ihnen übrigens ihre fchlechteften Eigenfchaften 
zurücließen. Der weltliche Nuten iſt ihre eigentliche 
Religion, und das Geld ift ihr Gott, ihr einziger, 
allmächtiger Gott. Freilich, manches edle Herz mag 
dort im Stillen die allgemeine Selbſtſucht und Un— 
gerechtigfeit bejammern. Will e8 aber gar dagegen 
anfämpfen, jo harret feiner ein Märtyrihum, das 
alle europäifchen Begriffe überfteigt. Ich glaube, es 
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war in Newporf, wo ein proteftantifcher Prediger 
über die Mifshandlung der farbigen Menfchen jo 
empört war, daß er, dem graufamen Vorurtheil 
trogend, feine eigene Tochter mit einem Neger ver- 
heirathete. Sobald diefe wahrhaft hriftliche That be- 
kannt wurde, ſtürmte das Volk nach dem Haufe des 
Tredigers, der nur durch die Flucht dem Tode ent- 
rann; aber da8 Haus ward demoliert, und die 
Tochter des Predigers, das arme Opfer, ward vom 
Pöbel ergriffen und muſſte feine Wuth entgelten. 
She was flinshed, d. h. fie ward fpfitternadt aus- 
gekleidet, mit Theer beftrihen, in den aufgejchnit- 
tenen ederbetten herumgewälzt, in folcher anfle- 
benden Federhülle durch die ganze Stadt gejchleift 
und verhöhnt . . . 
D Freiheit, du bift ein böfer Traum! 


Helgoland, den 8. Yulins, 


— — Da geftern Sonntag war, und eine 
bleierne Langeweile über der ganzen Inſel lag und 
mir faft das Haupt eindrücte, griff id) aus Ver— 
zweiflung zur Bibel... und ich geftehe es bir, 
trogdem, daß ich ein Heimlicher Hellene bin, Hat 


| mic) das Buch nicht bloß gut unterhalten. fendern 


auch weidlich erbaut. Welch ein Buch! groß und 
weit wie die Welt, wurzelnd in die Abgründe der 
Schöpfung und hinaufragend in die blauen Geheim— 
niſſe des Himmels... Sonnenaufgang und Sons 
nenuntergang, Verheißung und Erfüllung, Geburt 
und Tod, das ganze Drama der Menjchheit, Alles 
it in diefem Buche... Es ift das Bud) der Bü— 
her, Biblia. Die Juden follten fich Leicht tröften, 
daß fie Serufalem und den Tempel und die Bun- 
deslade und die goldenen Geräthe und SKleinodien 
Salomonis eingebüßt haben . . . folder Verluſt 
it doch nur geringfügig in — mit der 
Bibel, dem unzerſtörbaren Schatze, den fie gerettet. 
Wenn ich nicht irre, war es Muhammed, welcher 
die Suden „das Volk des Buches“ nannte, ein 
Name, der ihnen bis heutigen Tag im Oriente 
verblieben und tieffinnig bezeichnend ift. Ein Bud) 
it ihr Vaterland, ihr Bei, ihr Herrſcher, ihr 
Glück und ihr Unglück. Sie leben in den umfrie- 
deten Marfen diefes Buches, hier üben fie ihr uns 
beräußerliches Bürgerrecht, hier kann man fie nicht 
verjagen, nicht verachten, hier find fie ftarf und bes 
wundrungswürdig. Verſenkt in der Lektüre diefes Bus 
ches, merkten fie wenig von den Veränderungen, die 
um fie her in der wirklichen Welt vorfielen; Völ- 
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fer erhuben ſich und ſchwanden, Staaten blühten 
empor und erloſchen, Revolutionen ſtürmten über 
den Erdboden ... fie aber, die Zuden, lagen ge— 
beugt über ihrem Buche und merften Nichts von 
der wilden Zagd der Zeit, die über ihre Häupter 
dahinzog! 

Wie der Prophet des Morgenlandes ſie „das 
Volk des Buches“ nannte, ſo hat ſie der Prophet 
des Abendlandes*) in feiner Philoſophie der Ge— 
ſchichte al8 „das Volk des Geiftes“ bezeichnet. Schon 
in ihren früheften Anfängen, wie wir im Penta- 
teuch bemerken, befunden die Juden ihre Vornei- 
gung für das Abjtrafte, und ihre ganze Religion 
ift Nichts als ein Aft der Dialektik, wodurd Ma— 
terie und Geift getrennt, und das Abfolute nur in 
der alleinigen Form des Geiftes anerfannt wird. 
Welche ſchauerlich ifolierte Stellung mufjten fie ein- 
nehmen unter den Völkern des Alterthums, die, dem 
freudigften Naturdienjte ergeben, den Geift vielmehr 
in den Erjcheinungen der Materie, in Bild und 
Symbol, begriffen! Welche entjegliche Oppofition 
bildeten fie dejshalb gegen das buntgefärbte, hiero— 
glyphenwimmelnde Ägypten, gegen Phönicien, den 








*) „der Prophet des Abendlandes, Hegel,“ fteht in 
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großen Freudetempel der Aftarte, oder gar gegen 
die Schöne Sünderin, das holde, ſüßduftige Babylon 
und endlich gar gegen ©riechenland, die blühende 
Heimat der Kunft! 

Es ift ein merfwürdiges Schaufpiel, wie das 
Bolf des Geiftes fich allmählich) ganz von der Ma— 
terie befreit, jih ganz fpiritualifiert. Moſes gab 
dem Geiſte gleichjam materielle Bollwerfe gegen den 
realen Andrang der Nachbarvölfer; rings um das 
Feld, wo er Geiſt gefäet, pflanzte er das fchroffe 
Ceremonialgejeg und eine egoiftifche Nationalität 
als ſchützende Dornhede. Als aber die heilige Geiſt— 
pflanze jo tiefe Wurzel gejchlagen und fo himmel- 
hoch emporgefchoffen, dafs fie nicht mehr ausgereutet 
werden fonnte, da kam Zeſus Chriftus und riſs das 
Ceremonialgefeß nieder, das fürder Feine nüßliche 
Bedeutung mehr hatte, und er ſprach fogar das 
Vernichtungsurtheil über die jüdiſche Nationalität 
.. Er berief alfe Völker der Erde zur Theilnahme 
an dem Reiche Gottes, das früher nur einem ein- 
zigen auserlejfenen Gottesvolfe gehörte, er gab der 
ganzen Menfchheit das jüdische Bürgerrecht . . 
Das war eine große Emancipationsfrage, die jedoch 
weit großmüthiger gelöft wurde, wie die heutigen 
Emancipationsfragen in Sachſen und Hannover... 
Freilich der Erlöfer, der feine Brüder vom Cere- 
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monialgejeg und der Nationalität befreite, und den 
Kosmopolitismus jtiftete, ward ein Opfer feiner 
Humanität, und der Stadtmagiftrat von Ierufalem 
ließ ihn freuzigen und der Pöbel verjpottete ihn... 

Aber nur der Leib ward verjpottet und ge- 
freuzigt, der Geift ward verherrlidht, und das Mär- 
tyrthum des Triumphators, der dem Geijte die Welt- 
herrichaft erwarb, ward Sinnbild diefes Sieges, und 
die ganze Menfchheit ftrebte ſeitdem, im imitatio- 
nem Christi, nad) leibliher Abtödtung und über- 
jinnlihem Aufgehen im abjolutem Geiſte ... 

Wann wird die Harmonie wieder eintreten, 
wann wird die Welt wieder gefunden von dem 
einfeitigen Streben nad) Bergeiftigung, dem tollen 
Irrthume, wodurch ſowohl Seele wie Körper er- 
franften! Ein großes Heilmittel liegt in der poli- 
tiichen Bewegung und in der Kunft. Napoleon und 
Goethe haben trefflich gewirkt. Sener, indem er die 
Bölfer zwang, ſich allerlei gefunde Körperbewegung 
zu gejtatten; Diefer, indem er uns wieder für grie- 
chiſche Kunft empfänglich machte und folide Werte 
ichuf, woran wir uns, wie an marmornen Öötter- 
bildern, feftflammern können, um nicht unterzugehen 
im Nebelmeer des abjoluten Geiſtes *) ... 


*) „des Spiritualismus . . .“ fteht im der franzöfiichen 
Ausgabe. " Der Herausgeber, 
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Helgoland, den 18. Sulius. 


Im alten Teftamente habe id) das erjte Bud) 
Mofis ganz durchgelejen. Wie lange Karavanenzüge, 
zog die heilige Vorwelt durch meinen Geift. Die 
Kamele ragen hervor. Auf ihrem hohen Rüden 
figen die verfehleierten Roſen von Ranaan. Fromme 
Biehhirten, Ochfen und Kühe vor fich hintreibend. 
Das zieht über Fahle Berge, heiße Sandfläden, 
wo nur hie und da eine Palmengruppe zum Bor- 
ichein kommt und Kühlung fähelt. Die Knechte 
graben Brunnen. Süßes, ſtilles, hellſonniges Mor⸗ 
genland! Wie lieblich ruht es ſich unter deinen 
Zelten! O Laban, könnte ich deine Herden weiden! 
Ich würde dir gerne fieben Sahre dienen um Ra— 
hel, und noch andere fieben Zahre für die Lea, die 
du mir in den Kauf giebft! Ich höre, wie fie blöden, 
die Schafe Zakob's, und ich ehe, wie er ihnen die 
gejchälten Stäbe vorhält, wenn fie in der Brunft- 
zeit zur Tränke gehn. Die gejprenfelten gehören 
jest ung. Unterdejjen kommt Ruben nach Haufe 
und bringt feiner Mutter einen Strauß Iudaim, 
die er auf dem Felde gepflüdt. Rahel verlangt die 
Judaim, und Lea giebt fie ihr mit der Bedingung; 
daß Zakob dafür die nächſte Nacht bei ihr ſchlafe. 
Was find Zudaim? Die Kommentatoren haben üüch 
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vergebens darüber den Kopf zerbroden. Yuther 
weiß ſich nicht beffer zu helfen, als daß er diefe 
Blumen ebenfalls Zudaim nennt. Es find vielleicht 
ihwäbifche Gelbveiglein. Die Liebesgeſchichte von 
der Dina und dem jungen Sihem Hat mid fehr 
gerührt. Ihre Brüder Simeon und Levy Haben 
jedoch die Sache nicht fo ſentimentaliſch aufgefafit. 
Abſcheulich ift es, daß fie den unglüdlidhen Si— 
hem und alle feine Angehörigen mit grimmiger 
Hinterlift erwürgten, obgleich der arme Liebhaber 
ih anheifchig machte, ihre Schwefter zu Heirathen, 
ihnen Länder und Güter zu geben, fi) mit ihnen 
zu einer einzigen Familie zu verbünden, obgleich er 
bereits in diefer Abficht ji und fein ganzes Volk 
befchneiden Tief. Die beiden Burjchen Hätten froh 
jein jollen, daß ihre Schweiter eine fo glänzende 
Partie machte, die angelobte Verſchwägerung war 
für ihren Stamm von höchften Nuten, und dabei 
gewannen fie außer der foftbarjten Morgengabe auch 
eine gute Strede Land, dejjen fie eben jehr be- 
durften... Man kann ſich nicht anftändiger auf- 
führen, wie diejer verliebte Sichemprinz, der am 
Ende doch nur aus Liebe die Rechte der Ehe anti- 
cipiert hatte... . Aber Das ift es, er hatte ihre 
Schwefter gefhwädt, und für diefes Vergehen giebt 
es bei jenen ehrftolzen Brüdern feine andere Buße, 
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als den Tod... und wenn der Bater fie ob ihrer 
blutigen That zu Rede jtellt und die Vortheile er» 
wähnt, die ihnen die Verſchwägerung mit Sichem ver» 
Ichafft hätte, antworten fie: „Sollten wir etwa Hans 
del treiben mit der Sungferjchaft unjrer Schweiter ?* 

Störrige, grauſame Herzen, diefe Brüder! Aber 
unter dem harten Stein duftet das zartejte Sitt- 
lichfeitsgefühl. Sonderbar, diejes Sittlichfeitsgefühl, 
wie es ſich noch bei anderen Öelegenheiten im Leben 
der Erzoäter äußert, iſt nicht Reſultat einer poſi— 
tiven Religion oder einer politiichen Geſetzgebung 
— nein, damals gab es bei den Vorfahren der 
Zuden weder pofitive Religion, noch politifches Ge— 
jeß, beides entjtand erjt in fpäterer Zeit. Ich glaube 
daher behaupten zu können, die Sittlichkeit iſt un— 
abhängig von Dogma und Xegislation, fie iſt ein 
reines Produkt des gejunden Menjchengefühls, und 
die wahre Sittlichfeit, die Vernunft des Herzens, 
wird ewig fortleben, wenn auch Kirche und Staat 
zu Grunde gehen. 

Sch wünjchte, wir befäßen ein anderes Wort 
zur Bezeichnung Dejjen, was wir jest Sittlichfeit 
nennen. Wir fönnten fonjt verleitet werden, die 
Sittlihfeit als ein Produft der Sitte zu betrach— 
ten. Die romanischen DVölfer find in demjelben 
Salle, indem ihr morale von mores abgeleitet wor» 
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deu*). Aber wahre Sittlichkeit ift, wie von Dogma 
und Legislation, jo auch von den Sitten eines Volks 
nnabhängig. Letztere find Erzeugnijfe des Klimas, 
der Gedichte, und aus ſolchen Faktoren entſtan— 
den Legislation und Dogmatif. Es giebt daher 
eine indische, eine chineſiſche, eine chriſtliche Sitte, 
aber e8 giebt nur eine einzige, nämlich eine menſch— 
lihe Sittlichfeit. Dieſe läſſt fich vielleicht nicht im 
Begriff erfaffen, und das Geſetz der Sittlichkeit, 
das wir Moral nennen, tft nur eine dialeftifche 
Spielerei. Die Sittlichfeit offenbart fid in Hand- 
(ungen, uud nur in den Motiven derfelben, nicht 
in ihrer Form und Farbe, liegt die fittliche Bedeu— 
tung. Auf dem Titelblatt von Golowin’s Reiſe 
nad Zapan ftehen als Motto die ſchönen Worte, 
welche der ruffiiche NReifende von einem vornehmen 
Sapanejen vernommen: „Die Sitten der Völker find 
verfchieden, aber gute Handlungen werden überall 
als ſolche anerkannt werden.“ 
So lange ic) denke, habe ich über diefen Ge- 
genjtand, die Sittlichfeit, nachgedacht. Das Pro- 
blem über die Natur des Guten und Böfen, das 
jeit anderthalb Sahrtaufend alle große Gemüther 


*) Diefer Satz fehlt im der franzöfifhen Ausgabe, 
Der Herausgeber. 


in quälende Bewegung gefeßt, hat fi bei mir 
nur in der Frage von der Sittlichkeit geltend ges 
macht — — 


Aus dem alten Tejtament fpringe id) manch— 
mal ind neue, und auch hier überſchauert mich die 
Allmacht des großen Buches. Welchen heiligen Bo— 
den betritt Hier dein Fuß! Bei diefer Lektüre follte 
man die Schuhe ausziehen, wie in der Nähe von 
Heiligthümern. 


Die merkwürdigften Worte des neuen Teſta— 
ments find für mi die Stelle im Evangelium 
Sohannis, Kap. XVI, Bers 12 u. 13. „Sch habe 
euch noch Viel zu jagen, aber ihr Fünnet es jet 
nicht tragen. Wenn aber Sener, der Geift der Wahr- 
heit, fommen wird, Der wird euch) in alle Wahrheit 
leiten. Denn er wird nicht von fich felbjt redcı, 
jondern, was er hören wird, Das wird er reden, und 
was zufünftig ift, wird er euch verfündigen.“ Das 
fette Wort ijt alfo nicht gejagt worden, und hier 
it vielleicht der Ring, woran ſich eine neue Dffen- 
barung knüpfen läſſt. Sie beginnt mit der Erlöfung 
vom Worte, macht dem Märtyrthum ein Ende, und 
jtiftet das Neich der ewigen Freude: das Mille: 
nium. Alle Verheißungen finden zulett die reichfte 
Erfüllung. 
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Eine gewiffe myſtiſche Doppelfinnigfeit ift vor— 
herrfchend im neuen Teſtamente. Cine kluge Ab- 
Ihweifung, nicht ein Syſtem find die Worte: „Gieb 
Cäſarn, was des Cäjar’s, und Gott, was Gottes 
iſt.“ So aud, wenn man Chriftum frägt: „Biſt 
du König der Juden?“ ijt die Antwort auswei- 
hend. Ebenfalls auf die Frage, ob er Gottes Sohn 
jei. Muhammed zeigt fi) weit offener, beftimmter. 
Als man ihn mit einer ähnlichen Frage anging, 
nänlid), ob er Gottes Sohn jei, antwortete er: 
„Bott hat feine Kinder.“ 

Welch ein großes Drama ift die Baffion! Und 
wie tief ift e8 motiviert dur) die Prophezeiungen 
des alten Zejtamentes! Sie fonnte nicht umgangen 
werden, fie war das rothe Siegel der Beglaubnis, 
testamentum. Gleich den Wundern, jo hat aud) 
die Paſſion als Annonce gedient... Wenn jetst 
ein Heiland aufjteht, braucht er ſich nicht mehr kreu— 
zigen zu laffen, um feine Lehre eindrüclich zu ver- 
öffeutlihen.... er läfjt fie ruhig druden, und au— 
nonciert das Büchlein in der Allgemeinen Zei- 
tung*) mit jech8 Kreuzer die Zeile Iujerations- 
gebühr. 








*) „in deu Zeitungen“ fteht in der frauzöſiſchen Aus- 
gabe. 
Der Herausgeber. 
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Welche ſüße Oeftalt, diefer Gottmenfch! Wie 
borniert erfcheint, in VBergleihung mit ihm, der He- 
ros des alten Zejtaments! Mlojes liebt jein Volk 
mit einer rührenden Iunigfeit; wie eine Mutter, 
jorgt er für die Zukunft diefes Volks. Chrijtus liebt 
die Menfchheit, jene Sonne umflammte die ganze 
Erde mit den wärmenden Strahlen jeiner Liebe. 
Welch ein lindernder Balfam für alle Wunden die- 
jer Welt jind jeine Worte! Welch ein Heilquell für 
alle Xeidende war das Blut, welches auf Golgatha 
flo! ... Die weißen marmornen Griechengötter 
wurden bejprigt von diefem Blute, und erkrankten 
vor innerem Grauen, und konnten nimmermehr ge 
nejen! Die meijten freilich trugen ſchon längjt in 
ji) da8 verzehrende Siechthum, und nur der Schred 
bejchleunigte ihren Zod. Zuerſt ftarb Pan. Kennſt 
du die Sage, wie Plutarch ſie erzählt? Diefe Schif- 
ferfage des Alterthums iſt höchſt merfwürdig *). — 
Sie lautet folgendermaßen: 

Zur Zeit des Tiberius fuhr ein Schiff nahe 
an den Infeln Parä, welche an der Küfte von Üto- 
lien liegen, des Abends vorüber. Die Leute, die 
ji darauf befanden, waren noch nicht jchlafen ge— 


*) Diefer Satz fehlt in der franzöfifchen Ausgabe, 
Der Herausgeber, 
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gangen, und viele ſaßen nach dem Nachteſſen beim 
Trinken, als man auf einmal von der Küſte her 
eine Stimme vernahm, welche den Namen des Tha— 
mus (jo hieß nämlich der Steuermann) jo laut rief, 
daß Alle in die größte Verwunderung geviethen. 
Beim erjten und zweiten Rufe jchwieg Thamus, 
beim dritten antwortete er; worauf dann die Stimme 
mit nod) verjtärktem Tone diefe Worte zu ihm fagte: 
„Wenn du auf die Höhe von Palodes anlangjt, jo 
verfündige, dafs der große Ban geftorben iſt!“ Als er 
nun diefe Höhe erreichte, vollzog Thamus den Auf- 
trag, und rief vom Hintertheil de8 Schiffes nad) 
dem Lande Hin: „Der große Pan ift todt!“ Auf 
dDiefen Auf erfolgten von dorther die jonderbarjten 
Rlagetöne, ein Gemiſch von Seufzen und Gefchrei 
der Verwunderung, und wie von Dielen zugleid) 
erhoben. Die Augenzeugen erzählten dies Ereig- 
nis in Nom, wo man die wunderlichjten Mei- 
nungen darüber äußerte. Ziberius ließ die Sadıe 
näher unterfuchen und zweifelte nicht au der Wahr- 
heit. — 
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Helgoland, den 29. Inlius. 


Ich habe wieder im alten Teftamente gelefen. 
Welch ein großes Buch! Merfwürdiger noch, als 
der Inhalt, ift für mich diefe Darftellung, wo das 
Wort gleihjam ein Naturproduft it, wie ein Baum, 
wie eine Blume, wie das Meer, wie die Sterne, 
wie der Menfch ſelbſt. Das fprofft, Das flicht, 
Das funfelt, Das lächelt, man weiß nicht wie, man 
weiß nicht warum, man findet Alles ganz natür- 
lich. Das ift wirflid das Wort Gottes, ftatt dafs 
andere Bücher nur von Menfchenwit zeugen. Im 
Homer, dem anderen großen Buche, ift die Dar— 
ftellung ein Produkt der Kunft, und wenn auch der 
Stoff immer, eben jo wie in der Bibel, aus der 
Realität aufgegriffen tft, fo gejtaltet er fich doch zu 
einem poetijchen Gebilde, gleichſam umgeſchmolzen 
im Ziegel des menfchlichen Geiſtes; er wird geläu— 
tert durch einen geiftigen Proceſs, welchen wir die 
Kunft nennen. In der Bibel erjcheint auch Feine 
Spur von Kunſt; Das ift der Stil eines Notizen- 
buchs, worin der abjolute Geijt, gleihjam ohne alle 
individuelle menjchliche Beihilfe, die Tagesvorfälle 
eingezeichnet, ungefähr mit derfelben thatfächlichen 
Treue, womit wir unfere Wafchzettel fchreiben. Über 
diefen Stil Läfjt fich gar fein Urtheil ausſprechen, 
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man kann nur ſeine Wirkung auf unſer Gemüth 
konſtatieren, und nicht wenig muſſten die griechi— 
Ihen Grammatifer in Verlegenheit gerathen, als 
fie mande frappante Schönheiten in der Bibel 
nad) hergebrachten Kunftbegriffen definieren follten. 
Longinus fpricht von Erhabenheit. Neuere Ajthe- 
tifer fprechen von Naivetät. Ach! wie gejagt, hier 
fehlen alle Mapjtäbe der Beurtheilung . . . die 
Bibel ift das Wort Gottes. 

ur bei einem einzigen Schriftjteller finde ich 
Etwas, was an jenen unmittelbaren Stil der Bibel 
erinnert. Das iſt Shaffpeare. Auch bei ihm tritt 
das Wort manchmal in jener jchauerlichen Nadt- 
heit hervor, die uns erjchredt und erjchüttert; in 
den Shafjpeare’schen Werfen jehen wir manchmal 
die leibhaftige Wahrheit ohne Kunftgewand. Aber 
Das gejchieht nur in einzelnen Momenten; der Ge— 
nius der Kunſt, vielleicht feine Ohnmacht fühlend, 
überließ hier der Natur fein Amt auf einige Augen- 
blide, und behauptet hernach um fo eiferfüchtiger 
feine Herrfchaft in der plaftifchen Gejtaltung und 
in der wißigen Verknüpfung des Dramas. Shaf- 
jpeare ift zu gleicher Zeit Sude und Grieche, oder 
vielmehr beide Elemente, der Spiritualismus und 
die“ Kunſt, haben ſich in ihm verſöhnungsvoll durch— 
drungsn und zu einem höheren Ganzen entfaltet. 
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Sit vielleicht folhe Harmonifhe Vermiſchung 
der beiden Elemente die Aufgabe der ganzen euro— 
päifchen Givilifation? Wir find noch ſehr weit ent» 
fernt von einem ſolchen Reſultate. Der Grieche 
Goethe, und mit ihm die ganze poetifche Partei, hat 
in jüngfter Zeit feine Antipathie gegen Jeruſalem faft 
leidenschaftlich ausgefprochen. Die Gegenpartei, die 
feinen großen Namen an ihrer Spite hat, fondern 
nur einige Schreihälfe, wie 3. B. der Jude Puſt— 
fuchen, der Jude Wolfgang Menzel, der Jude Heng— 
jtenberg, Dieſe erheben ihr pharifäifches Zeter um 
jo Frächzender gegen Athen und den großen Heiden. 

Mein Stubennachbar, ein Suftizrai) aus Kö— 
nigsberg, der hier badet, hält mic für einen Pie— 
tiften, da er immer, wenn er mir feinen Bejud) 
abjtattet, die Bibel in meinen Händen findet. Er 
möchte mich dejshalb gern ein bischen prideln, und 
ein kauſtiſch oſtpreußiſches Lächeln beflimmert fein 
mageres hageftolzes Gejicht jedesmal, wenn er über 
Religion mit mir fpreden kann. Wir difputierten 
geftern über die Dreieinigfeit. Mit den Vater ging 
es noch gut; Das ijt ja der Weltjchöpfer, und jedes 
Ding mußs ſeine Urjache haben. Es haperte jchon 
bedeutend nıit dem Glauben an den Sohn, den fid 
der kluge Mann gern verbitten möchte, aber jedod) 
am Ende mit fat ironiſcher Gutmüthigfeit annahm. 
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Zedoch die dritte Perſon der Dreieinigfeit, der hei- 
lige Geiſt, fand den unbedingteften Widerjprud). 
Was der heilige Geift ift, konnte er durchaus nicht 
begreifen, und plötzlich auflachend rief er: „Mit 
dem heiligen Geijt hat es wohl am Ende diejelbe 
Bewandtnis, wie mit dem dritten Pferde, wenn 
man Extrapoft reift; man muſs immer dafür bes 
zahlen und befümmt es doch nie zu ſehen, dieſes 
dritte Pferd.“ 

Mein Nachbar, der unter mir wohnt, ijt weder 
Pietift noch Rationalift, jondern ein Holländer, in- 
dolent und ausgebuttert wie der Käfe, womit er 
handelt. Nichts kann ihn in Bewegung jegen, er 
it das Bild der nüchternften Ruhe, und jogar wenn 
er fi) mit meiner Wirthin über fein Lieblingsthema, 
das Einjalzen der Fiſche, unterhält, erhebt ſich feine 
Stimme nicht aus der plattejten Monotonie. Xeider, 
wegen des dünnen Bretterbodens, mußs ic) manch— 
mal dergleihen Gefprähe anhören, und während 
ich Hier oben mit dem Preußen über die Dreieinig- 
feit fprad, erflärte unten der Holländer, wie man 
Rabeljau, Laberdan und Stockfiſch von einander 
unterjcheidet; e8 fei im Grunde Ein- und Daſſelbe, 
und man bezeichne damit nur drei verjchiedene Eins 
jalzungsgrade. 
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Mein Hauswirth iſt ein prächtiger Seemann, 
berühmt auf der ganzen Inſel wegen ſeiner Uner— 
ſchrockenheit in Sturm und Noth, dabei gutmüthig 
und ſanft wie ein Kind. Er iſt eben von einer 
großen Fahrt zurückgekehrt, und mit luſtigem Ernſte 
erzählte er mir von einem Phänomen, welches er 
gejtern am 28. Zuli auf der Hohen See wahr- 
nahm. Es klingt drollig. Mein Hauswirth behaup- 
tet nämlich, die ganze See roch nad) friſchgebackenem 
Kuchen, und zwar fei ihm der warme, delifate Ku— 
henduft jo verführerifch in die Nafe geftiegen, dafs 
ihm ordentlich weh ums Herz ward. Siehft du, Das 
ijt ein Seitenftüd zu dem nedenden Luftbild, das 
dem lechzenden Wanderer in der arabiſchen Sand- 
wüſte eine Klare, erquickende Wafferfläche vorfpiegelt. 
Eine gebadene Tata Morgana. 


Helgoland, den 1. Auguft. 


— — Du haft feinen Begriff davon, wie das 
dolce far niente mir hier behagt. Ich habe fein 
einziges Buch, das jich mit den Tagesinterefjen be 
Ihäftigt, Hieher mitgenommen. Meine ganze Biblio- 
thek bejteht aus Paul Warnefried’s Gefchichte der 
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Longobarden, der Bibel, dem Homer und einigen 
Scharteken über Hexenweſen. Über Letzteres möchte 
ich gern ein intereſſantes Büchlein ſchreiben. Zu 
dieſem Behufe beſchäftigte ich mich jüngſt mit Nach— 
forſchung über die letzten Spuren des Heidenthums 
in der getauften modernen Zeit. Es iſt höchſt merk— 
würdig, wie lange und unter welchen Vermum— 
mungen ſich die ſchönen Weſen der griechiſchen Fa— 
belwelt in Europa erhalten haben. — Und im 
Grunde erhielten ſie ſich ja bei uns bis auf heu— 
tigen Tag, bei uns, den Dichtern. Letztere haben 
ſeit dem Sieg der chriſtlichen Kirche immer eine 
ſtille Gemeinde gebildet, wo die Freude des alten 
Bilderdienſtes, der jauchzende Götterglaube ſich fort- 
pflanzte von Geſchlecht auf Geſchlecht, durch die Tra— 
dition der heiligen Geſänge ... Aber, ad! die 
ecclesia pressa, die den Homeros als ihren Pro— 
pheten verehrt, wird täglich mehr und mehr be- 
drängt, der Eifer der Schwarzen Familiaren wird 
immer bedenflicher angefadht. Sind wir bedroht mit 
einer neuen Götterverfolgung ? 

Furcht und Hoffnung wechjeln ab in meinem 
Geifte, und mir wird jehr ungewiſs zu Muthe. 

— — Ich habe mich mit dem Meere wieder 
ausgeföhnt (du weißt, wir waren en delicatesse), 
und wir fiten wieder des Abends beifammen und 
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halten geheime Zwiegejpräce. Ia, id) will die Po— 
litik und die Philofophie an den Nagel Hängen und 
mich wieder der Naturbetradhtung und der Kunſt 
bingeben. Iſt doch all diefes Duälen und Abmühen 
nuglos, und obgleich ih mich marterte für das 
allgemeine Heil, jo wird doc diefes wenig dadurd) 
gefördert. Die Welt bleibt nicht im jtarren Still- 
jtand, aber im erfolglojejten Kreislauf. Einjt, als 
ih noch jung und unerfahren, glaubte ich, dajs, 
wenn auch im Befreiungsfampfe der Menfchheit 
der einzelne Kämpfer zu Grunde geht, dennod) die 
große Sache am Ende fiege . . . Und ich erquidte 
mid an jenen jhönen Verſen Byron’s; 

„Die Wellen fommen eine nad) der andern 
herangefhwommen, und eine nad) der andern zer- 
brechen ſie und zerjtieben fie auf dem Strande, aber 
das Meer jelber jchreitet vorwärts — —“ 

AH! wenn man diefer Naturerfcheinung län- 
ger zufchaut, jo bemerkt man, dafs das vorwärts— 
geſchrittene Meer nach einem gewiſſen Zeitlauf ſich 
wieder in ſein voriges Bett zurückzieht, ſpäter aufs 
Neue daraus hervortritt, mit derſelben Heftigkeit 
das verlaſſene Terrain wieder zu gewinnen ſucht, 
endlich kleinmüthig wie vorher die Flucht ergreift, 
und, dieſes Spiel beſtändig wiederholend, dennoch 
niemals weiter fommt ... Auch die Menſchheit 

Deine’s Werke. Bd. XL. 6 


\ — 2 — 


bewegt ſich nach den Geſetzen von Ebbe und Fluth, 
und vielleicht auch auf die Geiſterwelt übt der 
Mond feine ſideriſchen Einflüſſe. — — 

Es iſt heute junges Licht, und trotz aller weh— 
müthigen Zweifelſucht, womit ſich meine Seele hin 
und her quält, beſchleichen mich wunderliche Ah— 
nungen ... Es geſchieht jetzt etwas Außerordent— 
liches in der Welt ... Die See riecht nad) Ku— 
chen, und die Wolkenmönche ſahen vorige Nacht ſo 
traurig aus, jo betrübt .. 

Ih wandelte einfam am Strand in der Abend- 
dämmerung. Ringsum herrjchte feierliche Stille. Der 
hochgewölbte Himmel glich der Kuppel einer gothi- 
Ihen Kirche. Wie unzählige Lampen, hingen darin 
die Sterne; aber fie brannten düſter und zitternd. 
Wie eine Wafferorgel, raufchten die Meereswellen; 
ftürmifche Choräle, ſchmerzlich verzweiflungsvoll, 
jedoch mitunter auch triumphierend. Über mir ein 
(uftiger Zug von weißen Wolfenbildern, die wie 
Mönche ausjahen, alle gebeugten Hauptes und kum— 
mervollen Blickes dahinziehend, eine traurige Pro- 
cejfion ... Es ſah fajt aus, als ob fie einer Leiche 
folgten... Wer wird begraben? Wer ift geftor- 
ben? ſprach ich zu mir felber. Iſt der große Ban 
todt ? 


—— 
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Helgoland, den 6. Auguft. 


Während fein Heer mit den Longobarden 
fämpfte, faß der König der Heruler ruhig in jet 
nem Zelte und fpielte Schadh. Er bedrohte mit dem 
Tode Denjenigen, der ihm eine Niederlage melden 
würde. Der Späher, der, auf einem Baume fitend, 
dem Kampfe zufchaute, vief immer: „Wir fiegen! 
wir fiegen!” — bis er endlich laut auffeufzte: „Un— 
glücklicher König! Unglüdliches Volk der Heruler!“ 
Da merfte der König, daß die Schlaht verloren, 
aber zu ſpät! Denn die Longobarden drangen zu 
gleicher Zeit in fein Zelt und erjtachen ihn . . . 

Eben diefe Gefhichte Tas ic in Paul Warne- 
fried, als das dide Zeitungspadet mit den wars 
men, glühend heißen Neuigkeiten vom feiten Lande 
anfam. Es waren Sonnenftrahlen, eingewidelt in 
Drudpapier, und fie entflammten meine Seele bis 
zum wildeften Brand. Mir war, als fönnte ich 
den ganzen Dcean bis zum Nordpol anzünden mit 
den Gluthen der Begeifterung und der tollen Freude, 
die in mir loderten. Set weiß ich auch, warum die 
ganze See nach Kuchen roch. Der Seine-Fluſs Hatte 
die gute Nachricht unmittelbar ins Meer verbreitet, 
und in ihren Kryftallpalläften Haben die ſchönen Waf- 
ferfrauen, die von jeher allem Heldenthum Hold, 
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gleich einen Thesdanjant gegeben, zur Feier der 
großen Begebenheiten, und defshalb roc das ganze 
Meer nah Kuchen. Ich Tief wie, wahnfinnig im 
Haufe herum, und Ffüfjte zuerft die dide Wirthin, 
und dann ihren freundlichen Seewolf, auch um— 
arınte ic) den preußifhen Zuſtizkommiſſarius, um 
deffen Lippen freilich das froftige Lächeln des Uns 
glaubens nicht ganz verfhwand. Sogar den Hol- 
länder drückte ich an mein Herz . . . Aber diejes 
indifferente Fettgeficht blieb fühl und ruhig, und 
ich glaube, wär’ ihm die Zuliusſonne in Perfon 
um den Hals gefallen, Mynheer würde nur in einen 
aelinden Schweiß, aber feineswegs in Flammen ge- 
vathen fein. Diefe Nüchternheit inmitten einer all- 
gemeinen Begeijterung ift empörend. Wie die Spar- 
taner ihre Kinder vor der Trunfenheit bewahrten, 
indem fie ihnen als warnendes Beifpiel einen be- 
vaufchten Heloten zeigten, jo jollten wir in unferen 
Grziehungsanftalten einen Holländer füttern, defjen 
iympathielofe, gehäbige Fiſchnatur den Kindern einen 
Abjchen vor der Nüchternheit einflößen möge. Wahr- 
lich, diefe Holländische Nüchternheit ift ein weit fata- 
leres Laſter, als die Befoffenheit eines Heloten. Ich 
möchte Miynheer prügeln . . . 

Aber nein, feine Exrceffe! Die Barifer haben 
ung ein jo brillantes Beifpiel von Schonung ge— 


an 7 


geben. Wahrlich, ihr verdient e8, frei zu fein, ihr 
Franzoſen, denn ihr tragt die Freiheit im Herzen. 
Dadurch unterfcheidet ihr euch von euren armen 
Vätern, welche id aus jahrtauſendlicher Knechtſchaft 
erhoben, und bei allen ihren Heldenthaten auch jene 
wahnſinnige Greuel ausübten, worüber der Genius 
der Menſchheit ſein Antlitz verhüllte. Die Hände 
des Volks ſind diesmal nur blutig geworden im 
Schlachtgewühle gerechter Gegenwehr, nicht nach 
dem Kampf. Das Volk verband ſelbſt die Wunden 
ſeiner Feinde, und als die That abgethan war, 
ging es wieder ruhig an ſeine Tagesbeſchäftigung, 
ohne für die große Arbeit auch nur ein Trinkgeld 
verlangt zu haben! 

„Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht, 

Vor dem freien Menſchen erzittert nicht!“ 
Du ſiehſt wie berauſcht ich bin, wie außer mir, 
wie allgemein ... ich citiere Schiller's banalſten 
Vers *). 





*) „ich citiere Schiller's Glocke.“ hieß es in der frü— 
heren deutſchen Ausgabe. Auch waren die Verſe unrichtig 
mitgetheilt: 

„Den Sklaven, wenn er die Kette bricht, 
Den freien Mann, Den fürchte nicht!“ 
Heine hat Beides in der franzöſiſchen Ausgabe berichtigt. 
Der Herausgeber. 
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Und den alten Knaben, deffen unverbefferliche 
Thorheit jo viel Bürgerblut gefoftet, Haben die Pa- 
rifer mit rührender Schonung behandelt. Er ſaß 
wirflid) beim Schachfpiel, wie der König der He- 
ruler, als die Sieger in fein Zelt ftürzten. Mit 
zitternder Hand unterzeichnete er die Abdanfung. 
Er Hat die Wahrheit nicht hören wollen. Er be- 
hielt ein offnes Ohr nur für die Lüge der Höf- 
linge. Diefe riefen immer: „Wir fiegen! wir fiegen !“ 
Unbegreiflid) war dieſe Zuverſicht des Föniglichen 
Thoren ... Verwundert blidte er auf, als das 
„Zournal des Debats,“ wie einst der Wächter wäh- 
rend der Longobardenjchlacht, plötslich ausrief: „Mal- 
heureux roi! malheureuse France!“ 

Mit ihm, mit Karl X., hat endlich das Neid) 
Karl's des Großen ein Ende, wie das Reich des 
Romulus fi endigte mit Romulus Auguftulus. 
Wie einft ein neues Rom, fo beginnt jest ein neues 
Sranfreich. 

Es iſt mir Alles noch wie ein Traum; bejon- 
ders der Name Lafayette Eingt mir wie eine Sage 
aus der früheften Kindheit. Sitt er wirflich jetzt 
wieder zu Pferde, fommandierend die National- 
garde? Ich fürchte fait, es jei nicht wahr, denn es 
ift gedrudt. Ich will felbjt nach Paris gehen, um 
mich mit leiblichen Augen davon zu überzeugen... 


Es muß prächtig ausjehen, wenn er dort durch die 
Straßen reitet, der Bürger beider Welten, der göts 
tergleiche Greis, die filbernen Locken herabwallend 
über die heilige Schulter... Er grüßt mit den 
alten lieben Augen die Enkel jener Väter, die einft 
mit ihm Fämpften für Freiheit und Gleichheit... 
Es find jetzt fechzig Jahr', daß er aus Amerika 
zurücgefehrt mit der Erklärung der Menfchheits- 
rechte, den zehn Geboten des neuen Weltglaubens, 
die ihm dort offenbart wurden unter Kanonendonner 
und Blitz ... . Dabei weht wieder auf den Thür- 
men von Paris die dreifarbige Fahne, und es klingt 
die Marjeillaije! 

Lafayette, die dreifarbige Fahne, die Marſeil— 
laiſe ... Ich bin wie berauſcht. Kühne Hoffnun— 
gen jteigen leidenschaftlich empor, wie Bäume mit 
goldenen Früchten und wilden, wachjenden Zweigen, 
die ihr Laubwerk weit ausjtreden bis in die Wol- 
ten... Die Wolfen aber im rajchen Fluge ents 
wurzeln diefe Riefenbäume und jagen damit von 
dannen. Der Himmel hängt voller Violinen, und 
auch ich rieche es jeßt, die See duftet nad) frifch- 
gebadenen Kuchen. Das ift ein beftändiges Geigen 
da droben in Himmelblauer Freudigfeit, und Das 
flingt aus den jmaragdenen Wellen wie heiteres 
Mädchengeficher. Unter der Erde aber kracht es 
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und klopft es, der Boden öffnet ſich, die alten 
Götter ſtrecken daraus ihre Köpfe hervor, und mit 
haſtiger Verwunderung fragen ſie: „Was bedeutet 
der Subel, der bis ins Mark der Erde drang? 
Was giebt's Neues? Dürfen wir wieder hinauf?“ 
Nein, ihr bleibt unten im Nebelheim, wo bald ein 
neuer Todesgenoffe zu euch hinabfteigt .. . „Wie 
heißt er?“ Ihr fennt ihm gut, ihn, der euch einit 
hinabftieß in das Reich der ewigen Nacht ... 
Pan ift todt! 


Helgoland, den 10. Augnft. 


Rafayette, die dreifarbige Fahne, die Mar- 
jeilfaife . . 

Fort ift meine Schnfuht nad) Ruhe. Ich weiß 
jest wieder, was ich will, was ich joll, was id) 
muß... ch bin der Sohn der Revolution und 
greife wieder zu den gefeiten Waffen, worüber meine 
Mutter ihren Zanberjegen ausgeſprochen ... Blu— 
men! Blumen! Ich will mein Haupt befränzen zum 
ZTodesfampf. Und auc) die Leier, reiht mir die 
Leier, damit ich ein Schladhtlied finge ... . Worte 
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gleich flammenden Sternen, die aus der Höhe hers 
abjchießen und die Palläfte verbrennen und die Hüt- 
ten erleuchten .. . Worte gleich blanken Wurffpeeren, 
die bis in den fiebenten Himmel hinaufſchwirren 
und die frommen Heuchler treffen, die fich dort 
eingefhlichen ins Allerheiligſte . . . Sch bin ganz 
Freude und Gefang, ganz Schwert und Flamme! 

Bielleiht aud) ganz toll... Von jenen wil- 
den, in Drudpapier gewidelten Sonnenftrahlen ift 
mir einer ins Gehirn geflogen, und alle meine Ge— 
danfen brennen lichterloh. Vergebens tauche ich den 
Ropf in die See. Kein Waffer Löfcht diefes grie- 
chiſche Feuer. Aber es geht den Anderen nicht viel 
beſſer. Auch die übrigen Badegäfte traf der Pariser 
Sonnenſtich, zumal die Berliner, die dieſes Sahr 
in großer Anzahl hier befindlich und von einer Inſel 
zur andern freuzen, fo daſs man fagen fonnte, die 
ganze Nordjee fer überſchwemmt von Berlinern. So— 
gar die armen Helgolander jubeln vor Freude, ob— 
glei fie die Ereigniffe nur inftinftmäßig begreifen. 
Der Fiſcher, welcher mic gejtern nach der Kleinen 
Sandinfel, wo man badet, überfuhr, lachte mid) an 
mit den Worten: „Die armen Leute haben gefiegt! 
Ja, mit feinem Inftinft begreift das Volk die Ereig- 
niſſe vielleicht befjer, als wir mit allen unjeren Hilfs- 
fenntniffen. So erzählte mir einft Frau von Varn— 





hagen *), als man den Ausgang der Schladht bei 
Leipzig noch nicht wuſſte, fei plößlid die Magd 
ins Zimmer gejtürzt mit dem Angjtjchrei: „Der 
Adel hat gewonnen.“ 

Diesmal haben die armen Leute den Sieg 
erfochten. „Aber es Hilft ihnen Nichts, wenn fie 
nicht auch das Erbrecht befiegen!“ Diefe Worte 
ſprach der oftpreußifche Zuftizrath in einem Zone, 
der mir fehr auffiel. Ich weiß nicht, warum dieje 
Worte, die ich nicht begreife, mir ſo beängftigend 
im Gedächtnis bleiben. Was will er damit jagen, 
der trodene Kauz? 

Dieſen Morgen iſt wieder ein Packet Zeitungen 
angekommen. Ich verſchlinge ſie wie Manna. Ein 
Kind, wie ich bin, beſchäftigen mich die rührenden 
Einzelheiten noch weit mehr, als das bedeutungs— 
volle Ganze. DO, könnte ih nur den Hund Medor 
jehen! Dieſer intereffiert mic) weit mehr, als die 
Anderen, die dem Philipp von Drleans mit jchnel- 
(en Sprüngen die Krone apportiert haben. Der 
Hund Medor apportierte feinem Herrn Flinte und 
Patrontafhe, und als fein Herr fiel und ſammt 
jeinen Mithelden auf dem Hofe des Louvre be- 


*) „Herr von Barnhagen“ fteht in der franzöftichen 


Ausgabe. 
Der Herausgeber, 
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graben wurde, da blieb der arıne Hund, wie ein 
Steinbild der Treue, regungslos auf dem Grabe 
figen *), Tag und Nacht, von den Speifen, die man 
ihn bot, nur wenig genießend, den größten Theil 
derjelben in die Erde verjcharrend, vielleicht ala 
Asung für feinen begrabenen Herrn! 

Ih kann gar nicht mehr fchlafen, und durd 
den überreizten Geiſt jagen die bizarriten Nachtge- 
fihter. Wachende Träume, die über einander hin— 
jtolpern, fo dafs die Geftalten fi) abentenerfich 
vermifchen, und, wie im chinefifchen Schattenfpiel, 
ſich jeßt zwerghaft verfürzen, dann wieder gigan- 
tif) verlängern; zum Verrüdtwerden. In diefem 
Zultande ift mir manchmal zu Sinne, al8 ob meine 
eignen Glieder ebenfalls ſich koloſſal ausdehnten und 
daſs ich, wie mit ungeheuer langen Beinen, von 
Deutihland nach Frankreich und wieder zurüdliefe. 
Sa, ich erinnere mich, vorige Nacht lief ich folcher- 
maßen durch alle deutjche Yänder und Ländchen, und 
Hopfte an den Thüren meiner Freunde, und ftörte 
die Leute aus dem Schlafe . . . Sie gloßten mich 
manchmal an mit verwunderten Glasaugen, fo daſs 
ich jelbft erichraf und nicht gleich wuſſte, was ich 


*) Der Schluß des Sates fehlt in der franzöſiſchen 
Ausgabe. 
Der Herausgeber. 
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eigentlich wollte und warum ich fie wedtel Manche 
dicke Philifter, die allzu widerwärtig ſchnarchten, ftieß 
ich bedeutungsvoll in die Rippen, und gähnend fru— 
gen fie: „Wie viel Uhr ift es denn?“ Im Paris, 
liebe Freunde, hat der Hahn gefräht; Das ift Alles, 
was ich weiß. — Hinter Augsburg, auf dem Wege 
nah München, begegneten mir eine Menge gothi- 
jcher Dome, die auf der Flucht zu fein fchienen und 
ängftlich wadelten. Sch jelber, des vielen Umher— 
laufens fatt, ich gab mid) endlicd) ans Fliegen, und 
fo flog ich von einem Stern zum andern. Sind aber 
feine bevölferte Welten, wie Andere träumen, ſon—⸗ 
dern nur glänzende Steinfugeln, öde und fruchtlos. 
Sie fallen nicht herunter, weil fie nicht wifjen, wor— 
auf fie fallen können. Schweben dort oben auf und 
ab in der größten VBerlegenheit. Kam aud in den 
Himmel. Thür und Thor ftand offen. Zange, hohe, 
weithallende Säle mit altmodiichen VBergoldungen, 
ganz leer, nur daſs hie und da auf einem jammt- 
nen Armfeffel ein alter gepuderter Bedienter ſaß, 
in verblichen rother Livrde und gelinde jchlummernd. 
In manden Zimmern waren die Xhürflügel aus 
ihren Angeln gehoben, an andern Orten waren die 
Thüren feſt verjchloffen und obendrein mit großen 
runden Amtsfiegeln dreifach verfiegelt, wie in Häu- 
fern, wo ein Bankrott oder ein Todesfall einge: 
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treten. Ram endlich in ein Zimmer, wo an einem 
Schreibpult ein alter dünner Mann ſaß, der unter 
hohen Bapierftößen framte. War fhwarz gefleidet, 
hatte ganz weiße Haare, ein faltiges Geſchäftsge— 
fiht, und frug mich mit gedämpfter Stimme, was 
ich wolle? In meiner Naivetät hielt ich ihn für 
den lieben Herrgott, und ich fprad zu ihm aanz 
zutrauungsvoll: „Ach, lieber Herrgott, ich möchte 
donnern lernen, blitzen kann ih ... ac, Lehren 
Sie mid) auch donnern!“ „Sprechen Sie nicht fo 
laut,“ entgegnete mir heftig der alte dünne Manı, 
drehte mir den Rücken und Framte weiter unter jei- 
nen Papieren. „Das ift der Herr Regiftrator,* flü- 
fterte mir einer von den rothen Bedienten, der von 
jenem Schlafſeſſel fich erhob und ſich gähnend die 
Augen rieb .. . 
Pan ijt todt! 


Eurhafen, den 19. Auguſt. 


Unangenehme Überfahrt, in einem offenen Kahn, 
gegen Wind und Wetter; jo daß ich, wie immer 
in folchen Fällen, von der Seefranfheit zu leiden 
hatte. Auch das Meer, wie andre Perfonen, Tohnt 
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meine Liebe mit Ungemah und Quälniſſen. An- 
fangs geht e8 gut, da laſſ' ich mir das nedende 
Schaufeln gern gefallen. Aber allmählich jchwindelt 
es mir im Kopfe, und allerlei fabelhafte Gefichte 
umjchwirren mid. Aus den dunkeln Meerjtrudeln 
jteigen die alten Dämonen hervor, in fcheußlicher 
Nacktheit bis an die Hüften, und fie heulen fchlechte 
underftändliche Verſe, und fprigen mir den weißen 
Wellenfhaum ins Antlitz. Zu noch weit fataleren 
Fragenbildern geftalten ſich droben die Wolfen, die 
jo tief herabhängen, daß fie faſt mein Haupt be- 
rühren und mir mit ihren dummen Filtelftimm- 
hen die unheimlichften Narretheien ins Ohr pfeifen. 
Solche Seefranfheit, ohne gefährlich zu fein, gewährt 
fie dennoch die entjetlichiten Mißempfindungen, un— 
leidlih bis zum Wahnfinn. Am Ende, im fieber- 
haften Katenjammer, bildete ich mir ein*), ich hätte 
die Bibel verfchluct, das alte mitfammt dem neuen 
Teftamente, und fiehe da, die heiligen Geſtalten be» 
gannen in mir zu rumoren und zu geftifulieren, 
das fi mir Alles im Bauche Herumdrehte. Der 


=) „ich ſei ein Walfifch, und ich trüge im Bauche den 
Propheten Jonas. Der Prophet Yonas aber rumorte umd 
wüthete in meinem Bande und fchrie beſtändig:“ Tautet der 
Schuß des Abſatzes im der früheren dentjchen Ausgabe, 
Der Herausgeber, 
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König David fpielte die Harfe, aber ac, die Sai— 
ten des Inftrumentes waren meine eignen Gedärme! 
Die ganze Menagerie der Apokalypſe brülfte in mir, 
und dazwifchen fangen die Propheten, die vier großen 
in tiefem Tenor, die zwölf Kleinen im Fiſtelbaſs. Das 
grunzte und ruchzte verworren, aber den ganzen Cho- 
rus übertäubte die Stimme des Propheten Jonas, 
welcher bejtändig ſchrie: 

„D Ninive! O Ninive! du wirft untergehen! 
Sn deinen Palläften werden Bettler fich laufen, und 
in deinen Tempeln werden die babylonifchen Kü— 
raffiere ihre Stuten füttern. Aber euch, ihr Prie— 
jter Baal’, euch wird man bei den Ohren faffen, 
und eure Ohren feftnageln an die Pforte der Tem— 
pel! Sa, an die Thüren eurer Läden wird man euch) 
mit den Ohren annageln, ihr Leibbäder Gottes! 
Denn ihr Habt falfches Gewicht gegeben, ihr habt 
leichte betrügerifhe Brote dem Bolfe verkauft! DO, 
ihr gefhorenen Schlauföpfe! wenn das Volk Hun- 
gerte, reichtet ihr ihm eine dünne Homdopathifche 
Scheinfpeife, und wenn es dürftete, tranfet ihr, ftatt 
feiner; höchftens den Königen reichtet ihr den vollen 
Kelch. Ihr aber, ihr affyrifchen Spiekbürger und 
Grobiane, ihr werdet Schläge befommen mit Stöden 
und Authen, und aud) Fufßtritte werdet ihr befom- 
men und Obrfeigen, und ic) kann es euch voraus— 
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ſagen mit Beſtimmtheit, denn erſtens werde ich alles 
Mögliche thun, damit ihr ſie bekommt, und zwei— 
tens bin ich Prophet, der Prophet Zonas, Sohn 
Amithai . . . D Ninive! O Ninive! du wirft un— 
tergehn!“ 

So ungefähr predigte mein Bauchredner *), 
und er ſchien dabei ſo ſtark zu geſtikulieren und 
ſich in meinen Gedärmen zu verwickeln, daſß ſich 
mir Alles kullernd im Leibe herumdrehte ... bis 
ich e8 endlich nicht länger ertragen konnte und den 
Propheten Zonas ausſpuckte. 

Als ich ſolcherweiſe plötzlich erleichtert ward, 
vernahm ich neben mir die Stimme des preußiſchen 
Juſtizraths, der zu mir ſprach: „Wohl bekomm's! 
Gut, daß Sie endlih die tolle Lektüre wieder 
[08 find, die Sie auf Helgoland mit dem großen 
Hummer verfhlangen.... Wir find jest glei im 
Hafen, und eine Taffe Thee wird uns bald wieder 
herjtellen.“ Sch befolgte feinen Kath und genas 
endlich ganz und gar**), als ich landete und im 


*) „als ich plötzlich erleichtert ward, und neben mir 
die Stimme des preußifchen Zuſtizraths vernahm.“ lautet 
der Schluß dieſes Sabes in der franzöfifchen Ausgabe. 

Der Herausgeber, 
**, „Solcherweife ward ich erleichtert umd genas end— 
ih ganz und gar,“ lautet der Anfang diejes Abfages in der 
früheren deutſchen Ausgabe, Der Herausgeber, 


Gaſthofe zu Cuxhafen eine gute Taſſe Thee bes 
fan. 

Hier wimmelt's don Hamburgern und ihren 
Gemahlinnen, die das Seebad gebrauchen. Auch 
Schiffsfapitäne aus allen Ländern, die auf guten 
Fahrwind warten, fpazieren hier hin und her auf 
den hohen Dämmen, oder fie liegen in den Knei— 
pen und trinfen jehr ftarfen Grog und jubeln über 
die drei Sulitage. In allen Spraden bringt man 
den Franzojen ihr wohlverdientes Vivat, und der 
jonft jo wortfarge Britte preift fie eben jo vedjelig, 
wie jener gefhwätßige Bortugiefe, der e8 bedauerte, 
daß er feine Ladung Drangen nicht direft nad) 
Paris bringen fünne, um das Volk zu erfrifchen 
nach der Hite des Kampfes. Sogar in Hamburg, 
wie man mir erzählt, in jenem Hamburg, wo der 
Franzoſenhaſs am tiefſten wurzelte, herrſcht jetzt 
Nichts als Enthuſiasmus für Frankreich ... Alles 
iſt vergeſſen, Davouſt, die beraubte Bank, die füſi— 
lierten Bürger, die altdeutſchen Röcke, die ſchlechten 
Befreiungsverſe, Vater Blücher, „Heil dir im 
Siegerkranz,“ Alles iſt vergeſſen . .. Im Ham— 
burg*) flattert die Trikolore, überall erklingt dort 


*) Statt „Heil dir im Siegerkranz,“ ſteht in der fran= 
zöftichen Ausgabe: „alle Dummpheiten von 1814.” Statt 
„Sn Hamburg“ fteht: „Überall,“ Der Herausgeber. 

Heine’8 Werke. Bd. XII. 7 


BER re 


die Marfeilfaife, fogar die Damen erfcheinen im 
Theater mit dreifarbigen Bandjchleifen auf ber 
Bruft*), und fie Tächeln mit ihren blauen Augen, 
rothen Mündlein und weißen Näschen... Sogar 
die reichen Bankiers, welche in Folge der revolu- 
tionären Bewegung an ihren Staatspapieren fehr 
viel Geld verlieren, theilen großmüthig die allge- 
meine Freude, und jedesmal, wenn ihnen der Maf- 
fer meldet, daß die Kourfe noch tiefer gefallen, 
hauen fie dejto vergnügter und antworten: „Es 
it Schon gut, es thut Nichts, es thut Nichts!" — 

3a, überall, in allen Landen, werden die Men- 
ichen die Bedeutung diefer drei Sulitage jehr Teicht 
begreifen und darin einen Triumph der eigenen 
Intereffen erfennen und feiern. Die große That 
der Franzofen fpricht fo deutlich zu allen Bölfern 
und allen Intelligenzen, den höchjten und den nie- 
drigften, und in den Steppen der Bajchfiren werden 
die Gemüther eben fo tief erjchüttert werden, wie 
auf den Höhen Andalufiens ... Ich ſehe fchon, 
wie dem Neapolitaner der Maffaroni und dem Ir— 
länder feine Kartoffel im Munde jteden bleibt, wenn 
die Nachricht bei ihnen anlangt . . . Pultſchinell 








*) Der Schluß: diefes Sages fehlt in der franzöftfchen 
Ausgabe, 
Der Herausgeber, 
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iſt fapabel, zum Schwert zu greifen, und Paddy 
wird vielleicht einen Bull madhen, worüber den 
Engländern das Lachen vergeht. 

Und Deutjchland ? IA weiß nicht. Werden wir 
endlich von unferen Eihenwäldern den rechten Ge- 
brauch machen, nämlich zu Barrifaden für die Be- 
freiung der Welt? Werden wir, denen die Natur 
fo viel Tieffinn, fo viel Kraft, fo viel Muth er- 
theilt hat, endlich unfere Gottesgaben benugen und 
das Wort des großen Meifters, die Lehre von den 
Rechten der Menjchheit, beareifen, proflamieren und 
in Erfüllung bringen? 

Es find jetzt ſechs Jahre, dafs ich, zu Fuß das 
Baterland durchwandernd, auf der Wartburg anfam 
und die Zelle bejuchte, wo Doktor Luther gehauft. 
Ein braver Mann, auf den ich Feinen Tadel kom— 
men laffe; er vollbradhte ein Kiefenwerf, und wir 
wollen ihm immer danfbar die Hand füffen für 
Das, was er that. Wir wollen nit mit ihm 
Ihmollen, daß er unfere Freunde allzu unhöflich 
anließ, als fie in der Exegefe des göttlichen Wortes 
etwas weiter gehen wollten als er felber, als fie 
auch die irdifche Gleichheit der Menfchen in Vor— 
ſchlag braten... Ein ſolcher Vorſchlag war frei» 
ih damals noch unzeitgemäß, und Meifter Hem— 
ling, der dir dein Haupt abfchlug, armer Thomas 
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Münzer, er war in gewiffer Hinficht wohl berech— 
tigt zu jolhem Verfahren; denn er hatte das Schwert 
in Händen, und jein Arm war ftarf! 

Auf der Wartburg bejuchte id) auch die Rüft- 
fammer, wo die alten Harniſche Hängen, die alten 
Pidelhauben, Zartihen, Hellebarden, Flamberge, 
die eiferne Garderobe des Mittelalters. Ich wan— 
delte nachſinnend im Saale herum mit einem Uni- 
verjitätsfreunde, einem jungen Herrn dom Adel, 
dejjen Vater damals einer der mächtigſten Viertel- 
fürjten in unferer Heimat war und das ganze zit- 
ternde Ländchen beherrichte. Auch feine Vorfahren 
find mächtige Barone gewejen, und der junge Mann 
ihwelgte in heraldiihen Erinnerungen bei Anblid 
der Rüftungen und der Waffen, die, wie ein ange- 
hefteter Zettel meldete, irgend einem Ritter feiner 
Sippfchaft angehört hatten. Als er das lange Schwert 
des Ahnherrn von dem Hafen herablangte und aus 
Neugier verfuchte, ob er e8 wohl handhaben Fönnte, 
geitand er, dafs es ihm doc etwas zu ſchwer ſei, 
und er ließ entmuthigt den Arm finfen. Als ich 
Diejes ſah, als ich ah, wie der Arm des Enfels 
zu ſchwach für das Schwert feiner Väter, da dachte 
ich heimlich in meinem Sinn: Deutfchland Fönnte 
frei fein. 
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(Heun Jahre fpäter”)). 


[Überall herrfchte eine dumpfe Ruhe. Die 
Soune warf elegifhe Strahlen auf den breiten 
Rücken der deutihen Geduld. Kein Windhauch be- 
wegte den friedlichen Wetterhahn auf unferen from- 
men Kirhthürmen. Hoc oben auf einem einfamen 
Bellen jaß ein Sturmvogel; aber er ließ fchläfrig 
fein Gefieder hängen und jchien jelbjt zu glauben, 
daß er fich getäuscht habe, und dafs jo bald kein 
Orkan losbrechen werde. Er war recht traurig und 
faft muthlos geworden, er, welcher furz vorher jo 
mächtig und geräufchvoll die Lüfte durchflogen und 
dem guten Deutfchland alle möglichen Stürme ver- 
fündet. — Plötzlich zudte im Weiten ein Blitz über 
den Himmel, ein Donnerſchlag folgte und ein 
jchredlihes Krachen, als wäre das Ende der Welt 
erichtenen. — Bald famen in der That die Berichte 
von der großen Kataftrophe, von den drei Tagen 
zu Paris, wo abermals die Sturmglode des Volks— 
zornes erſcholl. Man glaubte fchon in der Ferne 
die Trompete des jüngften Gerichts zu vernehmen. 


*) Die beiden eingeflammerten Stellen jind der (1855 
gejchriebenen) Vorrede zur franzöfifhen Ausgabe der Helgo- 
lander Briefe entnommen, 

Der Herausgeber. 
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Alles ſchien das Hereinbrechen jenes Weltunter- 
ganges zu weiffagen, wovon die nordifchen Skal— 
den einft mit Zittern und Zähnklappern gefun- 
gen; ja, man hätte glauben fönnen, ſchon den 
viefigen Fenriswolf feinen greulichen Rachen öffnen 
zu jehn, um auf einmal den Mond zu verfchlingen, 
wie es die furchtbaren alliterierenden Verſe der 
Edda uns verfündigt. Er verfchlang ihn aber doch 
nicht, und der gute deutſche Mond leuchtet noch 
bis auf diefe Stunde fo till und fo zärtlich, wie 
in den Lagen Werther’s und Lottens, empfind» 
jamen Angedenfens.] 

Zwifchen meinem erjten und meinem zweiten 
Begegnis mit Ludwig Börne liegt jene Zulius— 
revolution, welche unfere Zeit gleihjam in zwei 
Hälften auseinander fprengte. Die vorjtehenden 
Briefe mögen Kunde geben von der Stimmung, in 
welcher mich die große Begebenheit antraf, und im 
gegenwärtiger Denffchrift jollen fie als vermittelnde 
Brüde dienen, zwifchen dem erften und dritten Buche. 
Der Übergang wäre ſonſt zu fchroff*). [Außerdem 


*) Statt obiger drei Süße, finden fi) im der fran— 
zöftfchen Ausgabe zu Anfang diefes Abjages die Zeilen: 
„Die nachftehenden Blätter wurden einige Tage vor und 
einige Tage nad) der Zuliusrevolution gejchrieben. Ic ſchalte 
jie Hier ein als ein geeignetes Dokument, das von der 
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mögen fie als ein geeignetes Dokument von der 
Stimmung zeugen, welche bei dem Eintreffen jenes 
Ereigniffes in Deutschland Herrfchte, wo die trüb- 
jeligfte Entmuthigung und Nicdergefchlagenheit jo- 
fort in das enthufiaftifchite Vertrauen auf die Zus 
funft überging. Alle Bäume der Hoffnung begannen 
wieder zu grünen, und jelbjt die verfrüppeftiten 
Stämme, welche längft verdorrt waren, trieben 
nenes Laub. Seit Luther auf dem Neichstage zu 
Worms feine Thefen vor dem verfammelten Reiche 
vertheidigte, hat Feine Begebenheit mein deutſches 
Baterland fo tief aufgeregt, wie die Suliusrevolution. 
Diefe Aufregung ward freilich fpäter ein wenig ge— 
dämpft, aber fie erwachte wieder im Sahr 1840, und 
jeitdem glomm das Feuer beftändig unter der Afche 
fort, bis im Februar 1848 die Flammen der Re 
volution aufs Neue im allgemeinen Brande empor- 
ſchlugen. Gegenwärtig jind die alten Löſchmänner 
der heiligen Alliance mit ihrem alten ftaatsrette- 
riſchen Apparat auf die Bühne zurücgefehrt, aber 
es zeigt ſich gleichfalls Schon zu diefer Stunde ihre 
Unzulänglichkeit. Was mag das Schidfal den Deut- 
jhen aufjparen? Ich prophezeie nicht gern, und ich 


Stimmung Kunde geben mag, in welcher jenes Ereignis 
Deutſchland antraf, wo die trübjeligfte Entmuthigung 20,“ 
Der Herausgeber. 





halte e8 für nüslicher, von der Vergangenheit zu 
berichten, in welcher die Zufunft ſich fpiegelt *).)] 


*) Der Schluß der franzöfifhen Vorrede lautet von 
bier an, wie folgt: „Sch hoffe daher, daß die Mittheilung 
der nachftehenden Briefe ſich von felbft rechtfertigen wird, 
Sch Habe jie in ihrer urfprünglichen Geftalt abgedrudt, ob» 
Ihon mande fleine Unrichtigfeiten, die fih darin vorfin- 
den, Hin und wieder eine Naivetät verrathen, welche dem 
franzöftfchen Lejer ein Lächeln auf Koften des deutjchen 
Neulings abdringen mag. Ich ließ dem General Lafayette 
fein wallendes Silberhaar, obſchoun ich einige Zeit nachher, 
als ich die Ehre Hatte, Herrn de Lafayette in Paris zu be- 
geguen, jene Silberloden höchſt projaifch in eine braune 
Perücde verwandelt ſah; aber der biedere General hatte da— 
rum nicht minder ein ehrwürdiges Ausjehn, und troß feiner 
modern fpießbürgerlihen Kleidung erfannte man im ihm 
den großen Nitter ohne Furcht und Tadel, den Bayard der 
Freiheit. Gleich nad meiner Ankunft in Paris wollte ich 
auch die Befanntjchaft des Hundes Medor machen; allein 
dieſer entſprach durchaus nicht meiner Erwartung. Sch jah 
nur ein häßliches Thier, in deffen Blid feine Spur von Be— 
geifterung lag; es blinzefte darin jogar etwas Scielend-fal- 
jches, etwas Verſchlagen-eigennütziges, ja, ih möchte jagen: 
etwas Sndnftrielles. Ein junger Mann, ein Student, den 
ich dort traf, fagte mir, e8 fei gar nicht der rechte Medor, 
fondern ein intriganter Pudel, ein Hund aus fpäterer Zeit 
(un chien du lendemain), der fi füttern und pflegen laſſe 
und den Ruhm des wahren Medor erploitiere, während die— 
jer nad) dem Tode feines Herrn bejheiden davongeſchlichen, 
wie das Bolf, das die evolution gemacht. — „Der arme 
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Ich trug Bedenken, eine größere Anzahl diejer 
Briefe mitzutheilen, da in den nächjtfolgenden der 
zeitliche Freiheitsraufch allzu ungeftüm über alfe 
Polizeiverordnungen Hinaustaumelte, während fpä- 
terhin allzu ernüchterte Betrachtungen eintreten und 
das enttäufchte Herz in muthlofe, verzagende und 


Medor,“ fügte der Student Hinzu, „irrt jet vielleicht in Pa— 
ris umher, Hungernd und obdachlos, wie mancher andere 
Suliheld; denn das Sprichwort, welches bejagt, ein guter 
Hund finde nie einen guten Knochen, ift hier in Frankreich 
von betrübjamer Wahrheit, — man unterhält hier in war— 
men Ställen und füttert mit dem beften Fleisch eine Meute 
von Bulldoggen, Zagdhunden und andern ariftofratiichen 
Bierfüßlern; auf feidenen Kiffen, wohlgefämmt und parfü- 
miert, und mit Zuderbrot gefättigt, fehen Sie den Wad)- 
telhund oder das Feine Windfpiel vuhen, die jeden ehr— 
lichen Menjchen anbellen, aber der Herrin des Hanfes zu 
ſchmeicheln wifjen, und zuweilen felbft eingeweiht find in 
menschliche Lafter. Ach, jolhe jchlechte, unmoralifche Beftien 
gedeihen in unjerer Geſellſchaft, während jeder tugendhafte 
Hund, jeder Wahrheits- und Naturföter (tout chien de la 
verit& et de la nature), der feinen Überzeugungen treu bleibt, 
elendiglich umfommt, und rändig, mit Ungeziefer bededt, auf 
einem Mifthaufen Frepiert!” — So fprad) der Student, der 
mir wegen feiner Hohen pofitifhen Anſchauungsart jehr ges 
fiel, Es begann juft zu regnen, und da er feinen Schirm 
hatte, nahm ich ihn unter den meinen während der We— 
gesitrede, die wir mit einander zurücklegten.“ 
Der Herausgeber. 
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verzweifelnde Gedanken ſich verliert! Schon die 
erſten Tage meiner Ankunft in der Hauptſtadt der 
Revolution merkte ich, daſs die Dinge in der Wirk— 
fichfeit ganz andere Farben trugen, als ihnen die 
Lichteffekte meiner Begeifterung in der Verne ge- 
fiehen hatten. Das Silberhaar, das ih um die 
Schulter Lafayette's, des Helden beider Welten, fo 
majeſtätiſch flattern jah, verwandelte fich bei nähe- 
ver Betrachtung in eine braune Perüde, die einen 
engen Schädel Fläglich bedecfte. Und gar der Hund 
Medor, den ich auf dem Hofe des Louvre beſuchte, 
und der, gelagert unter dreifarbigen Fahnen und 
Trophäen, ſich ruhig füttern ließ: er war gar nicht 
der rechte Hund, jondern eine ganz gewöhnliche 
Beitie, die fi fremde Verdienjte anmaßte, wie bei 
den Franzofen oft gefchieht, und, eben fo wie viele 
Andre, expleitierte er den Ruhm der Yuliusrevolu- 
tion... Er ward gehätjchelt, gefördert, vielleicht 
zu den höchſten Chrenftellen erhoben, während der 
wahre Medor einige Zage nad) dem Siege be- 
iheiden davongefchlichen war, wie das wahre Volk, 
das die Revolution gemadt .. . 

Armes Bolt! Armer Hund! sic. 

Es iſt eine Schon ältliche Geſchichte. Nicht für 
fih, ſeit undenflicher Zeit, nicht für fi Hat das 
Volk geblutet und gelitten, fondern für Andre, Im 
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Zuli 1830 erfocht es den Sieg für jene Bours 
geoifie, die eben jo Wenig taugt wie jene Nobleſſe, 
an deren Stelle jie trat mit demjelben Egoismus 
... Das Volk hat Nichts gewonnen durch feinen 
Sieg, als Reue und größere Noth. Aber feid über» 
zeugt, wenn wieder die Sturmglocde geläutet wird 
und das Volk zur Flinte greift, diesmal tämpft es 
für fi) felber und verlangt den wohlverdienten 
Kohn. Diesmal wird der wahre, echte Medor geehrt 
und gefüttert werden... .. Gott weiß, wo er jekt 
herumläuft, verachtet, verhöhnt und hungernd ... 

Doch ftill, mein Herz, du verräthft dich zu 
ehr. . 





Drittes Buch. 





— — — Ö&s war im Herbit 1831, ein Jahr 
nach der Suliusrevolution, als ich zu Paris den 
Doktor Ludwig Börne wieder ſah. Sch befuchte ihn 
im Gafthof Hötel de Castille, und nicht wenig 
wunderte ich mich über die Veränderung, die fich 
in feinem ganzen Weſen ausſprach. Das bifschen 
Fleiſch, das ich früher an feinem Leibe bemerkt 
hatte, war jet ganz verfchwunden, vielleicht ge- 
Igmolzen von den Strahlen der Zuliusſonne, die 
ihm leider auch ins Hirn gedrungen. Aus feinen 
Augen leuchteten bedenkliche Funken. Er faß, oder viel- 
mehr er wohnte in einem großen buntfeidenen Schlaf- 
rock, wie eine Schildfröte in ihrer Schale, und 
wenn er manchmal argwöhnifch fein dünnes Köpf- 
hen hervorbeugte, ward mir unheimlich zu Muthe. 
Aber das Mitleid überwog, wenn er aus dem 
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weiten Ärmel die arme abgemagerte Hand zum 
Gruße oder zum freundichaftlihen Händedruck aus- 
ſtreckte. In feiner Stimme zitterte eine gewiffe Kränk— 
lichkeit, und auf feinen Wangen grinjten fchon die 
ſchwindſüchtig rothen Streiflihter. Das jchneidende 
Mifstrauen, das in allen feinen Zügen und Be- 
wegungen lauerte, war vielleicht eine Folge der 
Schwerhörigfeit, woran er früher ſchon litt, die 
aber jeitden immer zunahm und nicht wenig dazu 
beitrug, mir feine Konverſation zu verleiden. 
„Willkommen in Paris!“ --- rief er mir ent» 
gegen. — „Das ıjt brav! Sch bin überzeugt, die 
Suten, die es am beiten meinen, werden Alle bald 
hier jein. Hier ift der Konvent der Patrioten von 
ganz Europa, und zu dem arofen Werfe müjjen 
jich alle Völker die Hände reihen. Sämmtliche Für- 
jten müfjen im ihren eigenen Yändern bejchäftigt 
werden, damit fie nicht in Gemeinihaft die Frei- 
heit in Deutjchland unterdrüden. Ad Gott! Ad 
Deutihland! Es wird bald jehr betrübt bei uns 
ausfehen und jehr blutig. Revolutionen find eine 
ıhrediihe Sache, aber jie jind nmothwendig, wie 
Amputationen, wenn irgend ein Glied in Fäulnis 
gerathen. Da muß man jchnell zufchneiden, und 
ohne ängftlihes Innehalten. Zede Verzögerung 
bringt Gefahr, und wer aus Mitleid oder aus 
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Schreden, beim Anblick des vielen Blutes, die Ope- 
ration nur zur Hälfte verrichtet, Der handelt grau— 
famer, als der ſchlimmſte Wütherich. Hol’ der Hen- 
fer alfe weichherzigen Chirurgen und ihre Halbheit! 
Marat Hatte ganz Recht — il faut faire saigner le 
genre humain, und hätte man ihm die 300.000 
Köpfe bewilligt, die er verlangte, jo wären Mil- 
lionen der bejjeren Menfchen nicht zu Grunde ge- 
gangen, und die Welt wäre auf immer von dem 
alten Übel geheilt!“ 

„Die Republif,* — ich Laffe den Mann aus» 
reden, mit Übergehung mancher fchnörfelhaften Ab— 
ſprünge, — „die Republik mußs durchgefett werden. 
Nur die Republik kann uns retten. Der Henker 
hole die fogenannten Fonftitutionellen Berfaffungen, 
wovon umfere deutschen Kammerſchwätzer alles Heil 
erwarten. Konftitutionen verhalten fich zur Freiheit, 
wie pofitive Religionen zur Naturreligion; fie wer- 
den durch ihr ftabiles Element eben fo viel Unheil 
anrichten, wie jene pofitiven Religionen, die, für 
einen gewiljen Geifteszuftand des Volkes berechnet, 
im Anfang jogar diefem Geijteszuftand überlegen 
find, aber fpäterhin jehr läftig werden, wenn der 
Geiſt des Volkes die Satung überflügelt. Die Kon— 
jtitutionen entjprechen einem politifchen Zuftand, wo 
die Beporrechteten von ihren Rechten einige abgeben, 

Heine's Werke. Bd. XII 8 
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und die armen Menjchen, die früher ganz zurück— 
gejegt waren, plößlich jauchzen, dafs fie ebenfalls 
Nechte erlangt haben ... Aber dieje Freude hört 
auf, ſobald die Menfchen durch ihren freieren. Zu- 
jtand für die Idee einer vollftändigen, ganz unge: 
Ihmälerten, ganz gleichheitlichen Freiheit empfäng- 
lich geworden find; was uns heute die herrfichite 
Acquifition dünft, wird unfern Enfeln als ein küm— 
merliches Abfinden erfcheinen, und das geringjte 
Vorrecht, das die chemalige Ariftofratie noch. be- 
hielt, vielleicht das Recht, ihre Röcke mit Beterfilie 
zu ſchmücken, wird alsdann eben fo viel Bitterfeit 
erregen, wie einjt die härtejte Leibeigenfchaft, ja, 
eine noch tiefere Bitterfeit, da die Ariftofratie mit 
ihrem legten Peterfilien-Vorreht um fo hochmüthi— 
ger prunfen wird!... Nur die Naturreligion, nur 
die Republif kann uns retten. Aber die legten Reſte 
des alten Regiments müſſen vernichtet werden, ehe 
wir daran denken können, das neue bejjere Regi- 
ment zu begründen. Da fommen die unthätigen 
Schwädhlinge und Quietiften und ſchnüffeln: wir 
Revolutionäre riffen Alles nieder, ohne im Stande 
zu fein, Etwas an die Stelle zu ſetzen! Und fie 
rühmen die Inftitutionen des Mittelalters, worin 
die Menfchheit jo ficher und ruhig gefejfen habe. 
Und jest, jagen fie, jei Alles jo fahl und nüch— 
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tern und öde und das Leben fei voll Zweifel und 
Sleichgültigfeit. 

„Ehemals wurde ich immer wüthend über diefe 
Lobredner des Mittelalters. Sch habe mich aber an 
diefen Geſang gewöhnt, und jebt ärgere ic) mich 
nur, wenn die lieben Sänger in eine andere Ton- 
art übergehen und beftändig über unfer Niederreißen 
jammern. Wir hätten gar nichts Anderes im Sinne. 
als Alles niederzureißen. Und wie dumm ift diefe 
Anklage! Mean fann ja nicht eher bauen, ehe das 
alte Gebäude niedergeriffen ift, und der Nieder- 
reißer verdient eben fo viel Xob, als der Auf- 
bauende, ja, noch mehr, da fein Gefchäft noch viel 
wichtiger... 3.9. in meiner Vaterftadt, auf dem 
Dreifaltigfeitsplage, jtand eine alte Kirche, die fo 
morſch und baufällig war, daß man fürchtete, durch 
ihren Einjturz würden einmal plößlid) viele Men» 
jchen getödtet. oder verjtümmelt werden. Man rifß 
jte nieder, und die Niederreißer verhüteten ein gro— 
Bes Unglüd, jtatt dafs die ehemaligen Erbauer der 
Kirche nur ein großes Glück beförderten . . . Und 
man kann eher ein großes Glüd entbehren, als ein 
großes Unglück ertragen! Es ift wahr, viele gläu— 
bige Herrlichkeit blühte einft in den alten Mauern, 
und fie waren fpäterhin eine fromme Reliquie dee 
Neittelalters, gar poetifch anzufchauen, des Nachts, 
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im Mondſchein . . . Wem aber, wie meinem armen 
Vetter, als er mal vorbeiging, einige Steine diefes 
übriggebliebenen Mittelalters auf den Kopf fielen 
(er biutete lange und leidet noch heute an der 
Wunde), der verwünjcht die Verehrer alter Ge- 
bäude, und fegnet die tapfern Arbeitsleute, die ſolche 
gefährliche Auinen niederreißen ... . 3a, fie haben 
fie niedergeriffen, fie haben fie dem Boden glei) 
gemacht, und jett wachjen dort grüne Bäumchen 
und fpielen Kleine Kinder des Mittags im Son- 
nenlicht.“ 

Sn ſolchen Reden gab's feine Spur der früs 
heren Harmlofigfeit, und der Humor des Mannes, 
worin alle gemüthliche Freude erlofchen, ward mit- 
unter gallenbitter, biutdürftig und ſehr troden. Das 
Abjpringen von einem Gegenftand zum andern ent» 
ſtand nicht mehr durch tolle Laune, fondern durch 
launiſche Zolfheit, und war wohl zunächft der bunt- 
ihedigen Zeitungsleftüre beizumeffen, womit ſich Bör— 
nedamals Tag und Nacht befchäftigte. Inmitten feiner 
terroriftifchen Expeftorationen griff er plötzlich zu 
einem jener Tagesblätter, die in großen Haufen 
vor ihm ausgeftreut lagen, und rief lachend: 

„Hier können Sie's leſen, hier jteht’8 gedrudt: 
„Deutſchland ift mit großen Dingen ſchwanger!“ 
Ia, Das ift wahr, Deutjchland geht ſchwanger mit 
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großen Dingen, aber Das wird eine fehwere Ent- 
bindung geben. Und hier bedarf’8 eines männlichen 
Geburtshelfers, und Der muß mit eifernen Inſtru— 
menten agieren. Was glauben Sie?“ 

Ich glaube, Deutfchland ift gar nicht ſchwanger. 

„Nein, nein, Sie irren fi. Es wird vielleicht 
eine Mifsgeburt zur Welt fommen, aber Deutſch— 
land wird gebären. Nur müfjen wir uns der ge- 
ſchwätzigen alten Weiber entledigen, die fich heran 
drängen und ihren Hebammendienjt anbieten. Da 
iſt z. B. fo eine Vettel von Rotteck. Diefes alte 
Weib ift nicht einmal ein ehrlicher Mann. Ein arm— 
jeliger Schriftfteller, der ein bischen Tiberalen Des 
magogismus treibt und den Tagesenthuſiasmus aus— 
beutet, um die große Menge zu gewinnen, um ſei— 
nen fchlehten Büchern Abjat zu verjchaffen, um 
fi) überhaupt eine Wichtigkeit zu geben. Der ift 
halb Fuchs, halb Hund, und Hülft fich in ein Wolfs- 
fell, um mit den Wölfen zu heulen. Da ift mir 
doc taufendmal Fieber der dumme Kerl von Rau— 
mer — fo eben Iefe ich feine Briefe aus Paris — 
Der ift ganz Hund, und wenn er liberal knurrt, 
täufcht er Niemand, und Seder weiß, er ift ein 
unterthäniger Pudel, der Niemand beißt. Das läuft 
beftändig herum und ſchnoppert an allen Küchen und 
möchte gern einmal in unfere Suppe feine Schnauze 
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ſtecken, fürchtet aber die Fußtritte der Hohen Gön- 
ner. Und fie geben ihm wirklich Fußtritte und hal 
ten das arme Vieh für einen Kevolutionär. Lieber 
Himmel, e8 verlangt nur ein bijschen Wedelfreiheit, 
und wenn man ihm diejfe gewährt, jo ledt es dank— 
bar die goldenen Sporen der udermärfifchen Kit- 
terſchaft. Nichts iſt ergötlicher, als foldhe unermüd- 
lihe Beweglichkeit neben der unermüdlichen Geduld. 
Diejes tritt recht hervor ın jenen Briefen, wo der 
arme Laufhund auf jeder Seite jelbjt erzählt, wie 
er vor den Parijer Theatern ruhig Queue machte 
... Ich verjichere Sie, er machte ruhig Queue 
mit dem großen Zrofs und ijt jo einfältig, es ſelbſt 
zu erzählen. Was aber noch weit jtärfer, was die 
Gemeinheit feiner Seele ganz zur Anſchauung bringt, 
ift das Geftändnis, daß er, wenn er vor Ende der 
Borftellung das Theater verlieh, jedesmal feine Kon— 
tremarfe verfaufte. Es ift wahr, als Fremder braucht 
er nicht zu wiſſen, daß folcher Verfauf einen or— 
dentlihen Menjchen herabwürdigt; aber er hätte 
nur die Leute zu betrachten brauchen, denen er jeine 
Rontremarfe verhandelte, um von jelbjt zu merken, 
daß fie nur der Abſchaum der Geſellſchaft find, 
Diebesgefindel und Maquereaus, kurz Leute, mit 
denen ein ordentlicher Menſch nicht gern fpricht, 
vielweniger ein Handelsgejchäft treibt. Der muſs 
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von Natur fehr ſchmutzig fein, wer aus biefen 
Ihmugigen Händen Geld nimmt!“ 

Damit man nicht wähne, als ftimme ich in 
dem Urtheil über den Herrn Profeffor Friedrich 
von Raumer ganz mit Börne überein, fo bemerke 
ih zu feinem Vortheil, daß ich ihm zwar für 
ſchmutzig Halte, aber nicht für dumm. Das Wort 
ſchmutzig, wie ich ebenfalls ausdrücklich bemerfen 
will, muß hier nicht im materiellen Sinne genom- 
men werden... Die Frau Profefforin würde fonft 
Zeter ſchreien und alle ihre Wafchzettel drucken laſſen, 
worin verzeichnet ſteht, wie viel reine Unterhemden 
und Chemiſettchen ihr liebes Männlein im Laufe 
des Jahres angezogen ... und ich bin überzeugt, 
die Zahl ift groß, da der Herr Profeffor Raumer 
im Zaufe des Zahres fo viel läuft und folglich 
ſchwitzt und folglich viel Wäfche nöthig hat. Es 
kommt ihm nämlich nicht der gebratene Ruhm ing 
Haus geflogen, er mußs vielmehr beftändig auf den 
Deinen fein, um ihn aufzufuchen, und wenn er ein 
Buch fchreibt, jo muß er erſt von Pontio nad) Pi- 
lato rennen, um die Gedanfen zufammenzufriegen 
und endlich dafür zu forgen, dafs das mühſam 
zufammengeftoppelte Opus aud von der literari- 
ſchen Klaque hinlänglich unterftütt wird. Das be- 
wegliche ſüßhölzerne Männchen ift ganz einzig in 
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diefer Betriebfamfeit, und nicht mit Unrecht be- 
merfte einft eine geijtreihe Frau: „Sein Schrei» 
ben iſt eigentlich ein Laufen.“ Wo was zu machen 
it, da ijt es, das Raumerchen aus Anhalt-Deffau, 
Süngft lief es nad) London; vorher jah man es 
während drei Monaten überall Hin und her laufen, 
um die dazu nöthigen Empfehlungsfchreiben zu bet- 
teln, und nachdem es in der englischen Geſellſchaft 
ein bijschen herumgefchnoppert und ein Buch zufan- 
mengelaufen, erläuft es auch einen Verleger für die 
englifche Überfegung, und Sara Auftin, meine Tie- 
benswürdige Freundin, muß nothgedrungen ihre 
Feder dazu hergeben, um das faure fließpapierne 
Deutſch in velinfhönes Englisch zu überfegen und 
ihre Freunde anzutreiben, das überfeste Produft in 
den derjchiedenen englifchen Revues zu recenfieren 

.. und dieſe erlanfenen englifchen Recenſionen 
läſſt dann Brockhaus zu Leipzig wieder ins Deut— 
ſche überſetzen, unter dem Titel: „Engliſche Stim— 
men über Frau von Raumer!“ 

Ich wiederhole, daß ich mit dem Urtheil Bör- 
ne's über Herrn don Naumer nicht übereinftimme; 
er ift ein fchmußiger, aber fein dummer Kerl, wie 
Börne meinte, der, vielleicht weil er ebenfalls „Briefe 
aus Paris“ drucken ließ, den armen Nebenbuhler 
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jo ſcharf fritifierte, und bei jeder ©elegenheit eine 
Lauge des boshafteften Spottes über ihn ausgof. 

Sa, lacht nicht, Herr von Raumer war da- 
mals ein Nebenbuhler von Börne, deſſen „Briefe 
aus Paris“ fajt gleichzeitig mit den erwähnten Brie- 
fen erfchienen, worin es, das Raumerchen, mit der 
Madame Erelinger und ihrem Gatten aus Paris 
(orrefpondierte. 

Dieſe Briefe find längſt verfchollen, und wir 
erinnern uns nur noch des fpaßhaften Eindruds, 
den fie hervorbrachten, als fie gleichzeitig mit den 
Parifer Briefen von Börne auf dem literarifchen 
Markte erjchienen. Was letztere betrifft, fo gejtehe 
ich, die zwei eriten Bände, die mir im jener Bes 
viode zu Geficht famen, Haben mich nicht wenig er- 
ſchreckt. Sch war überrafht von dieſem ultrasradi- 
falen Zone, den ich am wenigften von Börne 
erwartete. Der Mann, der fi) in feiner anſtän— 
digen, gefchniegelten Schreibart immer felbjt injpi- 
eierte und Fontrolierte, und der jede Silbe, ehe er 
jie niederfchrieb, vorher abwog und abmaß . . 
der Mann, der in feinem Stile immer etwas bei- 
behielt von der Gewöhnung feines rveichsjtädtifchen 
Spießbürgerthums, wo nicht gar von den Angft- 
lichfeiten feines früheren Amtes... der ehemalige 
Polizeiaftuar von Frankfurt am Main ftürzte fich 
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jet in einen Sangfülottismus des Gedanfens und 
des Ausdruds, wie man Dergleichen in Deutjchland 
noch) nie erlebt hat. Himmel! welche entjegliche Wort» 
fügungen; welche hochverrätherifche Zeitwörter | wel- 
che majeftätsverbrecheriiche Accufative! welche Im— 
perative! welche polizeiwidrige Fragezeichen! welche 
Metaphern, deren bloßer Schatten ſchon zu zwan— 
zig Zahr' Feftungsftrafe berechtigte! Aber troß des 
Grauens, den mir jene Briefe einflößten, weckten 
fie in mir eine Erinnerung, die fehr fomifcher Art, 
die mic) faſt bis zum Lachen erheiterte, und die 
ich hier durchaus nicht verjchweigen kann. Ich ge 
jtehe e8, die ganze Erſcheinung Börne’s, wie fie fich 
in jenen Briefen offenbarte, erinnerte mid) an den 
alten Polizeivogt, der, als ich ein Fleiner Knabe 
war, in meiner Baterjtadt regierte. Ic fage: re— 
gierte, da er, mit unumſchränktem Stod die öffent: 
liche Ruhe verwaltend, uns Heinen Buben einen ganz 
majejtätifchen Reſpekt einflößte und uns ſchon durd) 
jeinen bloßen Anblic gleich auseinander jagte, wenn 
wir auf der Straße gar zu lärmige Spiele trieben. 
Diejer Bolizeivogt wurde plötzlich wahnfinnig und 
bildete fi) ein, er jei ein Heiner Gaffenjunge, und 
zu unjerer unheimlichjten Verwunderung jahen wir, 
wie er, der allmächtige Straßenbeherrfcher, ftatt 
Ruhe zu ftiften, uns zu dem lautejten Unfug auf- 
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forderte. „Ihr feid viel zu zahm,“ rief er, „ich aber 
will euch zeigen, wie man Speftafel machen muſs!“ 
Und dabei fing er an, wie ein Löwe zu brüllen oder 
wie ein Kater zu miauen, und er Flingelte an den 
Hänfern, dafs die Thürglode abriß, und er warf 
Steine gegen die klirrenden Fenfterfcheiben, immer 
ſchreiend: „Sch will euch Lehren, Sungens, wie mar 
Speftafel macht!“ Wir Heinen Buben amüfterten 
uns ſehr über den Alten und liefen jubelnd hinter 
ihm drein, bi8 man ihn ins Irrenhaus abführte, 

Während der Lektüre der Börnefchen Briefe 
dachte ich wahrhaftig immer an den alten Polizei— 
vogt, und mir war oft, als hörte ich wieder feine 
Stimme: „Ih will eud) lehren, wie man Spefta- 
fel macht!“ 

In den mündlichen Gefprächen Börne’s war 
die Steigerung feines politiihen Wahnfinns minder 
auffallend, da fie im Zuſammenhang blieb mit den 
Leidenschaften, die in feiner nächften Umgebung wü- 
theten, jich beitändig jchlagfertig hielten und nicht 
jelten auch thatfächlich zufchlugen. Ms ich Börne 
zum zweitenmale bejuchte, in der Aue de Provence, 
wo er fich definitiv einguartiert hatte, fand ich in 
jeinem Salon eine Menagerie von Menjchen, wie 
man ſie faum im Sardin=des-Plantes finden möchte. 
Im Hintergrunde fauerten einige deutfche Eisbären, 
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welche Tabak raudten, faft immer fchwiegen ı* 
nur d nn und wann einige vaterländifche Donner- 
worte .m tieften Brummbaſs hervorfluchten. Neben 
ihnen Jockte auc ein polnischer Wolf, welcher eine 
rothe Müte trug und manchmal die ſüßlich fade- 
ften Bemerkungen mit heiferer Kehle Heulte. Dann 
fand ich dort einen franzöfifchen Affen, der zu den 
häfslichften gehörte, die ich jemals gefehen; er ſchnitt 
beftändig Gefichter, damit man ſich das ſchönſte dar- 
unter ausfuchen möge. Das unbedeutendfte Subjekt 
in jener Börnefhe Menagerie war ein Herr *, der 
Sohn des alten *, eines Weinhändlers in Frank— 
furt am Main, der ihn gewiß in fehr nüchterner 
Stimmung gezeugt . . . eine lange hagere Gejtalt, 
die wie der Schatten einer eau-de-Cologne-Flajdhe 
ausſah, aber feineswegs wie der Inhalt derjelben 
roch. Trotz feines dünnen Ausjehens, trug er, wie 
Börne behauptete, zwölf wollene Unterjaden; denn 
ohne diefelben würde er gar nicht eriftieren. Börne 
machte ſich beftändig über ihn Iuftig: 

„sh präfentiere Ihnen hier einen *, es ift 
freilich fein * erfter Größe, aber er ift doch mit 
der Sonne verwandt, cr empfängt von derjelben 
jein Licht... . er ift ein unterthäniger Verwandter 
des Herrn von Rothſchild ... Denken Sie fid, 
Her: *, ich Habe dieje Nacht im Traum den Franf- 


4 — 





— 125 — 


furter Rothichild hängen fehen, und Sie waren es, 
welcher ihm den Strid um den Hals legte ...“ 

Herr * erjchraf bei diefen Worten, und wie 
in Zodesangft rief er: „Herr Berne, ich bitt' Ihnen, 
fagen Sie Das nicht weiter . . . ich hab’ Grind 
. .. Ich hab’ Grind“ — wiederhofte mehrmals 
der junge Menfch, und indem er ſich gegen mid) 
wandte, bat er mich mit leifer Stimme, ihm in eine 
Ede des Zimmers zu folgen, um mir feine delifate 
„pofiziaun“ zu vertrauen. „Sehen Sie,“ flüfterte 
er heimlich, „ich habe eine delifate Poſiziaun. Die 
Frau von Herrn von Rothſchild ift, Jo zur Jagen, 
meine Tante. Ich bit!’ Ihnen, erzählen Sie nicht 
im Haufe des Herrn Baron von Rothſchild, dafs 
Sie mid) hier bei Berne gejehen Haben . . . id) 
hab’ Grind.“ 

Börne machte fih über diefen Unglüdlichen 
beitändig luſtig, und befonders hechelte er ihn wegen 
der mundfaulen und kauderwälſchen Art, wie er das 
Franzöſiſche ausſprach. „Mein lieber Landsmann,“ 
ſagte er, „die Franzoſen haben Unrecht, über Sie 
zu lachen; ſie offenbaren dadurch ihre Unwiſſenheit. 
Verſtänden ſie Deutſch, ſo würden ſie einſehen, wie 
richtig Ihre Redensarten konſtruiert ſind, nämlich 
vom deutſchen Standpunkte and... Und warum 
ſollen Sie Ihre Nationalität verleugnen? Ich be> 
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wundere fogar, mit welcher Gewandtheit Sie Ihre 
Mutterfprache, das Frankfurter Maufcheln, ins 
Sranzöfifche übertragen... Die Franzofen find 
ein unwifjendes Voll, und werden es nie dahin 
bringen, ordentlich Deutſch zu lernen. Sie haben 
feine Geduld . . . Wir Deutfchen find das gedul- 
digfte und gelehrigfte Volk ... Wie Viel müfjen 
wir fchon als Knaben lernen! Wie viel Latein! Wie 
viel Griehifh! Wie viel’ perfifche Könige, und ihre 
ganze Sippfchaft bis zum Großvater! ... ich wette, 
jo ein unwiffender Franzofe weiß jogar in feinen 
alten Tagen noch nicht, dafs die Mutter des Cyrus 
Frau Mandane geheigen und eine geborne Aftya- 
ges war. Aucd haben wir die beiten Handbücher 
für alle Wiffenfchaften herausgegeben. Neander’s 
Kirhengefhichte und Meyer Hirſch's Rechenbuch 
find klaſſiſch. Wir find ein denfendes Volk, und 
weil wir fo viel’ Gedanken hatten, daß wir fie 
nicht alle auffchreiben Fonnten, haben wir die Buch— 
druderei erfunden, und weil wir manchmal vor 
lauter Denken und Bücherfchreiben oft das liebe 
Brot nicht Hatten, erfanden wir die Kartoffel.“ 
„Das deutjche Volk,“ brummte der deutjche Pas 
triot aus feiner Ede, „hat aud) das Pulver erfunden.“ 
Börne wandte fi raſch nad) dem Patrioten, 
der ihn mit diefer Bemerkung unterbroden Hatte, 
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und ſprach ſarkaſtiſch lächelnd: „Sie irren fi, mein 
Freund, man kann nicht fo eigentlich) behaupten, 
da das deutsche Volk das Pulver erfunden habe. 
Das deutjche Volk bejteht aus dreißig Millionen 
Menjchen. Nur Einer davon hat das Pulver erfun— 
den... die Übrigen, 29,999.999 Deutfche, haben 
das Pulver nicht erfunden. — Übrigens. ift das 
Pulver eine gute Erfindung, eben jo wie die Dru— 
erei, wenn man nur den rechten Gebrauch davon 
macht. Wir Deutjchen aber benutzen die Preſſe, um 
die Dummheit, und das Pulver, um die Sklaverei 
zu verbreiten —“ 

Einlenkend, als man ihm diefe irrige Behaup— 
tung verwies, fuhr Börne fort: „Se nun, ich will 
eingeftehen, daſs die deutſche Prefje ſehr viel Heil 
geftiftet, aber. e8 wird überwogen von dem gedruck— 
ten Unheil. Zedenfalls muſs man Diejes einräumen 
in Beziehung auf bürgerliche Freiheit . . . Ad! 
wenn ich die ganze deutjche Geſchichte durchgehe, 
bemerfe ich, dafs die Deutjchen für bürgerliche Frei— 
heit wenig Talent befigen, hingegen die Knechtfchaft, 
ſowohl theoretifch als praftifch, immer leicht er- 
lernten und diefe Disciplin nicht bloß zu Haufe, 
fondern. auch) im Auslande mit Erfolg docierten. 
Die Deutſchen waren immer dic ludi magistri der 
Sklaverei, und wo der blinde Gehorſam in die 
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Leiber oder in die Geijter eingeprügelt’werden follte, 
nahm man einen deutſchen Ererciermeifter. Auch 
haben wir die Sklaverei über ganz Europa ver— 
breitet, und als Denkmäler diefer Sündfluth fiten 
deutſche Fürftengejchlechter auf allen Thronen Eu— 
vopa’s, wie nach uralten Überfhwemmungen auf 
den höchften Bergen die Reſte verfteinerter Seeun- 
geheuer gefunden werden... Und noch jett, kaum 
wird ein Volf frei, fo wird ihm ein deutjcher Prü- 
gel auf den Rüden gebunden . . . und fogar in 
der heiligen Heimat des Harmodios und Ariftogei- 
ton’s, im wiederbefreiten Griechenland, wird jetzt 
deutſche Knechtſchaft eingefett, und auf der Afro- 
polis von Athen fließt baierjches Bier und herrſcht 
der baierſche Stod... Sa, es ijt erfchredlich, dafs 
der König von Baiern, diefer Fleine Tyrannos und 
ichlechte Poet, feinen Sohn auf den Thron jenes 
Landes feten durfte, wo einjt die Freiheit und die 
Dichtkunft geblüht, jenes Landes, wo e8 eine Ebene 
giebt, welche Marathon, und einen Berg, welder 


Parnaſs heißt! Ich kann nicht daran denken, ohne 


daß mir das Gehirn zittert... Wie ich im der 
heutigen Zeitung gelefen, haben wieder drei Stu- 
denten in München vor dem Bilde des König Lud— 
wig’s niederfnien und Abbitte thun müfjfen. Nie- 
derfnien vor dem Bilde eines Menfchen, der nod) 
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dazu ein jchlechter Poet ijt! Wenn ich ihn in mei» 
ner Macht Hätte, diefer Schlechte Dichter ſollte nie— 
derfnien vor dem Bilde der Mufen und Abbitte 
tum wegen jeiner ſchlechten Verſe, wegen belei- 
digter Majeſtät der Poeſie! Sprecht mir jest noch 
von römischen Kaifern, welche jo viel’ Tauſende von 
Chriften Hinrichten ließen, weil Dieſe nit vor ihrem 
Bilde Enien wollten . . . Bene Tyrannen waren 
wenigitens Herren der ganzen Welt von Aufgang 
bis zum Niedergang, und wie wir an ihren Sta- 
tuen noch heute jehen, wenn aud) feine Öötter, jo 
waren fie doch ſchöne Menfchen. Man beugt fi) 
am Ende leicht vor Macht und Schönheit. Aber 
niederfnien dor Ohnmacht und Häfslichfeit, vor 
einem ſüddeutſchen Winfeldefpötchen, welches aus— 
jieht wie ein — — —" 

— — €8 bedarf wohl feines bejonderen 
Winks für den jcharffinnigen Lefer, aus welden 
Gründen ich den Frepler nicht weiter fprechen laſſe. 
Ih glaube, die angeführten Phrafen find Hinrei- 
hend, um die damalige Stimmung des Mannes 
zu befunden; jie war im Einklang mit dem hitigen 
Treiben jener deutfchen Tumultanten, die jeit der 
Zuliusrevolution in wilden Shwärmen nad) Paris 
famen und fih ſchon gleih um Börne fammelten. 
Es iſt faum zu begreifen, wie diefer ſonſt jo ges 

Heine’3 Werke, Bd. XII. 9 
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ſcheite Kopf ſich von der roheften Tobſucht be— 
ſchwatzen und zı den gewaltjamjten Hoffnungen 
verleiten laffen fonnte! Zunächſt gerieth er in den 
Kreis jenes Wahnfinnes, als deſſen Mittelpunft der 
berühmte Buchhändler %. zu betrachten war. Die- 
jer %., man follte e8 faum glauben, war ganz der 
Mann nad dem Herzen Börne’s. Die rothe Wuth, 
die in der Bruft des Einen fochte, das dreitägige 
Suliusfieber, das die Glieder des Einen rüttelte, 
der jafobinische Veitstanz, worin der Eine fich drehte, 
fand den entiprechenden Ausdrud in den Parijer 
Briefen des Andern. Mit diefer Bemerkung will 
ich aber nur einen Geiftesirrthum, feineswegs einen 
Herzensirrtfum andeuten, bei dem Einen wie bei 
dem Andern. Denn auch F. meinte es gut mit dem 
deutschen Vaterlande, er war aufrichtig, heldenmü— 
thig, jeder Selbftopferung fähig, jedenfalls ein ehr- 
licher Mann, und zu foldem Zeugnis glaube ich 
mid um jo mehr verpflichtet, da, ſeit er in ftrenger 
Haft jchweigen muſs, die jervile Verleumdung an 
jeinem Leumund nagt. Man kann ihn mander un- 
klugen, aber feiner zweideutigen Handlung beſchul— 
digen; er zeigte namentlih im Unglüd ſehr viel 
Sharafter, er war durdglüht von reinfter Bürger- 
tugend, und um die Scellenfappe, die jein Haupt 
unflingelt, müfjen wir einen Kranz von Eichenlaub 
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flechten. Der edle Narr, er war mir tauſendmal 
lieber, als jener andre Buchhändler, der ebenfalls 
nach Paris gekommen, um eine deutſche Üüberſetzung 
der franzöſiſchen Revolution zu beſorgen, jener leiſe 
Schleicher, welcher matt und menſchenfreundlich wim— 
merte und wie eine Hyäne ausſah, die zur Abfüh— 
rung eingenommen... Übrigens rühmte man auch 
Letztern als einen ehrlichen Mann, der fogar feine 
Schulden bezahle, wenn er das große Loos in der 
Lotterie gewinnt, und wegen folder Chrlichfeits- 
verdienjte ward er zum Finanzminijter des erneuten 
dentjchen Reichs vorgefhlagen . . . Im Bertrauen 
gejagt, er muſſte fi) mit den Finanzen begnügen, 
denn die Stelle eines Mlinifters des Innern hatte 
3. ſchon vorweg vergeben, nämlich an ©arnier, 
wie er auch die deutjche Kaiferfrone dem Haupt- 
manne S.*) bereits zugefagt . . . 

Garnier freilich behauptete, der Buchhändler 
3. wolle ven Hauptmann S. zum deutfchen Kaiſer 
machen, weil diejer Lump ihm Geld jchuldig fei 
und er ſonſt nicht zu feinem Gelde fommen könne 

. Das ijt aber unrichtig und zeugt nur von 
Garnier's Medifance; F. hat vielleicht aus repu- 


*) „Seybold“ ftand urjprünglich im dem mir vorlie- 


genden DOriginalmannjfript. 
Der Herausgeber. 
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blifanifcher Arglift eben das fläglichite Subjelt zum 
Raifer gewählt, um dadurd das Monarchenthum 
herabzumwürdigen und lächerlich zu machen ... 
Der Einfluß des F. war indejfen bald been- 
digt, als Derjelbe, ich glaube im November, Paris 
verließ, und an der Stelle des großen Agitators 
einige neue Oberhäupter emporjtiegen; unter Diejen 
waren die Bedeutenditen der ſchon erwähnte Gar- 
nier und ein gewiljer Wolfrum. Sch darf fie wohl 
mit Namen nennen, da der Eine todt ijt, und dem 
Andern, welcher fich im jicheren England befindet, 
durch die Hindeutung auf jeine ehemalige Wichtigkeit 
ein großer Gefallen erzeigt wird; Beide aber, Gar- 
nier zum Theil, Wolfrum aber ganz, jchöpften ihre 
Injpirationen aus dem Munde Börne’s, der von 
num an als die Seele der Pariſer Propaganda zu 
betradhten war. Der Wahnfinn blieb derjelbe, aber, 
um mit Polonius zu reden, es fam Methode hinein. 
Ich Habe mid) eben des Wortes „Propaganda“ 
bedient; aber ich gebrauche daſſelbe in einem andern 
Sinne als gewiſſe Delatoren, die unter jenem Aus— 
drud eine geheime VBerbrüderung verftehen, eine 
Berfhwörung der revolutionären Geijter in ganz 
Europa, eine Art blutdürjtiger, atheijtiicher und re— 
gieider Magonnerie. Nein, jene Parijer Propaganda 
beitand vielmehr aus rohen Händen als aus feinen 
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Köpfen; e8 waren Zufammenfünfte von Handwer- 
fern deutfcher Zunge, die in einem großen Saale 
des Paſſage Saumon oder in den Faubourgs ſich 
berjammelten, wohl fürnehmlich, um in der lieben 
Sprache der Heimat über vaterländiiche Gegenftände 
mit einander zu fonverfieren. Hier wurden num, dureh 
leidenſchaftliche Reden im Sinne der rheinbairifchen 
Tribüne, viele Gemüther fanatifiert, und da der 
Kepublifanismus eine fo grade Sade ift, und leich- 
ter begreifbar, als 3. B. die fonftitutionelle Regie— 
rungsform, wobei ſchon mancherlei Kenntniſſe vor- 
ausgejet werden, jo dauerte es nicht lange und 
Zaufende von deutſchen Handwerfsgefellen wurden 
Republikaner und predigten die neue Überzeugung. 
Diefe Propaganda war weit gefährlicher als alle 
jene erlogenen Popanze, womit die erwähnten De- 
latoren unſre deutjchen Regierungen jchredten, und 
vielleicht weit mächtiger, als Börne's gejchriebene 
Neden, war Börne's mündlihes Wort, welches er 
an Leute richtete, die e8 mit deutfchem Glauben 
einfogen und mit apoftolifchem Eifer in der Hei- 
mat verbreiteten. Ungeheuer groß ift die Anzahl 
deutscher Handwerker, welche ab und zu nad) Franf- 
reih auf die Wanderfchaft gehen. Wenn id) daher 
las, wie norddeutſche Blätter ich darüber Iuftig 
machten, daß Börne mit jechshundert Schneider- 
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gejellen auf den Montmartre geftiegen, um ihnen 
eine Bergpredigt zu halten, muffte ich mitleidig die 
Achſel zuden, aber am wenigjten über Börne, der 
eine Saat ausjtreute, die früh oder fpät die furd)t- 
barjten Früchte hervorbringt. Er ſprach jehr gut, 
bündig, überzeugend, volfsmäßig; nadte, kunſtloſe 
Rede, ganz im Bergpredigerton. Ic habe ihu frei- 
(ih nur ein einziges Mal reden hören, nämlich in 
dem Pafjage Saumon, wo Garnier der „Volfe- 
verſammlung“ präfidierte . . . Börne fprad über 
den Prejsverein, welcher ſich vor arijtofratifcher 
Form zu bewahren habe; Garnier donnerte gegen 
Nifolas, den Zar von Rufsland; ein verwachjener, 
frummbeinigter Schuftergejelle trat auf und behaup- 
tete, alle Menſchen feien gleih ... Ich ärgerte 
mich nicht wenig über diefe Impertinenz . .. Es 
war das erjte und legte Mal, daß ich der Volks— 
verfammlung beiwohnte. 
Diefes eine Mal war aber auch hinreichend 
.. Ich will dir gern, lieber Leſer, bei diejer 
Gelegenheit ein Gejtändnis machen, das du eben 
nicht erwarteſt. Du meint vielleicht, der höchſte 
Ehrgeiz meines Lebens Hätte immer darin beftan- 
den, ein großer Dichter zu werden, etwa gar auf 
dem Kapitol gefrönt zu werden, wie weiland Mei» 
fer Francesfo Petrarda ... Nein, es waren viels 
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mehr die großen Volksredner, die ich immer benei- 
dete, und ich hätte für mein Leben gern auf öffent> 
lichem Markte vor einer bunten Berfammlung das 
große Wort erhoben, welches die Leidenſchaften aufs 
wühlt oder befänftigt und immer eine augenblid- 
liche Wirkung Hervorbringt. Sa, unter vier Augen will 
ich es dir gern eingeftehen, dafs ich im jener uner— 
fahrenen Zugendzeit, wo uns die fomödiantenhaften 
Gelüfte anwandeln, mic oft in eine folche Rolle 
hineindachte. Ich wollte durchaus ein großer Red— 
er werden, und wie Demoſthenes deflamierte ic) 
zuweilen am einſamen Meeresitrand, wenn Wind 
und Wellen brauften und heulten; jo übt man jeine 
Lungen und gewöhnt ji) dran, mitten im größten 
Lärm einer Volksverſammluug zu ſprechen. Nicht 
ſelten ſprach ich auch auf freiem Felde vor einer 
großen Anzahl Ochſen und Kühe, und es gelang 
mir, das verſammelte Rindviehvolk zu überbrüllen. 
Schwerer ſchon iſt es, vor Schafen eine Rede zu 
halten. Bei Allem, was du ihnen ſagſt, dieſen 
Schafsköpfen, wenn du ſie ermahnſt, ſich zu be— 
freien, nicht wie ihre Vorfahren geduldig zur 
Schlahtbanf zu wandern . . » fie antworten dir 
nad) jedem Satze mit einem jo unerſchütterlich ges 
laffenen Mäh! Mäh! dafs man die Kontenance ver- 
lieren kann. Kurz, ich that Alles, um. wenn bei 
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uns einmal eine evolution aufgeführt werden 
möchte, al8 deutjcher Volfsredner auftreten zu kön— 
nen. Aber ah! fchon gleich bei der erſten Probe 
merkte ich, dafs ich in einem ſolchen Stüde meine 
Lieblingsrolle nimmermehr tragieren fann. Und 
lebten fie noch, weder Demojthenes, noch Cicero, 
noch Mirabeau fönnten in einer deutfchen Revolu— 
tion als Spreder auftreten; denn bei einer deut- 
ſchen Revolution wird geraucht. Denft euch meinen 
Schred, als ich in Paris der obenerwähnten Volks» 
verſammlung beimohnte, fand ich ſämmtliche Va— 
terlandsretter mit Tabadspfeifen im Maule, und 
der ganze Saal war jo erfüllt von ſchlechtem Kna— 
jterqualm, daß er mir gleich auf die Bruft ſchlug 
und es mir platterdings unmöglich gewejen wäre, 
ein Wort zu reden... . 

Ih kann den Tabadsqualm nicht vertragen, 
und ich merkte, daſs im einer deutjchen Kevolution 
die Rolle eines Großſprechers in der Weife Bör- 
ne's & Konforten nicht für mich paſſte. Ich merfte 
überhaupt, daſs die deutjche Tribunalfariere nicht 
eben mit Roſen, und am allerwenigiten mit rein- 
lichen Rojen bededt. So z. B. muſſt du allen die- 
fen Zuhörern, „lieben Brüdern und Gevattern“ 
recht derb die Hand drüden. Es ijt. vielleicht me- 
taphorifc gemeint, wenn Börne behauptet: im Fall 
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ihm ein König die Hand gedrüdt, würde er fie 
nachher ins Feuer halten, um fie zu reinigen; es 
ift aber durchaus nicht bildlich, jondern ganz buch- 
ftäblich gemeint, dafs ic), wenn mir das Volk die 
Hand gedrücdt, fie nachher waſchen werde. 

Man mufs in wirklichen Nevolutionszeiten das 
Volk mit eignen Augen gejehen, mit eigner Nafe 
gerochen haben, man muſs mit eignen Ohren an- 
hören, wie diefer ſouveräne Nattenfönig ſich aus- 
Ipricht, um zu begreifen, was Mirabeau andeuten 
will mit den Worten: „Man macht feine Revolu- 
tion mit Lavendelöl.“ So lange wir die Revolu— 
tionen in den Büchern leſen, fieht das Alles fehr 
ſchön aus, und es ijt damit, wie mit jenen Land— 
Ihaften, die, Funjtveich gejtohen auf dem weißen 
Belinpapier, jo rein, jo freundlich ausfehen, aber 
nachher, wenn man fie in natura betrachtet, viel- 
leicht an Gramdiofität gewinnen, doc einen fehr 
ſchmutzigen und jchäbigen Anblick in den Einzel- 
heiten gewähren; die in Kupfer geftochenen Mift- 
haufen riechen nicht, und der in Kupfer gejtochene 
Moraſt ift leicht mit den Augen zu durchwaten! 

War es Tugend oder Wahnfinn, was den Lud- 
wig Börne dahin brachte, die ſchlimmſten Mifsdüfte 
mit Wonne einzufchnaufen und fih vergnüglic im 
plebejischen Koth zu wälzen? Wer löſt uns das 
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Räthſel diefes Mannes, der in weichlichſter Seide 
erzogen worden, jpäterhin in ftolzen Anflügen feine 
innere Vornehmheit befundete, und gegen das Ende 
jeiner Tage plötzlich überjchnappte in pöbelhafte 
Töne und in die banalen Manieren eines Dema- 
gogen der unterften Stufe? Stachelten ihn etwa 
die Nöthen des Vaterlandes bis zum entjeglichiten 
Grade des Zorns, oder ergriff ihn der jchauerliche 
Schmerz eines verlorenen Lebens? ... Ya, Das 
war es vielleicht; er jah, wie er diejes ganze Leben 
hindurch mit all jeinem Geifte und all jeiner Mä- 
Bigung Nichts ausgerichtet Hatte, weder für ſich, 
noch für Andere, und er verhüllte jein Haupt, oder, 
um bürgerlicd) zu reden, er zog die Müte über die 
Ohren und wollte fürder weder jehen, noch hören, 
und ftürzte fi in den hHeulenden Abgrund ... . 
Das ift immer eine Reſource, die ung übrig bleibt, 
wenn wir angelangt bei jenen Hoffnungslojen Mar- 
fen, wo alle Blumen verwelft jind, wo der Leib 
müde und die Seele verdrieflih... Ich will nicht 
dafür jtehen, daſs ich nicht einjt unter denjelben 
Umjtänden Dafjelbe thue ... Wer weiß, vielleicht 
am Ende meiner Tage überwinde ich meinen Wi- 
derwillen gegen den Tabacksqualm und lerne rau- 
hen und halte die ungewajchenjten Reden vor dem 
ungewaſchenſten Publikum . . . 
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Blätternd in Börne's Barifer Briefen, jtieß 
ih jüngft auf eine Stelle, welche mit den Auße- 
rungen, die mir oben entjchlüpft, einen jonders> 
baren Zufammenflang bildet. Sie lautet folgender: 
maßen: 

„— — Vielleicht fragen Sie mich verwundert, 
wie ich Lump dazu komme, mich mit Byron zu— 
ſammen zu ſtellen? Darauf mußs ich Ihnen erzäh— 
len, was Sie noch nicht wiſſen. Als Byron's Ge— 
nius auf ſeiner Reiſe durch das Firmament auf 
der Erde ankam, eine Nacht dort zu verweilen, ſtieg 
er zuerſt bei mir ab. Aber das Haus gefiel ihm 
gar nicht, er eilte ſchnell wieder fort und kehrte in 
das Hotel Byron ein. Viele Zahre hat mich Das 
geſchmerzt, lange hat es mich betrübt, dafs ich jo 
Wenig geworden, gar Nichts erreicht, Aber jett ift 
e8 vorüber, ich Habe es vergejfen und lebe zufrie= 
den in meiner Armuth. Mein Unglück ift, daſs ic) 
im Mittelftande geboren bin, für den ic) gar nicht 
paſſe. Wäre mein Vater Befiger von Millionen 
oder ein Bettler gewejen, wäre ich der Sohn eines 
vornehmen Mannes oder eines Landftreichers, Hätte 
ich e8 gewiß zu Etwas gebradt. Der halbe Weg, 
den Andere durch ihre Geburt voraus hatten, ent— 
muthigte mich; Hätten fie den ganzen Weg voraus» 
gehabt, Hätte ich fie gar nicht geſehen und fie ein— 
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geholt. So aber bin ich der Perpendifel einer 
bürgerlihen Stubenuhr geworden, jchweifte rechts, 
jchweifte links aus und muffte immer zur Mitte 
zurückkehren.“ 

Dieſes ſchrieb Börne den 20. März 1831. 
Wie über Andre, hat er auch über ſich ſelber ſchlecht 
prophezeit. Die bürgerliche Stubenuhr wurde eine 
Sturmglocke, deren Geläute Angſt und Schrecken 
verbreitete. Ich habe bereits gezeigt, welche unge— 
ſtüme Glöckner an den Strängen riſſen, ich habe 
angedeutet, wie Börne den zeitgenoſſenſchaftlichen 
Paſſionen als Organ diente und ſeine Schriften 
nicht als das Produkt eines Einzelnen, ſondern als 
Dokument unferer politiſchen Sturm- und Drang- 
periode betrachtet werden müſſen. Was in jener 
Periode ſich beſonders geltend machte und die Gäh— 
rung bis zum kochenden Sud ſteigerte, waren die 
polniſchen und rheinbairiſchen Vorgänge, und dieſe 
haben auf den Geiſt Börne's den mächtigſten Ein— 
fluſs geübt. Eben fo glühend wie einſeitig war fein 
Enthufiasmus für die Sache Polens, und als die- 
ſes muthige Land unterlag, troß der wunderbarjten 
Zapferfeit feiner Helden, da braden bei Börne 
alle Dämme der Geduld und Vernunft. Das un- 
geheure Schidjal jo vieler edlen Märtyrer der Frei- 
heit, die, in langen Zrauerzügen Deutfchland durch— 


— Ir — 


wandernd, fi) in Paris verfammelten, war in der 
That geeignet, ein edel gefühlvolles Herz bis in 
jeine Tiefen zu bewegen. Aber was brauch’ ic) dich, 
theurer Leſer, an dieje Betrübniffe zu erinnern, du 
haft in Deutjchland den Durchzug der Polen mit 
eignen thränenden Augen angejehen, und dur weißt, 
wie das ruhige, ftille deutjche Volk, das die eignen 
Zandesnöthen fo geduldig erträgt, bei dein Anblick 
der unglüdlihen Sarmaten von Mitleid und Zorn 
jo gewaltig erjchüttert wurde und fo jehr außer 
Faſſung kam, daſs wir nahe daran waren, für jene 
Fremden Das zu thun, was wir nimmermehr für 
ung jelber thäten, nämlich die heiligiten Unterthang- 
pflichten bei Seite zu ſetzen und eine Revolution 
zu machen ... zum Beſten der Polen. 

Za, mehr als alle obrigkeitlichen Pladereien und 
demagogiſchen Schriften Hat der Durchzug der Polen 
den deutſchen Michel revolutioniert, und es war 
ein großer Fehler der reſpektiven deutjchen Regie— 
rungen, dafs fie jenen Durchzug in der befannten 
Weiſe geftatteten. Der größere Fehler freilich be— 
jtand darin, daß fie die Polen nicht längere Zeit 
in Deutfchland verweilen ließen; denn diefe Ritter 
der Freiheit hätten bei verlängertem Aufenthalt jene 
bedenkliche, höchft bedrohliche Sympathie, die ſie den 
Deutfchen einflößten, jelber wieder zerjtört. Aber 
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fie zogen raſch durchs Land, hatten feine Zeit, durch 
Dichtung und Wahrheit Einer den Andern zu die- 
freditieren, und fie Hinterließgen die jtaatsgefähr- 
lichſte Aufregung. 

Sa, wir Deutjhen waren nahe daran, eine 
Revolution zu machen, und zwar nit aus Zorn 
und Noth, wie andere Völker, fondern aus Mit- 
leid, aus Sentimentalität, aus Nührung für unfre 
armen aftfreunde, die Polen. Thatſüchtig ſchlugen 
unfre Herzen, wenn Diefe ung am Kamin erzähl- 
ten, wie Biel fie ausgejtanden von den Kuffen, wie 
viel Elend, wie viel! Knutenſchläge . . . bei den 
Schlägen horchten wir noch jympathetifcher, denn 
eine geheime Ahnung jagte uns, die ruffiichen 
Schläge, welche jene Polen bereits empfangen, jeien 
diefelben, die wir in der Zufunft noch zu befom- 
men haben. Die deutjchen Mütter ſchlugen angjt- 
voll die Hände über den Kopf, als fie hörten, dafs 
der Kaiſer Nikolas, der Menſchenfreſſer, alle Mor— 
gen drei kleine Polenkinder verſpeiſe, ganz roh, mit 
Eſſig und Ol. Aber am tiefſten erſchüttert waren 
unſre Zungfrauen, wenn ſie im Mondſchein an der 
Heldenbruſt der polniſchen Märtyrer lagen, und mit 
ihnen jammerten und weinten über den Fall von 
Warſchau und den Sieg der ruſſiſchen Barbaren 

Das waren feine frivole Franzoſen, die bei 
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ſolchen ©elegenheiten nur ſchäkerten und lachten ... 
nein, dieſe larmoyanten Schnurrbärte gaben auch 
Etwas fürs Herz, ſie hatten Gemüth, und Nichts 
gleicht der holden Schwärmerei, womit deutſche 
Mädchen und Frauen ihre Bräutigame und Gatten 
beſchworen, ſo ſchnell als möglich eine Revolution 
zu machen ... zum Beſten der Polen. 

Eine Revolution iſt ein Unglüd, aber ein noch 
größeres Unglüd ijt eine verunglücdte Revolution ; 
und mit einer folchen bedrohte uns die Einwande- 
rung jener nordifchen Freunde, die in unfre Ange— 
legenheiten alle jene Verwirrung und Unzuverläſ— 
jigfeit gebracht hätten, wodurch fie jelber daheim 
zu Grunde gegangen. Ihre Einmifhung wäre ums 
um fo verderblicher geworden, da die deutjche Un— 
erfahrenheit ji von den Rathſchlägen jener Fleinen 
polnischen Schlauheit, die fich für politifche Einficht 
ausgiebt, gern leiten ließ, und gar die deutſche Be- 
icheidenheit, beftochen von jener flinfen Aitterlichkeit, 
die den Polen eigen ift, diefen Letztern die wichtig- 
jten Führerftellen vertraut hätte. — Ich habe mic) 
damals im diefer Beziehung über die Popularität 
der Polen nicht wenig geängftigt. Es hat ſich Vie- 
les jeitdem geändert, und gar für die Zukunft, für 
die deutſchen Freiheitsintereffen einer fpätern Zeit, 
braucht man die Popularität der Polen wenig zu 
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fürchten *). Ad) nein, wenn einjt Deutjchland ſich wies 
der rüttelt, und diefe Zeit wird dennoch fommen, 
dann werden die Polen faum noch dem Namen nad 
exijtieren, fie werden ganz mit den Ruſſen verjchmol- 
zen fein, und als jolde werden wir uns auf don- 
nernden Schlachtfeldern wieder begegnen... . umd 
jie werden für uns minder gefährlich jein als Feinde, 
denn als Freunde. Der einzige Vorteil, den wir 
ihnen verdanfen, ift jener Ruſſenhaſs, den ſie bei 
ung gejäet und der, jtill fortwuchernd im deutjchen 
Gemüthe, uns mächtig vereinigen wird, wenn die 
große Stunde jchlägt, wo wir uns zu vertheidigen 
haben gegen jenen furchtbaren Rieſen, der jetzt nod) 
ihläft und im Schlafe wädjt, die Füße weit aus- 
jtredend im die duftigen Blumengärten des Mor- 
genlands, mit dem Haupte anjtogend an den Nord: 
pol, träumend ein neues Weltreih ... Deutjchland 


*) Diefer Sat fautete in dem mir vorliegeuden Dri- 
ginalmanujfripte urſprünglich, wie folgt: „So jehr id) die 
Polen liebe, jo jehr mich auch die innigften Freundſchafts— 
gejühle zu ihnen Hinziehen, jo ſehr ich fie auch in gejell- 
ihaftlihen Bezügen achte und werthſchätze, jo fonnte id} 
doc obige Bemerkung nimmermehr verjchweigen. Nicht als 
ob ich die Popularität der Polen für die Zufunft, für die 
deutſchen Freiheitsinterefjen einer fpäteren Periode gefähr- 
lich Hielte, ach nein! ꝛc.“ 

Der Herausgeber. 
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wird einjt mit diefem Rieſen den Kampf bejtehen 
müffen, und für diefen Fall ift e8 gut, dajs wir 
die Ruſſen jchon früh Hafjen lernten, dafs diefer 
Ha in uns gejteigert wurde, daß auch alle ans 
dren Völker daran Theil nehmen... Das ift ein 
Dienst, den uns die Polen leiften, die jegt als Pro— 
paganda des Ruſſenhaſſes in der ganzen Welt ums 
herwandern. Ach, diefe unglüdlichen Polen! fie jel- 
ber werden einft die nächjten Opfer unferes blinden 
Zornes fein, fie werden einjt, wenn der Kampf. 
beginnt, die ruffische Avantgarde bilden, und fie 
genießen alsdann die bittern Früchte jenes Haſſes, 
den ſie felber gefäet. Iſt es der Wille des Scdid- 
jals, oder ijt e8 glorreiche Beſchränktheit, was die 
Polen immer dazu verdammte, fich felber die 
ihlimmfte Falle und endlich die Zodesgrube zu 
graben . . . feit den Zagen Sobieski's, der die 
Zürfen jchlug, Polens natürliche Alliierte, und die 
Öftreicher rettete . . . der ritterliche Dummkopf! 
Ich Habe oben von der „Heinen polnifchen 
Schlauheit“ gefprodhen. Ich glaube, diefer Aus- 
drud wird feiner Mifsdeutung anheimfallen; fommi 
er doch aus dem Munde eines Mannes, dejjen Herz 
am früheften für Polen ſchlug, und der lange ſchon 
vor der polnischen Revolution, für diefes heldenmü- 
Heine’s Werke, Bd. XII. 10 
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thige Volk ſprach und litt. Zedenfalls will ich jenen 
Ausdrud noch dahin mildern, dafs ich nachträglich 
bemerfe, er bezieht ji hier auf die Jahre 1831 
und 1832, wo die Polen von der großen Wiſſenſchaft 
der Freiheit nicht einmal die erjten Elementarfennt- 
niffe beſaßen, und die Politif ihnen nichts Anders 
dünfte, als eben ein Gewebe von Weiberfniffen und 
Hinterlift, kurz, als eine Manifeftation jener „Elei- 
nen polniſchen Schlauheit,“ für welche fie fih ein 
ganz bejonderes Talent zutrauten. 

Dieſe Polen waren gleihjfam ihrem heimat- 
fihen Mittelalter entijprungen, und, ganze Urwäl— 
der von Unmiffenheit im Kopfe tragend, ftürmten 
fie nad) Paris, und hier warfen fie fich entweder 
in die Sektionen der Republifaner oder in die 
Safrifteien der fatholifchen Schule; denn um Re— 
publifaner zu fein, dazu braucht man Wenig zu wif- 
fen, und um Ratholif zu fein, braudht man gar 
Nichts zu wiſſen, jondern braucht man nur zu 
glauben. Die Gefceiteften unter ihnen begriffen 
die Revolution nur in der Form der Emeute, und 
fie ahnten nimmermehr, dafs namentlich in Deutjch- 
land durch Tumult und Straßenauflauf wenig ge- 
fördert wird. Eben fo unheilvoll wie jpaßhaft war 
das Manöver, womit einer ihrer größten Staats— 
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männer gegen die deutjchen Regierungen verfuhr *). 
Er Hatte nämlich bei dem Durchzug der Polen bes 
merkt, wie ein einziger Pole hinreichend war, um 
eine jtille deutiche Stadt in Bewegung zu feßen, 
und da cr der gelehrtejte Lithauer war und aus 
der Geographie ganz genau wuſſte, dafs Deutjch- 


*) Statt des vorhergehenden und der erften Hälfte 
des vorliegenden Abjates, fand fi) im Originalmanuffript 
ursprünglich folgende Stelle: „Sch werde an einem andern 
Drte von der Sonmenfeite der Polen reden, von den Vor— 
zügen, die ihnen, wie jehr fie fi auch unter einander ver— 
Veumden, nimmermehr abzufprechen find. Hter Teider fonnte 
nur von ihrer Schattenfeite die Rede fein, von ihrer Gei— 
ftesbejchränftheit in politifchen Dingen, die uns fo Biel ge- 
ſchadet und noch mehr ſchaden konnte. Dieje unglücklichen 
Bolen, welche von der großen Wifjenjchaft der Freiheit nicht 
einmal die erften Glementarfenntnifjfe befaßen und nur bar» 
barifche Rauflnft in der Bruft und ganze Urmwälder von Un— 
wiffenheit im Kopfe trugen: diefe unglücklichen Polen begriffen 
die Revolution nur in der Form der Emeute, und felbit 
die Gejcheiteften von ihnen ahnten nimmermehr, daß eine 
radikale Umwälzung in Deutjchland wenig gefördert wird 
durch Volksaufläufe oder durch ein Stegreififharmügel, wie 
in Frankfurt, wo polnischer Scharffinn angerathen hatte, die 
Konſtabler-Wache mit Belotonfeuer anzugreifen. Eben 
fo unheilvoll wie jpaßhaft war das Manöver, womit L., 
der große polnische Staatsmann, von hier aus gegen die 
deutjchen Regierungen agierte,‘ 

Der Herausgeber, 


102 


— Fu 


— 148 


land aus einigen dreißig Staaten beſteht, ſchickte 
er von Zeit zu Zeit einen Polen nach der Haupt— 
ſtadt eines dieſer Staaten . . . er ſetzte gleichſam 
einen Polen auf irgend einen jener dreißig deut— 
ſchen Staaten, wie auf die Nummern eines Rou— 
letts, wahrſcheinlich ohne große Hoffnung des Ge— 
lingens, aber ruhig berechnend: „An einem einzigen 
Polen iſt nicht Viel verloren; verurſacht er jedoch 
wirklich eine Emeute, gewinnt meine Nummer, To 
kommt vielleicht eine ganze Revolution dabei heraus!“ 

Ich jpreche von 1831 und 1832. Seitdem find 
acht Sahre verflofjen, und ebenſo gut, wie die Hel- 
den deutjcher Zunge, haben auch die Bolen mand)e 
bittere, aber nügliche Erfahrung gemadt, und Viele 
von ihnen fonnien die jchredfihe Muße des Erils 
zum Studium der Givilifation benugen. Das Un- 
glüd hat fie ernfthaft gejchult, und fie haben etwas 
Tüchtiges lernen können. Wenn fie einft in ihr Va— 
terland zurücfehren, werden ſie dort die heilſamſte 
Saat ausjtreuen, und, wo nicht ihre Heimat, doch 
gewiß die Welt wird die Früchte ihrer Ausſaat 
ernten. Das Licht, das fie einjt mit nad) Haufe 
bringen, wird ſich vielleicht weit verbreiten nad 
dem fernften Nordojten und die dunfeln Föhrenwäl— 
der in Flammen fegen, jo daſs bei der auflodern- 
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vor einander entjegen werden . . . fie würgen fich 
alsdann unter einander in wahnfinnigem Wechfel- 
jhred und erlöfen uns von aller Gefahr ihres Be- 
fuches. Die Vorjehung vertraut das Licht zumeilen 
den ungeſchickteſten Händen, damit ein heilfamer 
Brand entftehe in der Welt. . . 

Kein, Polen ijt noch nicht verloren... . Mit 
jeiner politifchen Eriftenz iſt fein wirkliches Leben 
noch nicht abgefchlojjen. Wie einft Ifrael nad) 
dem Falle Ierufalem’s, fo vielleicht nach dem Falle 
Warſchau's erhebt Polen fich zu den höchiten Beftim- 
mungen. Es find diefem Volfe vielleicht noch Tha— 
ten vorbehalten, die der Genius der Menfchheit 
höher jchäßt, als die gewonnenen Schlachten und 
das ritterthümliche Schwertergeflirre nebft Pferdes 
getrampel feiner nationalen Vergangenheit! Und 
auch ohne ſolche nahblühende Bedeutung wird Po— 
len nie ganz verloren fein... Es wird ewig leben 
auf den rühmlichiten Blättern der Geſchichte!!! 

Nächſt dem Durchzug der Polen, habe ich die 
Vorgänge in Rheinbaiern als den nächiten Hebel 
bezeichnet, welcher nach der Zuliusrevolution die 
Aufregung in Deutfchland bewirkte und auch auf 
unfere Landsleute in Paris den größten Einflufs 
ausübte. Die hiefige VBolfsverfammlung war im 
Anfang nichts Anderes, als eine Filtalgefellichaft 
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des Prejsvereins von Zweibrüden. Einer der gewal— 
tigjten Redner der Bipontiner fam hierher; ich habe 
ihn nie in der Volksverſammlung jprechen gehört, 
jah ihn damals nur zufällig einmal im Kaffehaufe, 
wo er mit hoher Stirn das neue Reich verkündete, 
und die gemäßigten Verräther, namentlich die Re- 
daktoren der Augsburger „Allgemeinen Zeitung* 
mit dem Strange bedrohte... (Ic wundere mid), 
das ic) damals noch den Muth Hatte, als Redak— 
teur der „Allgemeinen Zeitung“ thätig zu fein... 
Zett find die Zeiten minder gefährih ... Es 
jind ſeitdem acht Zahre verfloffen, und der dama- 
fige Schredensmann, der Tribun aus Zweibrüden, 
it in diefem Augenblid einer der jchreibjeligiten 
Mitarbeiter der „Allgemeinen Zeitung“ . . .) 
Bon Rheinbaiern ſollte die deutjche Revolution 
ausgehen. Zweibrüden war das Bethlehem, wo die 
junge Freiheit, der Heiland, in der Wiege lag und 
welterlöjend greinte. Neben diefer Wiege brülte 
manches Ochslein, das ipäterhin, als man auf feine 
Hörner zählte, jich als ein ſehr gemüthliches Rind- 
vieh erwies. Man glaubte ganz ſicher, daſs die 
deutihe Revolution in Zweibrüden beginnen würde, 
und Alles war dort reif zum Ausbruch. Aber, wie 
gejagt, die Gemüthlichfeit einiger Perjonen vereitelte 
jenes polizeiwidrige Unterfangen. Da war 5. B. 


ee 


unter den verfchworenen Bipontineriu ein gewaltiger 
Bramarbas, der immer am lauteften wüthete, der 
bon Tyrannenhaſßs am tolfften überjprudelte, und 
Diefer jollte, mit der eriten That vorangehend, eine 
Schildwache, die einen Hauptpoften bewachte,. gleich 
niederftehen . . „Was!“ — rief der Mann, als 
man ihm diefe Ordre gab, — „was! mir, mir 
fonntet ihr eine jo ſchauderhafte, jo abjcheuliche, jo 
biutdürftige Handlung zumuthen? Sch, ich ſoll eine 
unschuldige Schilöwache umbringen? Ich, der ich 
ein Bamilienvater bin! Und dieſe Schildwache ift 
vielleicht ebenfalls ein Familienvater. Ein Familien— 
vater fol einen Familienvater ermorden! ja, tödten! 
umbringen!“ 

Da der Dr. Piftor, einer der Zweibrücker 
Helden, welcher mir diefe Geſchichte erzählte, jetzt 
dem Bereiche jeder Verantwortlichkeit entſprungen 
ijt, darf ich ihn wohl als Gewährsmann nennen. 
Er verjicherte mir, dafs die deutſche evolution 
durch die erwähnte Sentimentalität des Familien— 
vaters vor der Hand ajourniert wurde. Und dod) 
war der Moment ziemlich günftig. Nur damals 
und während den Tagen des Hambacher Feſtes 
hätte mit einiger Ausficht guten Erfolges die all: 
gemeine Umwälzung in Deutichland verfucht wer— 
den fünnen. Zene Hambacher Tage waren der lete 
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Termin, den die Göttin der Freiheit und gewährte, 
die Sterne waren günftig; ſeitdem erlofch jede 
Möglichkeit des Gelingens. Dort waren fehr viele 
Männer der That verfammelt, die felber von ern» 
jtem Willen glühten und auf die ficherfte Hilfe rech— 
nen fonnten. Seder fah ein, es fei der rechte Mo- 
ment zu dem großen Wagnis, und die Meiften ſetz— 
ten gerne Glück und Leben aufs Spiel... Wahr- 
lich, es war nicht die Furt, welche damals nur 
das Wort entzügelte und die That zurüddämmte. 
— Was war e8 aber, was die Männer von Ham- 
bad) abhielt, die Revolution zu beginnen? 

Sch wage es faum zu jagen, denn es Flingt 
unglaublich, aber ich habe die Gejchichte aus authen- 
tifjcher Quelle, nämlich von einem Mann, der als 
wahrheitsliebender Republifaner befannt und ſelber 
zu Hambadh in dem Komite ſaß, wo man über 
die anzufangende Revolution debattierte; er gejtand 
mir nämlich im Vertrauen, als die Frage der Kom— 
petenz zur Sprache gefommen, al® man darüber 
jtritt, ob die zu Hambad) anwejenden Patrioten 
auch wirklich Fompetent jeien, im Namen von ganz 
Deutichland eine Revolution anzufangen? da ſeien 
Diejenigen, weldhe zur rajchen That riethen, durd 
die Mehrheit überftimmt worden, und die Entjcei- 
dung lautete; „man fei nicht fompetent.“ 
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O Schilda, mein Vaterland! 

> Benedey möge e8 mir verzeihen, wenn ich diefe 
geheime Kompetenzgefhichte ausplaudere und ihn 
selber als Gewährsinann nenne; aber es ijt die 
beite Gefchichte, die ich auf diefer Erde erfahren 
habe. Wenn ich daran denke, vergeffe ich alle Küm- 
mernijje diejes irdiſchen Sammerthals, und vielleicht 
einft nad) dem Tode in der neblichten Langeweile 
des Schattenreih8 wird die Erinnerung am diefe 
Kompetenzgejhichte mich aufheitern Fünnen . . . 
Sa, ich bin überzeugt, wenn ich fie dort Profer- 
pinen erzähle, der mürrifchen Gemahlin des Höl- 
lengotts, jo wird fie lächeln, vielleicht laut la— 
hHen 

O Schilda, mein Vaterland! 

Iſt die Geſchichte nicht werth, mit goldenen 
Buchſtaben auf Sammt geſtickt zu werden, wie die 
Gedichte des Mollakat, welche in der Moſchee von 
Mekka zu ſchauen ſind? Ich möchte ſie jedenfalls 
in Verſe bringen und in Muſik ſetzen laſſen, da— 
mit ſie großen Königskindern als Wiegenlied vor— 
geſungen werde... Ihr könnt ruhig ſchlafen, und 
zur Belohnung für das furchtheilende Lied, das 
ich euch gefungen, ihr großen Königsfinder, ich bitte 
euch, öffnet die Kerferthüren der gefangenen Patrio- 
ten... Ihr Habt nichts zu riffieren, die deutſche 
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Revolution iſt noch weit von euch entferut, gut 
Ding will Weile, und die Frage der Kompetenz ift 
noch nicht entſchieden ... 

O Schilda, mein Vaterland! 

Wie Dem aber auch jei, das Felt von Ham— 
bach gehört zu den merkwürdigſten Ereigniffen der 
deutjchen Sefchichte, und wenn ich Börne glauben 
joll, der diefem Feſte beiwohnte, fo gewährte das— 
jelbe ein gutes Vorzeichen für die Sache der Frei- 
heit. Ic hatte Börne lange aus den Augen ver- 
loren, und es war bei feiner Rüdfehr von Ham: 
bach, daſs ich ihn wiederfah, aber auch zum Teßten 
Male in diefem Leben. Wir gingen mit einander 
in den Zuilerien fpazieren, er erzählte mir Viel 
von Hambadh und war noch ganz begeijtert von 
dem Zubel jener großen Volfsfeier. Er fonnte nicht 
genug die Eintracht und den Anjtand rühmen, die 
dort herrſchten. Es ift wahr, ich habe es aud aus 
anderen Quellen erfahren, zu Hambad) gab e8 durch— 
aus feine äußere Exceſſe, weder betrunfene Tobſucht, 
noch pöbelhafte Roheit, und die Orgie, der Rir- 
mestaumel, war mehr in den Gedanfen als in den 
Handlungen. Manches tolle Wort wurde laut aus— 
geiprochen in jenen Reden, die zum Theil jpäter- 
hin gedruckt erfchienen. Aber der eigentliche Wahn— 
wis ward bloß geflüftert. Börne erzählte mir: 
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während er mit Siebenpfeifer redete, nahte ſich 
Demjelben ein alter Bauer und raunte ihm einige 
Worte ind Ohr, worauf Iener verneinend den 
Kopf jchüttelte. „Ans Neugier,” feste Börne Hinzu, 
„Trug ich den Siebenpfeifer, was der Bauer ge- 
wollt, und Sener gejtand mir, daſs der alte Bauer 
ihm mit bejtimmten Worten gejagt habe: Herr 
Siebenpfeifer, wenn Sie König fein wollen, wir 
machen Sie dazu!“ 

„Ich Habe mich jehr amüfiert,“ fuhr Börne 
fort; „wir waren dort Alle wie Blutsfreunde, drüd- 
ten uns die Hände, tranfen Brüderfchaft, und id) 
erinnere mich befonders eines alten Mannes, mit 
welchem ich eine ganze Stunde geweint habe, id) 
weiß gar nicht mehr warum. Wir Deutfchen find 
ein ganz prächtiges Volf, und gar nicht mehr fo 
unpraftiich wie jonft. Wir Hatten in Hambach auch 
das Tieblichite Maiwetter, wie Milh und Rofen, 
und ein Schönes Mädchen war dort, die mir die 
Hand küſſen wollte, als wär’ ich ein alter Kapuziner; 
ic habe Das nicht gelitten, und Vater und Mut— 
ter befahlen ihr, mid) auf den Mund zu küſſen, und 
verficherten mir, dafs fie mit dem größten Vergnü— 
gen meine ſämmtlichen Schriften gelefen. Ich habe 
mich jehr amüſiert. Auch meine Uhr ift mir ge= 
tohlen worden. Aber Das freut mic ebenfalls, 
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Das iſt gut, Das giebt mir Hoffnung. Auch wir, 
und Das iſt gut, auch wir haben Spitzbuben unter 
uns, und werden daher deſto leichter reuſſieren. Da 
iſt der verwünſchte Kerl von Montesquieu, welcher 
uns eingeredet hatte, die Tugend ſei das Princip 
der Republifaner! und ich ängftigte mid) ſchon, daß 
unfere Partei aus lauter ehrlichen Leuten bejtehen 
und defshalb Nichts ausrichten würde. Es iſt durch— 
aus nöthig, daſs wir, eben fo gut wie unfre Feinde, 
auch Spitbuben unter uns haben. Ic Hätte gern 
den Patrioten entdedt, der mir zu Hambad meine 
Uhr gemauft; ich würde ihm, wenn wir zur Res 
gierung fommen, ſogleich die Polizei übertragen 
und die Diplomatie. Ich Friege ihn aber Heraus, 
den Dieb. Ich werde nämlih im „Hamburger 
Korrefpondenten“ annoncieren, daß ich dem ehr— 
fihen Finder meiner Uhr die Summe von Hundert 
Louisd'or auszahle. Die Uhr ift e8 werth, ſchon 
als Ruriofität — es ijt nämlid) die erjte Uhr, welche 
die deutjche Freiheit gejtohlen hat. Za, auch wir, 
Germaniens Söhne, wir erwahen aus unferer 
ichläfrigen Ehrlichkeit... Tyrannen zittert, wir 
jtehlen auch!“ 

Der arme Börne fonnte nit aufhören, von 
Hambad zu reden und von dem Plaifir, das er 
dort genoſſen. Es war, al8 ob er ahnte, dafs er 
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zum legten Mal in Deutfchland gewejen, zum leß> 
ten Mal deutjche Luft geathmet, deutſche Dumm— 
heiten eingefogen mit durjtigen Ohren — „Ady!* 
jeufzte er, „wie der Wanderer im Sommer nad 
einem Labetrunk ſchmachtet, jo ſchmachte ich manch— 
mal nach jenen friſchen, erquicklichen Dummheiten 
wie ſie nur auf dem Boden unſeres Vaterlands 
gedeihen. Dieſe ſind ſo tiefſinnig, ſo melancholiſch 
luſtig, daſs Einem das Herz dabei jauchzt. Hier 
bei den Franzoſen ſind die Dummheiten ſo trocken, 
ſo oberflächlich, ſo vernünftig, daſs ſie für Jemand, 
der an Beſſeres gewohnt, ganz ungenießbar ſind. 
Ich werde deshalb in Frankreich täglich vergräm— 
ter und bitterer, und ſterbe am Ende. Das Exil iſt 
eine fchredlihe Sade. Komme ich einft in den 
Himmel, id) werde mich gewijs auch dort unglüd- 
ih fühlen, unter den Engeln, die jo ſchön fingen 
und fo gut riechen... ſie jprechen ja fein Deutſch 
und rauchen feinen Knaſter ... Nur im Vater» 
land it mir wohl! Baterlandsliebe! Ich lache über 
diefes Wort im Munde von Leuten, die nie im 
Eril gelebt... Sie fünnten eben jo gut von Milch— 
breiliebe jprechen. Milchbreiliebe! In einer afrifas 
nifhen Sandwüfte Hat das Wort fon feine Bes 
deutung. Wenn ich je jo glüdlich bin, wieder nad) 
dem lieben Deutſchland zurüdzufehren, jo nennen 
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Sie mid einen Schurken, wenn ich dort gegen irgend 
einen Schriftfteller fchreibe, der im Erile lebt. Wäre 
nicht die Furcht vor den Schändlichfeiten, die man 
Einen im Gefängnis ausfagen läſſt, ich wäre nicht 
mehr fortgegangen, hätte mich ruhig feſtſetzen laſſen, 
wie der brave Wirth und die Anderen, denen ich 
ihr Schickſal vorausfagte, ja, denen ic) Alles vor- 
ausfagte, wie ich e8 im Traum gejehen . . .“ 
„Sa, Das war ein närrifher Traum,“ rief 
Börne plöslih mit lautem Lachen, und aus der 
düfteren Stimmung in die heitere überfpringend, 
wie es feine Gewohnheit war, „Das war ein när- 
rifher Traum! Die Erzählungen des Handwerfe- 
burjchen, der in Amerifa gewejen, hatten mich dazu 
vorbereitet. Dieſer erzählte mir nämlich, in den 
nordamerifanifchen Städten ſähe man auf der 
Straße ſehr große Schildkröten herumfriechen, auf 
deren Rüden mit Kreide gejchrieben jteht, in wel— 
hem Gajthaus und an welchem Tage fie als Zur- 
tlefuppe verjpeift werden. Ich weiß nicht, warum 
mich diefe Erzählung jo fehr frappierte, warum ich 
den ganzen Tag an die armen Thiere dachte, die 
jo ruhig durch die Straßen von Boston umbherfrie- 
hen und nicht wijjen, daß auf ihrem Rüden ganz 
beitimmt der Tag und der Ort ihres Untergangs 
gejchrieben fteht... Und Nachts, denfen Sie fidh, 
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im Traume ſehe ich meine Freunde, die deutfchen 
Patrioten, in lauter folde Schildkröten verwandelt, 
ruhig herumfriechen, und auf dem Rüden eines Jeden 
jteht mit großen Buchftaben ebenfalls Ort und Da- 
tum, wo man ihn einfteden werde in den verdamm- 
ten Suppentopf . . . Sch Habe des andern Tags 
die Leute gewarnt, durfte ihnen aber nicht jagen, 
was mir geträumt, denn fie hätten's mir übel ge- 
nommen, daf8 fie, die Männer der Bewegung, mir 
als langfame Schildkröten erfchienen ... Aber das 
Eril, das Exil, Das ift eine jchredlihe Sache ... 
AH! wie beneide ich die franzöfifchen Republikaner! 
Sie leiden, aber im Vaterlande. Bis zum Augen- 
blik des Todes fteht ihr Fuß auf dem geliebten 
Boden des Baterlandes. Und gar die Franzofen, 
welche hier in Paris kämpfen und alle jene theuren 
Denkmäler vor Augen haben, die ihnen von den 
Großthaten ihrer Bäter erzählen und te tröften und 
aufmuntern! Hier jprechen die Steine und fingen 
die Bäume, und fo ein Stein hat mehr Chrgefühl 
und predigt Gottes Wort, nämlich die Märtyrges 
jchichte der Menfchheit, weit eindringlicher, als alle 
Profefjoren der hiftorifchen Schule zu Berlin und 
Göttingen. Und diefe Kaftanienbäume hier in den 
Tuilerien, ift es nicht, als fängen fie heimlich die 
Marfeillaife mit ihren taufend grünen Zungen ? 
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.. Hier iſt heiliger Boden, hier jollte man, die 
Schuhe ausziehen, wenn man jpazieren geht... . 
Hier links ift die Terraffe der Feuillants; dort 
rechts, wo jich jest die Aue Rivoli Hinzieht, hielt 
der Klub der Zakobiner feine Sigungen ... Hier 
vor uns, im Quileriengebäude, donnerte der Kon— 
vent, die Titanenverſammlung, wogegen Bonaparte 
mit feinem Blitzvogel nur wie ein Fleiner Jupiter 
erfcheint . . . dort gegenüber grüßt uns die Place 
Zouis XVIL, wo das große Erempel jtatuiert wurde 
... Und zwijchen beiden, zwiſchen Schloß und 
Richtplatz, zwiſchen Feuillants und Zakobinerklub, 
in der Mitte, der heilige Wald, wo jeder Baum 
ein blühender Freiheitsbaum . . .“ 

An diefen alten Kajtanienbäumen in dem Tui- 
(eriengarten find aber mitunter jehr morſche Äſte, 
und eben in dem Augenblide, wo Börne die obige 
Phraſe jchliegen wollte, brady mit lautem Gefrad) 
ein. Aſt jener Bäume, und mit voller Wucht aus 
bedeutender Höhe herunterjtürzend, hätte er uns 
Beide jchier zerfchmettert, wenn wir nicht haſtig 
zur Seite jprangen. Börne, weldher nicht jo jchnell 
wie ich jich rettete, ward von einem Zweige des 
fallenden Ajtes an der Hand verlett, und brummte 
verdrieglih: „Ein böſes Zeichen!“ 
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— Un dennoch beurfundete das Felt von 
Hambad) einen großen Fortfchritt, zumal wenn man 
e8 mit jenem anderen Yelte vergleicht, das einft 
ebenfalls zur VBerherrlihung gemeinfamer Volks— 
intereffen auf der Wartburg ftattfand. Nur in Au— 
Bendingen, in Zufälligfeiten, find ſich beide Berg: 
feier fehr ähnlich; Feineswegs ihrem tieferen Wefen 
nach. Der Geift, der fi auf Hambach ausſprach, 
ift grumdverfchieden von dem Geiſte, oder vielmehr 
bon dem Gefpenfte, das auf der Wartburg feinen 
Spuf trieb. Dort, auf Hambach, jubelte die mo— 
derne Zeit ihre Sonnenaufgangslieder und mit der 
ganzen Menfchheit ward Brüderſchaft getrunfen; 
hier aber, auf der Wartburg, Frächzte die Vergan- 
genheit ihren objfuren Rabengefang, und bei Fackel— 
licht wurden Dummheiten gejagt und gethan, die 
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des blödfinnigften Mittelalter8 würdig waren! Auf 
Hambad) hielt der franzöfifche Liberalismus feine 
trunfenjten Bergpredigten, und fprad) man aud) 
viel Unvernünftiges, jo ward dod die Vernunft 
jelber anerkannt als jene höchſte Autorität, die da 
bindet und löſet und den Geſetzen ihre Gefete vor— 
ichreibt; ouf der Wartburg hingegen herrfchte jener 
beichränfte Teutomanismus, der.Viel von Liebe und 
Glaube greinte, dejfen Liebe aber nichts Anders war, 
als Haß des Fremden, und deffen Glaube nur in 
der Unvernunft bejtand, und der in feiner Unwij- 
jenheit nichts Befferes zu erfinden wuſſte, als Bü- 
cher zu verbrennen! Ic jage: Unwiſſenheit, denn 
in diefer Beziehung war jene frühere Oppofition, 
die wir unter dem Namen „die Altdeutichen“ ken— 
nen, noch großartiger als die neuere Oppofition, 
obgleich dieje nicht gar befonders durch Gelehrſam— 
feit glänzt. Eben Derjenige, welcher das Bücher— 
verbrennen auf der Wartburg in Borfchlag bradite, 
war auc zugleich das unwiſſendſte Geſchöpf, das 
je auf Erden turnte und altdeutfche Lesarten her- 
ausgab — wahrhaftig, diefes Subjekt hätte aud) Brö- 
der's lateinifhe Grammatik ins Feuer werfen follen! 

Sonderbar! troß ihrer Unwiſſenheit hatten die 
jogenannten Altdeutfchen von der deutſchen Gelahrt> 
heit einen gewijjen Bedautisinus geborgt, der eben 
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jo widerwärtig wie lächerli) war. Mit welchem 
kleinſeligen Silbenftehen und Auspünkteln disku— 
tierten fie über die Kennzeichen deutscher Nationa- 
(tät! Wo fängt der Germane an? wo hört er auf? 
Darf ein Deutfcher Tabak rauchen ? Nein, behaup- 
tete die Mehrheit. Darf ein Deutfher Handſchuhe 
tragen? Sa, jedoch von Büffelhaut. (Der ſchmutzige 
Maßmann wollte ganz ficher gehen und trug gar 
feine.) Aber Bier trinken darf ein Deutfcher, und 
er joll es al8 echter Sohn Germania’s; denn Ta- 
citus fpricht ganz beftimmt von deutjcher Cere- 
visia. Im Bierfeller zu Göttingen muffte ich einft 
bewundern, mit welcher Gründlichkeit meine alt» 
deutſchen Freunde die Proffriptionstliften anfertig- 
ten für den Tag, wo fie zur Herrfchaft gelangen 
würden. Wer nur im jiebenten Glied von einem 
Sranzofen, Suden oder Slaven abſtammte, ward 
zum Exil verurtheilt. Wer nur im mindeften Etwas 
gegen Bahn oder überhaupt gegen altdeutjche Lä— 
cherlichfeiten gefchrieben hatte, Fonnte ſich auf den 
Tod gefafft machen, und zwar auf den Tod durchs 
Beil, nit durch die Guilfotine, obgleich diefe ur- 
ſprünglich eine deutsche Erfindung und ſchon im 
Mittelalter bekannt war, unter dem Namen „die 
welfche Falle.“ Ich erinnere mich bei diefer Gele— 
genheit, daſs man ganz ernfthaft debattierte: ob 
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man einen gewiffen Berliner Schriftjteller, der ſich 
im erjten Bande feines Werkes gegen die Turn— 
kunſt ausgefprochen Hatte, bereits auf die erwähnte 
Proffriptionslifte ſetzen dürfe; denn der leßte Band 
jeines Buches fei noch nicht erjchienen, und in die 
ſem letzten Bande könne der Autor vielleicht Dinge 
fagen, die den infriminierten Äußerungen des erften 
Bandes eine ganz andere Bedeutung ertheilen. 
Sind dieje dunklen Narren, die fogenannten 
Deutſchthümler, ganz vom Scauplag verſchwun— 
den? Nein. Sie haben bloß ihre jchwarzen Röcke, 
die Livree ihres Wahnfinns, abgelegt. Die Meiften 
entledigten ſich jogar ihres weinerlich brutalen Zar— 
gons, und vermummt in den Farben und Redens- 
arten des Liberalismus, waren fie der neuen Op— 
pofition dejto gefährlicher während der politischen 
Sturm- und Drangperiode nah den Tagen des 
Zulius. Sa, im Heere der deutſchen Revolutions- 
männer wimmelte es von ehemaligen Deutſchthüm— 
lern, die mit ſauren Lippen die moderne Parole 
nachlallten und jogar die Mearjeillaife fangen... 
fie Schnitten dabei die fatalften Gefihter . . . Se 
doch es galt einen gemeinfchaftlichen Kampf für ein 
gemeinjchaftliches Interejfe, für die Einheit Deutſch— 
lands, der einzigen Kortjchrittsidee, die jene frühere 
DOppofition zu Marfte gebracht. Unſre Niederlage 





— 17 — 


ift vielleicht ein Glück . . Man hätte als Waffen 
brüder treulich neben einander gefochten, man wäre 
jehr einig gewefen während der Schladht, fogar nod) 
in der Stunde des Sieges . . . aber den andern 
Morgen wäre eine Differenz zur Sprache gekom— 
men, die unansgleichbar und nur durch die ultima 
ratio populorum zu jchlidhten war, nämlich durd) 
die welche Falle. Die Kurzfichtigen freilich unter 
den deutjchen Revolutionären beurtheilten Alles nad) 
franzöfifchen Maßjtäben, und fie fonderten fich fchon 
in Konftitutionelle und Republikaner, und wiederum 
in Giromdiften und Montagnards, und nad) folchen 
Eintheilungen haſſten und verleumdeten fie fich fchon 
um die Wette; aber die Wiffenden wuſſten fehr gut, 
daſs es im Heere der deutjchen Revolution eigent- 
lich nur zwei grumdverfchiedene Parteien gab, die 
feiner Transaktion fähig und heimlich dem biutig- 
jten Hader entgegenzürnten. Welche von beiden ſchien 
die überwiegende? Die Wiffenden unter den Libe- 
talen verhehlten einander nicht, daß ihre Partei, 
welche den Grundſätzen der franzöfifchen Freiheits- 
lehre Huldigte, zwar an Zahl die ftärfere, aber an 
Ölaubenseifer und Hilfsmitteln die ſchwächere fei. 
In der That, jene regenerierten Deutſchthümler bil- 
deten zwar die Minorität, aber ihr Fanatismus, 
welcher mehr religiöfer Art, überflügelt leicht einen 
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Fanatismus, den nur die Vernunft ausgebrütet hat; 
ferner ftehen ihnen jene mächtigen Formeln zu Ge— 
bot, womit man den rohen Pöbel beſchwört; die 
Worte: „Vaterland, Deutfchland, Glauben der Vä— 
ter u. ſ. mw.“ eleftrifieren die unklaren Bolksmaffen 
noch immer weit ficherer, als die Worte: „Menjch- 
heit, Weltbürgerthum, Vernunft der Söhne, Wahr- 
heit... .!* Ich will hiermit andenten, daſßs jene 
Nepräfentanten der Nationalität im deutſchen Bo— 
den weit tiefer wurzeln, als die Repräfentanten des 
Kosmopolitismus, und dafs Lettere im Kampfe mit 
Zenen wahrfcheinlih den Kürzern ziehen, wenn fie 
ihnen nicht fchleunigft zuvorfommen . . . durd) die 
welſche Falle. 

In Revolutionszeiten bleibt uns nur die Wahl 
zwifchen Tödten und Sterben. 

Man hat feinen Begriff von folchen geum 
wenn man nicht Etwas gekoſtet hat von dem Fie— 
ber, das alsdann die Menſchen ſchüttelt und ihnen 
eine ganz eigene Denk- und Gefühlsweiſe einhaucht. 
Es iſt unmöglich, die Worte und Thaten ſolcher 
Zeiten während der Windſtille einer Friedensperiode, 
wie die jetzige, zu beurtheilen. 

Ich weiß nicht, in wie weit obige Andeutungen 
einem ſtillen Verſtändnis begegnen. Unſere Nach— 
folger erben vielleicht unſere geheimen Übel, und es 
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ift Pflicht, daſs wir fie darauf hinweisen, welches 
Heilmittel wir für probat hielten. Zugleid) habe 
ich hier oben infinuiert, in wie fern zwifchen mir 
und jenen Revolutionären, die den franzöfiichen 
Safobinismus auf deutsche Verhältniffe übertrugen, 
eine gewilje Verbündung ftattfinden mufjte . 

Trotzdem, daſs mich meine politifchen Meinungen von 
ihnen fehieden im Neiche des Gedanfens, würde ich 
mich doch jederzeit Denfelben angefchloffen haben auf 
den Schlachtfeldern der That... Wir hatten ja ge— 
meinfchaftliche Feinde und gemeinfchaftliche Öefahren! 

Freilich, im ihrer trüben Befangenheit haben 
tene Revolutionäre nie die pofitiven Garantien die- 
jer natürlichen Alliance begriffen. Auch war ic) ihnen 
jo weit vorausgejchritten, daß fie mich nicht mehr 
fahen, und in ihrer Kurzlichtigfeit glaubten fie, ic) 
wäre zurücgeblieben *). 

*) Hier folgte urſprünglich nachftehende, fpäter von 
Heine durchſtrichene Stelle: „Es ift wahr, vor der Zulius— 
revolution Hatte auch ich den Anfichten und Folgerumgen 
de8 franzöfifchen Demokratismus unbedingt gehuldigt, die 
Erffärung der Menfchenrechte dünkte mir der Gipfel aller 
politifhen Weisheit, und Lafayette war mein He ...» 
Aber Diefer ift jetzt todt, und fein after Schimmel iſt auch 
todt, und ich Habe Beide noch immer ſehr lieb, kann ſie 
aber nicht genau mehr von einander Ainterfcheiden.“ 

Der Herausgeber, 
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Es ift weder hier der Ort, noch ift es jetzt 
an der Zeit, ausführlicher über die Differenzen zu 
reden, die fich bald nad) der Juliusrevolution zwi— 
jchen mir und den deutjchen Aevolutionären in Pa— 
ris fundgeben mufiten. ALS der bedeutendfte Reprä— 
jentant diejer Yetteren muſs unſer Ludwig Börne 
betrachtet werden, zumal in den letzten Jahren ſei— 
nes Lebens, al3 in Folge der republifanichen Nie— 
derlagen, die zwei thätigften Agitatoren, Garnier 
und Wolfrum, vom Schauplate abtraten. 

Bon Erjterem ift bereitS Erwähnung gejchehen. 
Er war einer der rüftigften Umtriebler, und man 
muſs ihm das ZeugnijS geben, daſs er alle dema— 
gogiihe Talente im höchſten Grade beſaß. Ein 
Menjc von vielem Geifte, aud vielen Kenntniffen 
und großer Beredjamfeit. Aber ein Intrigant. In 
den Stürmen einer deutjchen Revolution hätte Gar- 
nier gewiſs eine Rolle gejpielt; da aber das Stück 
nicht aufgeführt wurde, ging es ihm ſchlecht. Man 
jagt, er muſſte von Paris flüchten, weil jein Gaft- 
wirth ihm nad) dem Leben trachtete, nicht indem 
er ihm die Speijen zu vergiften drohte, jondern 
indem er ihm gar feine Speiſen mehr ohne bare 
Dezahlung verabreichen wollt, Der Andere der beis 
den Agitatoren, Wolfrum, war ein junger Menſch 
aus Altbaiern, wenn ich nicht irre aus Hof, der 
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hier als Kommis in einem Handlungshaufe fondi- 
tionierte, aber feine Stelle aufgab, um den aus- 
brechenden Freiheitsideen, die auch ihn ergriffen hat— 
ten, jeine ganze Thätigfeit zu widmen. Es war ein 
braver, uneigennüßiger, von reiner Begeifterung ge- 
triebener Menſch, und ich Halte mich um fo mehr 
verpflichtet, Diefes auszufprechen, da fein Andenken 
noch nicht ganz gereinigt ift von einer ſchauder— 
haften Verleumdung. As er nämlich aus Paris 
beriwiefen wurde und der General Lafayette den 
Grafen d'Argout, damaligen Minifter des Innern, 
ob diefer Willfür in der Kammer zur Nede ftelfte, 
ſchneuzte Graf V’Argout feine lange Nafe und behaup- 
tete: der Verwiefene fer ein Agent der baierſchen Se- 
futiten gewefen und unter feinen Papieren habe man 
die Deweisjtüde gefunden. Ms Wolfrum, welcher 
ſich in Belgien aufhielt, von diefer ſchnöden Beſchul— 
digung durch die Tagesblätter Kunde empfing, wollte 
er auf der Stelle hierher zurüdeilen, fonnte aber wegen 
mangelnder Barfchaft nur zu Fuße reifen, und, er» 
franft durch Übermüdungund innere Aufregung, muffte 
er bei feiner Ankunft zu Paris im Hötel de Dieu 
einfehren; hier jtarb er unter fremden Namen. 
Wolfrum und Garnier waren immer Börue's 
treue Anhänger, aber fie behaupteten ihm gegenüber 
eine gewijje Unabhängigkeit, und nicht felten fchöpf- 
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ten fie ihre Infpirationen aus ganz andern Quellen. 
Seitdem aber diefe Beiden verfhwauden, trat Börne 
unter den Itevolutionären zu Paris unmittelbar per- 
jönlid) hervor, er herrfchte nicht mehr durch Agenten 
feines Willens, ſondern in eigenem Namen, und e8 
fehlte ihm nicht an einem Hofſtaat von befchränften 
und erhisten Köpfen, die ihm mit blinder Verehrung 
Huldigten. Unter diefen lieben Getreuen jaß er in 
aller Majeſtät feines buntjeidenen Schlafrods und 
hielt Gericht über die Großen diefer Erde, und 
neben dem Zaren aller Reußen war es wohl der 
Schreiber diefer Blätter, den fein rhadamantiſcher 
Zorn am ftärfiten traf... Was in feinen Scrif- 
ten nur halbwegs angedeutet wurde, fand im münd- 
(ichen Vortrag die grelffte Ergänzung, und der arg- 
wöhnifche Kleingeift, der ihn bemeifterte, und eine 
gewiffe infame Tugend, die für die heilige Sache 
fogar die Lüge nicht verſchmäht, kurz Beſchränktheit 
und Selbfttäufchung, trieben den Mann bis in die 
Moräfte der VBerleumdung. 

Der Vorwurf in den Worten „argwöhnijcher 
Kleingeiſt“ joll hier weniger das Individuum als 
vielmehr die ganze Gattung treffen, die in Maxi— 
nilian Nobespierre, glorreichen Andenfens, ihren 
vollfommenften Repräfentanten gefunden. Mit Dies 
ſem Hatte Börne zulegt die größte Ähnlichkeit: im 
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Geſichte lauerndes Mijstrauen, im Herzen eine blut—⸗ 
dürftige Sentimentalität, im Kopfe nüchterne Be— 
griffe . . . nur ftand ihm feine Guillotine zu Ge— 
bote, und er muſſte zu Worten feine Zuflucht neh— 
men und bloß verleumden. Auch diefer Vorwurf 
trifft mehr die Gattung; denn, jonderbar! eben 
jo wie die Sefuiten, haben die Zakobiner das Lügen 
als ein erlaubtes Kriegsmittel adoptiert, vielleicht 
weil ſich Beide der höchſten Zwecke bewuſſt waren; 
Zene jtritten für die Sache Gottes, Dieje für die 
Sache der Menjchheit . . . Wir wollen ihnen da- 
her ihre Verleumdungen verzeihen! 

Db aber bei Ludwig Börne nicht manchmal 
ein geheimer Neid im Spiele war? Er war ja ein 
Menſch, und während er glaubte, er ruiniere den 
guten Leumund eines Andersgefinnten nur im In— 
teveffe der Republik, während er fich vielleicht noch 
Etwas darauf zu Gute that, diefes Opfer gebracht 
zu haben, befviedigte er unbewufft die verjtedten 
Gelüfte der eignen böjen Natur, wie einſt Mari- 
milian Robespierre, glorreichen Andenfens! 

Und namentlich in Betreff meiner hat der Se- 
lige fich jolchen Brivatgefühlen Hingegeben, und alle 
jeine Anfeindungen waren am Ende nichts Anders, 
als der kleine Neid, den der Kleine Tambour-Maitre 
gegen den großen Tambour-Major empfindet — er 
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beneidete mich ob des großen Federbufches, der fo 
fed in die Lüfte hineinjauchzt, ob meiner reichge- 
ftiten Uniform, woran mehr Silber, als er, der 
feine Zambour-Maitre, mit feinem ganzen Ber- 
mögen bezahlen fonnte, ob der Geſchicklichkeit, wo— 
mit id) den großen Stod balanciere, ob der Lie— 
besblide, die mir die jungen Dirnen zuwerfen, und 
die ich vielleicht mit etwas Kofetterie erwidre! 

Der Umgebung Börne’s mag ebenfalls Vieles 
von den angedeuteten Verirrungen zur LXaft fallen; 
er ward von den lieben Getreuen zu mancher jchlim- 
men Äußerung angeftachelt, und das mündlich Ge- 
äußerte ward noch bösartiger aufgejtugt und zu 
wunderlichen Privatzweden verarbeitet. Bei all fei- 
nem Mifstrauen war er leicht zu betrügen, er ahnte 
nie, daß er ganz fremden Leidenſchaften diente und 
nicht felten fogar den Einflüfterungen feiner Geg— 
ner gehorchte. Man verfichert mir, einige von den 
Spionen, die für Rechnung gewiffer Regierungen 
hier herumfchnüffeln, wuſſten fid) jo patriotifch zu 
gebärden, daß Börne ihnen fein ganzes Vertrauen 
jchenkte und Tag und Nacht mit ihnen zufammen- 
hodte und konſpirierte. 

Und doch wuffte er, daſs er von Spionen um- 
geben war, nnd einft jagte er mir: „Da geht be» 
ftändig ein Kerl Hinter mir her, der mich auf allen 
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Straßen verfolgt, vor allen Häufern jtehen bleibt, 
wo ich Hineingehe und gewiſs von irgend einer Re— 
gierung theuer dafür bezahlt wird. Wüflte ich nur, 
welche Regierung, ich würde ihr jchreiben, dafs id) 
das Geld ſelbſt verdienen möchte, daß ich jelber 
ihr täglich einen gewifjenhaften Rapport abjtatten 
wolle, wie ich den ganzen Tag zugebracht, mit wen 
ich gejprochen, wohin ich gegangen — ja, ic) bin er— 
bötig, diefen Napport zu weit wohlfeilerem Breife, 
ja für die Hälfte des Geldes zu liefern, das die— 
jer Kerl, der beftändig Hinter mir einher geht, ſich 
zahlen Yäfft; denn ich muß ja alle dieje Gänge 
ohnedies machen. Sch könnte vielleicht davon Leben, 
daſs ich mein eigner Spion werde.“ 

Es gab übrigens noch ganz befondere Mijs- 
jtände, die mir geboten, mich von Börne entfernt 
N a OR AN & 
. . . Diefes Geftändnis mag befremdlich klingen 
im Munde eines Mannes, der nie im Zelotenge— 
Ichrei jogenannter Sittenprediger einftimmte und 
jelber hinlänglich von ihnen verfegert wurde. Ver— 
diente ich wirklich diefe Verketzerungen? Nach tief- 
jter Selbjtprüfung fann ich mir das Zeugnis geben, 
dafs niemals meine Gedanken und Handlungen in 
MWiderfpruc gerathen mit der Moral, mit jener 
Moral, die meiner Seele eingeboren, die vielleicht 
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meine Seele felbft ift, die befeelende Seele meines 
Lebens. Sch gehorche faft paſſiv einer fittlihen Noth- 
wendigfeit, und mache defshalb feine Anſprüche auf 
Rorberfränze und fonftige Tugendpreiſe. Ich habe 
jüngft ein Buch gelefen, worin behauptet wird, id) 
hätte mic gerühmt, es liefe feine Phryne über die 
Pariſer Boulevards, deren Reize mir unbefannt ge- 
blieben. Gott weiß, welchem chrwürdigen Korre— 
ipondenzler folche jaubre Anekdoten nachgeſprochen 
wurden, ic) kann aber dem Verfaſſer jenes Buches 
die VBerficherung geben, das ich felbft in meiner 
tolfften Sugendzeit nie ein Weib erfannt Habe, wenn 
ich nicht dazu begeiftert ward durch ihre Schönheit, 
die förperliche Offenbarung Gottes, oder durch die 
große Baffion, jene große Pafjton, die ebenfalls 
göttlicher Art, weil fie uns von allen jelbjtfüchtigen 
Sleingefühlen befreit und die eiteln Güter des Le— 
bens, ja das Leben felbft, hinopfern Läfjt!... Und 
die Welt ift am Ende gerecht, und fie verzeiht die 
Flammen, wenn nur der Brand ftarf und echt ift, 
und Schön lodert und lange... . Gegen eitel ver- 
puffendes Strohfener ift fie hart, und fie verfpottet 
jede ängftliche Halbgluth ... Die Welt achtet und 
ehrt jede Leidenschaft, fobald fie fich als eine wahre 
erprobt, und die Zeit erzeugt aud) in diefem Yalle 
eine gewifje Legitimität ... 
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Mit Mifsbehagen erfüllte mich ferner Börne's 
beftändiges Kannengießern. Immer politifches Rä— 
jonnieren und wieder Räfonnieren, und jogar beim 
Eſſen, wo er mich aufzufuchen wuſſte. Bei Tiſche, 
wo ich jo gern alle Miſöre der Welt bergeffe, ver— 
darb er mir die beiten Gerichte durch feine patrio- 
tiſche Galle, die er gleichfam wie eine bittre Sauce 
darüber hinſchwatzte. Kalbsfüße à la Maitre d’Hö- 
tel, damals meine Harmlofe Lieblingsſpeiſe, er ver- 
leidete fie mir durch Hiobspoften aus der Heimat, 
die er aus den unzuverläfftgften Zeitungen zufam- 
mengegabelt hatte. Und dann feine verfluchten Be- 
merfungen, die Einem den Appetit verdarben. So 
z. B. kroch er mir mal nad) in den Reſtaurant der 
Rue Lepelletier, wo damals nur politifche Flücht— 
linge aus Italien, Spanien, Portugal und Polen 
zu Mittag ſpeiſten. Börne, welcher ſie Alle kannte, 
bemerkte mit freudigem Händereiben: wir Beide 
ſeien von der ganzen Geſellſchaft die Einzigen, die 
nicht von ihrer reſpektiven Regierung zum Tode 
verurtheilt worden. „Aber ich habe,“ ſetzte er binzu, 
„noch nicht alle Hoffnung aufgegeben, es eben ſo 
weit zu bringen. Wir werden am Ende Alle ge⸗ 
henkt, und Sie eben ſo gut wie ich.“ Ich äußerte 
bei dieſer Gelegenheit, daſs es in der That für die 
Sache der deutſchen Revolution ſehr förderſam wäre, 

Geine’s Werfe. Bo. XII. 12 
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wenn unjere Regierungen etwas rafcher verführen 
und einige Revolutionäre wirklich aufhingen, damit 
die übrigen fähen, daß die Sadhe gar fein Spa 
und Alles an Alles gefetst werden müffe... „Sie 
wollen gewiß,“ fiel mir Börne in die Rede, „daſs 9 
wir nach dem Alphabet gehenkt werden, und da 
wäre ich einer der Erſten und käme ſchon im Buch— 
ſtab B., man mag mich nun als Börne oder als 
Baruch hängen; und es hätte dann noch gute Weile, 
bis man an Sie käme, tief ins H.“ 

Das waren nun Tiſchgeſpräche, die mich nicht 
ſehr erquickten, und ich rächte mich dafür, indem ich 
für die Gegenſtände des Börne'ſchen Enthuſiasmus 
eine übertriebene, faſt leidenſchaftliche Gleichgültig— 
keit affektieree. Z. B. Börne hatte fi) geärgert, 
daſs ich gleich bei meiner Ankunft in Paris nichts 
Beſſeres zu thun wuſſte, als für deutſche Blätter 
einen langen Bericht über die damalige Gemälde— 
ausſtellung zu ſchreiben. Ich laſſe dahin geſtellt ſein, 
ob das Kunſtintereſſe, das mich zu ſolcher Arbeit 
trieb, ſo ganz unvereinbar war mit den revolutio— 
nären Intereſſen des Tages; aber Börne ſah hierin 
einen Beweis meines Indifferentismus für die hei— 
lige Sache der Menſchheit, und ich konnte ihm eben— 
falls die Freude feines patriotiſchen Sauerkrauts 
verleiden, wenn id) bei Tiſch von Nichts als von 


3 





— 19 — 


Bildern ſprach, von Robert's Schnittern, von Ho— 
race Vernet's Zudith, von Scheffer’s Fauft. „Was 
thaten Sie,“ frug er mich einft, „am erjten Tag 
Ihrer Ankunft in Baris? was war Ihr erfter Gang ?“ 
Er erwartete gewiß, dafs ich ihm die Place Louis XV. 
oder das Pantheon, die Grabmäler Rouſſeau's 
und Voltaire's, als meine erjte Ausflucht nennen 
würde, und er machte ein fonderbares Geficht, als 
ich ihm ehrlich die Wahrheit geftand, daſs ich näm- 
lich gleich bei meiner Ankunft nach der Bibliotheque 
royale gegangen und mir vom Auffeher der Ma- 
nuffripte den Maneffifchen Kodex der Minnefänger 
hervorholen ließ. Und Das ift wahr; feit Zahren 
gelüftete mich, mit eignen Augen die theuern Blät— 
ter zu sehen, die uns unter anderen die Gedichte 
Walther’s von der VBogelweide, des größten deutſchen 
Lyrifers, aufbewahrt haben. Für Börne war Die- 
je8 ebenfalls ein Beweis meines Indifferentismus, 
und er zieh mich des Widerfpruchs mit meinen po— 
litiſchen Grundſätzen. Daſs ich es nie der Mühe 
werth hielt, letztere mit ihm zu diskutieren, verfteht 
ji) von ſelbſt; und als er einft auch in meinen 
Schriften einen Widerſpruch entdeckt haben wollte, 
begnügte ic) mich mit der ironifchen Antwort: „Sie 
irren fich, Liebfter, Dergleichen findet ſich nie in 
meinen Büchern, denn jedesmal che ich fdhreibe, 
12* 
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pflege ich vorher meine politifchen Grundfäße in 
meinen früheren Schriften wieder nachzuleſen, da- 
mit ich mir nicht widerfpreche und man mir feinen 
Abfall von meinen liberalen Principien borwerfen 
fünne.“ Aber nicht bloß beim Eſſen, fondern fogar 
in meiner Nachtsruhe infommodierte mid; Börne 
mit feiner patriotifchen Eraltation. Er fam einmal 
um Mitternacht zu mir heraufgejtiegen in meine 
Wohnung, wecdte mid) aus dem füßeften Schlaf, 
feßte fic) vor mein Bett, und jammerte eine ganze 
Stunde über die Leiden des deutfchen Volks, und 
über die Schändlichkeiten der deutfchen Regierungen, 
und wie die Ruſſen für Deutjchland jo gefährlich 
jeien, und wie er fi) vorgenommen habe, zur Ret— 
tung Deutfchlands gegen den Kaifer Nifolas zu 
jchreiben und gegen die Fürften, die das Volk fo 
mißhandelten, und gegen den Bundestag... Und 
ih glaube, er hätte bis zum Morgen in diejfem 
Zuge fortgeredet, wenn ic) nicht plößlich nad) lan— 
gem Schweigen in die Worte ausbrah: „Sind Sie 
Gemeindeverforger ?" — 

Nur zweimal habe ich ihn feitdem wieder ge- 
ſprochen. Das eine Mal bei der Heirath eines ge- 
meinfamen Freundes, der uns Beide als Zeugen 
gewählt, das andre Mal auf einem Spaziergang in 
den Zuilerien, deffen ich bereits erwähnte. Bald 
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darauf erjchien der dritte und vierte Theil feiner 
Parifer Briefe, und ich vermied nicht bloß jede Ge— 
fegenheit de8 Zufammentreffens, jondern ich ließ 
ihn auch merken, dafs ich ihm gefliffentlich auswich, 
und ſeit der Zeit habe ich ihm zwar zwei- oder 
dreimal begegnet, aber nie Habe ich feitdem ein ein- 
ziges Wort mit ihm gefprochen. Bei feiner ſangui— 
niſchen Art wurmte ihn Das bis zur Verzweiflung, 
und er ſetzte alle möglichen Erfindungen ins Spiel, 
um mir wieder freundjchaftlih nahen zu dürfen, 
oder wenigjtens eine Unterredung mit mir zu be- 
wirken. Ich hatte alfo nie im Leben mit Börne 
einen mündlichen Difput, nie fagten wir ung ir— 
gend eine fchwere Beleidigung; nur aus feinen ge— 
druckten Reden merkte ich die lauernde Böswillig- 
feit, und nicht verlettes Selbjtgefühl, fondern höhere 
Sorgen und die Treue, die ic) meinem Denfen und 
Wollen fchuldig bin, bewogen mich, mit einem Mann 
zu brechen, der meine Gedanken und Beftrebungen 
fompromittieren wollte. Solches hartnädige Ableh— 
nen ift aber nicht ganz in meiner Art, und id) wäre 
vielleicht nachgiebig genug gewefen, mit Börne wie- 
der zu fprechen und Umgang zur pflegen... zumal 
da fehr liebe Berfonen mich mit vielen Bitten an- 
gingen und die gemeinfchaftlichen Freunde oft in 
Berlegenheit geriethen bei Einladungen, deren ich 
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keine annahm, wenn ich nicht vorher die Zuſicherung 
erhielt, daß Herr Börne nicht geladen ſei ... noch 
außerdem riethen mir meine Privatintereffen, den 
grimmblütigen Mann durch ſolches ftrenge Zurück— 
weiſen nicht allzu ſehr zu reizen... aber ein Blick 
auf feine Umgebung, auf feine lieben Getreuen, auf 
den vielföpfigen und mit den Schwänzen zufammen- 
gewachfenen Rattenkönig, deffen Seele er bildete, 
und der Efel hielt mic) zurück von jeder neuen 
Berührung mit Börne. 

So vergingen mehrere Sahre, drei, vier Sahre, 
ich verlor den Mann auch geiftig aus dem Geficht, 
jelbjt von jenen Artikeln, die er in franzöfifchen 
Zeitjchriften gegen mich fchrieb und die im chr- 
lichen Deutfchland fo verleumderiſch ausgebeutet 
wurden, nahm id) wenig Notiz, als ich eines jpäten 
Herbftabends die Nachricht erhielt: Börne fei ge- 
jtorben. | 
Wie man mir fagt, foll er feinen Tod felbit 
verschuldet haben durch Eigenſinn, indem er ſich 
fange weigerte, feinen Arzt, den vortrefflichen Dr. 
Sichel, rufen zu laffen. Diefer nicht bloß be- 
rühmte, fondern auch jehr gewijjenhafte Arzt, der 
ihn wahrſcheinlich gerettet Hätte, Fam zu ſpät, als der 
Kranke bereits eine terroriftifche Selbſtkur an ic) vor— 
genommen und feinen ganzen Körper ruiniert hatte. 
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Börne hatte früher etwas Medicin ftudiert und 
wuſſte von diefer Wiſſenſchaft grade jo Viel, als 
san eben braucht, um zu tödten. In der Politik, 
womit er ſich jpäter abgab, waren feine Kenatniſſe 
wahrlich nicht viel bedeutender. 

Ich Habe feinem Begräbniffe nicht beigewohnt, 
was unſere hiefigen Korrefpondenzler nicht erman— 
gelten nad) Deutfchland zu berichten, und was zu 
böfen Auslegungen Gelegenheit gab. Nichts ift aber 
thörichter, al8 in jenem Umftande, der rein zufällig 
jein konnte, eine feindfelige Härte zu erbliden. Die 
Thoren, fie wijfen nicht, daj8 es fein angenehmeres 
Geſchäft giebt, als dem Leichenbegängniffe eines 
Feindes zu folgen! 

Ich war nie Börne’s Freund, und ich war aud) 
nie jein Feind. Der Unmuth, den er manchmal in 
mir erregen fonnte, war nie bedeutend, und er 
büßte dafür Hinlänglich durch das falte Schweigen, 
das ich allen feinen Verketzerungen und Nücken ent— 
gegenjette. Sch Habe, während er lebte, auch Feine 
Zeile gegen ihm gefchrieben, ic) gedachte feiner nie, 
ich ignorierte ihn Fomplet, und Das ärgerte ihn 
über alle Maßen. 

Wenn ich jet von ihm vede, gefchieht es wahr— 
lich weder aus Enthufiasmus noch aus Mifslaune; 
ich bin mir wenigjtens der fältejten Unparteilichfeit 
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bewufft. Ich jchreibe hier weder eine Apologie noch 
eine Kritif, und indem id) nur von der eignen 
Anſchauung ausgehe bei der Schilderung des Man— 
nes, dürfte das Standbild, das id) von ihm Liefere, 
vielleicht als ein ikonifches zu betrachten fein. Und 
es gebührt ihm ein ſolches Standbild, ihn, dein gro- 
gen Ringer, der in der Arena unjerer politiichen 
Spiele jo muthig rang, und, wo nicht den Xorber, 
doch gewiſs den Kranz von Eichenlaub erfiegte. 

Wir geben fein Standbild mit jeinen wahren 
Zügen, ohne Idealiſierung, je ähnlicher dejto ehren- 
der für fein Andenfen. Er war ja weder ein Genie 
noch ein Heros; er war fein Gott des Olymps. 
Er war ein Menjd, ein Bürger der Erde, er war 
ein guter Schriftjteller und ein großer Patriot. 

Indem ich Ludwig Börne einen guten Schrift- 
jteller genannt, und ihm nur das jchlichte Beiwort 
„gut“ zuerkenne, möchte ich feinen äſthetiſchen Werth 
weder vergrößern nod) verkleinern. Ich gebe über- 
haupt hier, wie ic) bereits erwähnt, feine Kritik, 
eben jo wenig wie eine Apologie jeiner Schriften; 
nur mein unmaßgebliches Dafürhalten darf in die- 
jen Blättern feine Stelle finden. Ich ſuche dieſes 
Privaturtheil jo kurz als möglich abzufaffen; daher 
nur wenige Worte über Börne in rein literarifcher 
Beziehung. 
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Sol ih in der Literatur einen verwandten 
Charakter aufſuchen, fo böte fich zuerjt Gotthold 
Ephraim Leffing, mit welchem Börne fehr oft ver- 
glichen worden. Aber diefe Berwandtichaft beruht 
nur auf der inneren Tüchtigkeit, dem edlen Willen, 
der patriotifhen Paffion und dem Enthufiasmus für 
Humanität. Auch die Berjtandesrihtung war in 
Beiden diefelbe. Hier aber hört der Vergleich auf. 
Leſſing war groß durd jenen offenen Sinn für 
Kunft und philofophiiche Spekulation, welcher dem 
armen Börne gänzlich abging. Es giebt in der aus— 
ländischen Literatur zwei Männer, die mit ihm eine 
weit größere Ahntichfeit haben; diefe Männer find 
William Hazlitt und Paul Kourrier. Beide find 
vielleicht die nächſten literarifchen Verwandten Bör- 
ne’s, nur daß Hazlitt ihn ebenfalls an Kunſtſinn 
üiberflügelt und Courrier fich Feineswegs zum Bör- 
nefchen Humor erheben fann. Ein gewiffer Ejprit 
it allen Dreien gemeinfam, obgleid) er bei Zedem 
eine verschiedene Färbung trägt — er ift frübfinnig 
bei Hazlitt, dem Dritten, wo er wie Sonnenjtrahlen 
aus dien englifchen Nebelwolfen hervorbligt; er 
ijt faft muthwillig heiter bei dem Franzoſen Cour— 
vier, wo er wie der junge Wein der Tourraine im 
Kelter brauſt und fprudelt und mandmal über- 
müthig emporzijfcht; bei Börne, dem Deutfchen, ift 
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er Beides, trübfinnig und heiter, wie der ſäuerlich 
ernfte Rheinwein und das närriſche Mondlicht der 
deutjchen Heimat... Sein Ejprit wird mandmal 
zum Humor. 

Dieſes ift nicht jo jehr in den früheren Schrif- 
ten Börne’s, als vielmehr in feinen Pariſer Briefen 
der Fall. Zeit, Ort und Stoff haben hier den Humor 
nicht bloß begünftigt, fondern ganz eigentlid) hervor» 
gebracht. Ich will damit jagen: den Humor in den 
Parifer Briefen verdanfen wir weit mehr den Zeit- 
umftänden, als dem Talent ihres Berfaffers. Die 
Zuliusrevolution, diefes politiihe Erdbeben, Hatte 
dergeftalt in allen Sphären des Lebens die Ver- 
hältniffe auseinander gejprengt und jo buntjchedig 
die verjchiedenartigjten Erſcheinungen zuſammenge— 
ſchmiſſen, dafs der Pariſer Kevolutionsforrefpondent 
nur treu zu berichten brauchte, was er jah und 
hörte, und er erreichte von felbjt die höchſten Ef- 
fefte des Humors. Wie die Leidenfchaft manchmal 
die Poefie erjfegt und z. DB. die Liebe oder die 
Todesangft in begeifterte Worte ausbricht, die der 
wahre Dichter nicht bejjer und jchöner zu erfinden 
weiß, fo erjfegen die Zeitumftände manchmal den 
angebornen Humor, und ein ganz proſaiſch begabter, 
finnreicher Autor liefert wahrhaft Humoriftifche Werke, 
indem fein Geift die fpaßhaften und fummervollen, 
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ſchmutzigen und heiligen, grandiofen und winzigen 
Kombinationen einer umgejtülpten Weltordnung treu 
abfpiegelt. Sft der Geift eines ſolchen Autors noch) 
obendrein ſelbſt in bewegtem Zuftand, ift diejer 
Spiegel verfchoben oder grellgefärbt von eigner Lei— 
denfchaft, dam werden tolle Bilder zum Vorſchein 
kommen, die felbjt alle Geburten des humoriſtiſchen 
Genius überbieten . . . Hier ift das Gitter, wel- 
ches den Humor vom Irrenhaufe trennt... Nicht 
felten in den Börne'ſchen Briefen zeigen fi Spu— 
ven eines wirklichen Wahnfiıns, und Gefühle und 
Gedanken grinfen ums entgegen, die man in die 
Zwangsjade ſtecken müffte, denen man die Douche 
geben jollte... . 

In ſtiliſtiſcher Hinficht find die Parifer Briefe 
weit fchätbarer, als die früheren Schriften Börne's, 
worin die kurzen Süße, der kleine Humdetrab eine 
unerträgliche Monotonie hHervorbringen und cine 
faft kindiſche Unbeholfenheit verrathen. Dieſe kur— 
zen Sätze verlieren ſich immer mehr und mehr in 
den Pariſer Briefen, wo die entzügelte Leidenſchaft 
nothgedrungen in weitere, vollere Rhythmen über— 
ſtrömt, und koloſſale, gewitterſchwangere Perioden 
dahinrollen, deren Bau ſchön und vollendet iſt, wie 
durch die höchſte Kunſt. 
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Die Pariſer Briefe können in Beziehung auf 
Börne's Stil dennoch nur als eine Üdergangsftufe 
betrachtet werden, wenn man fie mit feiner leßten 
Schrift: „Menzel der Franzofenfreffer,“ vergleicht. 
Hier erreicht fein Stil die höchſte Ausbildung, 
und wie in den Worten, fo aud in den Gedanfen 
herrjicht Hier eine Harmonie, die von fchmerzlicher, 
aber erhabener Beruhigung Kunde giebt. Diefe 
Schrift ift ein Farer See, worin der Himmel mit 
allen Sternen fi) fpiegelt, und Börne's Geift taucht 
hier auf und unter, wie ein jchöner Schwan, die 
Schmähungen, womit der Pöbel fein reines Gefie- 
der bejudelte, ruhig von jich abfpülend. Auch Hat 
man diefe Schrift mit Recht Börne's Schwanen- 
gefang genannt. Sie ift in Deutſchland wenig be- 
fannt worden, und Betrachtungen über ihren In— 
halt wären hier gewiß an ihrem Plate. Aber da 
fie direft gegen Wolfgang Menzel gerichtet ift und 
ich bei diefer Gelegenheit Denfelben wieder ausführ- 
ih beſprechen müfjte, jo will ich lieber fchweigen. 
Nur eine Bemerkung Fann ich hier nicht unter- 
drüden, und ſie iſt glücdlicherweife von der Art, 
daß jie vielmehr von perjönlichen Bitterniffen ab- 
leitet und dem Hader, worin jowohl Börne als die 
fogenannten Mitglieder des fogenannten jungen 
Deutjchlands mit Menzeln geriethen, eine generelle 
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Bedeutung zufchreibt, wo Werth oder Unwerth der 
Individuen nicht mehr zur Sprache kommt. Biel: 
feiht jogar liefere ich dadurch eine Suftififation des 
Menzel'ſchen Betragens und feiner ſcheinbaren Ab- 
trünnigfeit. 

Sa, er wurde nur fcheinbar abtrünnig . . . nur 
jheinbar ... . denn er hat der Partei der Nevo- 
(ution niemals mit dem Gemüthe und mit dem 
Gedanken angehört. Wolfgang Menzel war einer 
jener Zeutomanen, jener Deutſchthümler, die nad) 
der Sonnenhige der Suliusrevolution gezwungen 
wurden, ihre altdeutſchen Röcke und Redensarten 
auszuzichen und fich geiftig wie fürperfich in das 
moderne Gewand zu Eleiden, das nach franzöfilchem 
Maße zugefchnitten. Wie ich bereits zu Anfang 
dieſes Buches gezeigt, viele von diefen Teutomanen, 
um an der allgemeinen Bewegung und den Trium— 
phen des Beitgeiftes Theil zu nehmen, drängten 
jih in unfere Reihen, in die Neihen der Kämpfer 
für die Principien der Nevolution, und ich zweifle 
nicht, daß fie muthig mitgefochten hätten in der 
gemeinjamen Gefahr. Ich fürchtete Feine Untreue 
von ihnen während der Schladht, aber nad) dem 
Siege; ihre alte Natur, die zurüdgedrängte Deutfch- 
thümelei, wäre wieder hervorgebrochen, fie hätten 
bald die rohe Maſſe mit den dunkeln Beſchwörungs— 
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liedern des Mittelalterd gegen uns aufgewiegelt 
und diefe Beihwörungslieder, ein Gemiſch von 
uraltem Aberglauben und dämoniſcher Erdfräfte, 
wären ftärfer geweſen als alle Argumente der Ver— 
unft 

Menzel war der Erſte, der, als die Luft fühle 
wurde, die altdeutjchen Rodgedanfen wieder vom 
Nagel herabnahm, und mit Luft wieder in die 
alten Ideenkreiſe zurückturnte. Wahrlidh, bei dieſer 
Ummwendung fiel mir wie ein Stein vom Her- 
zen, denn in feiner wahren Geftalt war Wolfgang 
Menzel weit minder gefährlich, als in feiner libe- 
ralen Bermummung; ich hätte ihm um den Hals 
fallen mögen und ihn küſſen, als er wieder gegen 
die Franzoſen eiferte und auf Zuden ſchimpfte und 
wieder für Gott und Vaterland, für das Chriften- 
thum und deutjche Eichen, in die Schranfen trat 
und erjchredlich bramarbafierte! Ich gejtehe es, wie 
wenig Furcht er mir in diefer Geſtalt einflößte, jo 
jehr ängjtigte ev mich einige Sahre früher, als er 
plöglih für die Zuliusrevolution und die Franz 
zojen in jchwärmerifche Begeifterung gerieth, als er 
für die Rechte der Zuden feine pathetifhen, groß- 
herzigen, lafayettiſchen Emancipationsreden hielt, 
als er Anfichten über Welt- und Menſchenſchickſal 
losließ, worin eine Gottlofigfeit grinjte, wie Ders 
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gleichen kaum bei den entjchloffenften Materialiſten 
gefunden wird, Anfichten, die faum jener Thiere 
würdig, die fich nähren mit der Frucht der deut- 
ſchen Eiche. Damals war er gefährlid), damals, ich 
gejtehe es, zitterte ich vor Wolfgang Menzeln! 
Börne, in feiner Kurzſichtigkeit, hatte die wahre 
Natur des Lebtern nie erfannt, und da man gegen 
Kenegaten, gegen umgewandelte Gejinnungsgenofjen 
weit mehr Unmillen empfindet, al8 gegen alte Feinde, 
fo Loderte fein Zorn am grimmigjten gegen Men- 
zeln. — Was mic anbelangt, der ich faſt zu glei- 
her Zeit eine Schrift gegen Menzel herausgab, fo 
waren ganz andere Motive im Spiel. Der Mann 
hatte mich nie beleidigt, felbft feine rohefte Ver— 
läfterung hat Feine verlegbare Stelle in meinem 
Gemüthe getroffen. Wer meine Schrift gelefen, 
wird übrigens daraus erfehen haben, dafs hier das 
Wort weniger verwunden als reizen jollte, und Alles 
dahinzielte, den Ritter de8 Deutſchthums auf ein 
ganz anderes, als ein literäriſches Schlachtfeld Her- 
“ auszufordern. Menzel hat meiner loyalen Abficht 
fein Genüge geleiftet. Es ift nicht meine Schuld, 
wenn das Publifum daraus allerlei verdriefliche 
Holgerungen zog ... SH Hatte ihm aufs groß— 
müthigjte die Gelegenheit geboten, fich durch einen 
einzigen Akt der Mannhaftigfeit in der öffentlicher 
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Meinung zu rehabilitieren... Ich ſetzte Blut und 
Leben aufs Spiel... . Er hat's nicht gewollt. 
Armer Menzel! ic) habe wahrlich feinen Grolf 
gegen dich! Du warft nicht der Schlimmfte. Die 
Anderen find weit perfider, fie verharren länger in 
der liberalen Vermummung, oder laſſen die Maffe 
nicht ganz fallen... Sch meine hier zunächſt einige 
Ihwäbifche Kammerfänger der Freiheit, deren libe- 
rale Triller immer leifer und leiſer verflingen, und 
die bald wieder mit der alten Bierftimme die Wei- 
jen von Anno 13 und 14 anftimmen werden . 
Gott erhalte euch fürs Vaterland! Wenn ihr, um 
die Feen eurer Popularität zu retten, den Menzel, 
euren vertrautejten Gefinnungsgenoffen, jakrificiert 
habt, fo war Das eine ſehr verächtliche Handlung. 
Und dann muf man bei Menzeln anerkennen, 
daß er mit beftimmter Mannesunterfchrift feine 
Schmähungen vertrat; er war fein anonymer Sfrib- 
fer und brachte immer die eigne Haut zu Markt. 
Nach jedem Schimpfwort, womit er uns bejpritte, 
hielt er faſt gutmüthig ftill, um die verdiente Züch— 
tigung zu empfangen. Auch hat’s ihm an gejchrie- 
benen Schlägen nicht gefehlt, und fein literariſcher 
Rüden ift ſchwarz geftreift, wie der eines Zebras. 
Armer Menzel! Er zahlte für manden Anderen, 
deffen man nicht habhaft werden Fonnte, für Die 


— 1: 


anonymen und pfeudonymen Bujchklepper, die aus 
den dunkelſten Schlupfwinfeln der Tagespreſſe ihre 
feigen Pfeile abſchießen ... Wie willft du fie züch- 
tigen? Sie haben feinen Namen, den du brand- 
marken fünnteft, und gelänge es dir jogar, von 
einem zitternden Zeitungsredafteur die paar leere 
Buchſtaben zu erpreffen, die ihnen als Namen die— 
nen, jo bijt du dadurch noch nicht fonderlich gefür- 
dert... Du findeit alsdann, daßs der Verfaſſer 
de8 injolentejten Schmähartifels fein Anderer war *), 
als jener Flägliche Drohbettler, der mit all feiner 
unterthänigen Zudringlichfeit auch feinen Sous von | 
dir erprejjen fonnte... . Oder, was- noch bitterer 
it, du erfährt, dafs im Gegentheil ein Lumpacius, 
der dic) um zweihundert Franfs geprelit, dem du 
einen Rock gejchenft Haft, um feine Blöße zu be- 
deden, dem du aber feine fchriftliche Zeile geben 
wolltejt, womit er fich in Deutjchland als deinen 
Freund und großen Mitdichter herumpräfentieren 


*) Im Originalmanuffript findet fih nachftehender, ſpä— 
ter von Heine geftrichener Schluß diefes Sates: „als ein 
windiger Wurm, der eine alte Jungfer geheirathet Hat, und 
bei diejer mitleiderregenden Gelegenheit von deinen eigenen 
Sreunden und Sippen ein Almofen erfrodhen. Dover du 
entdedit, daß dein anonymer Antagonift jener Llägliche 


Drohbettler ꝛc.“ 
Der Herausgeber. 
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fonnte, das cin jolcher Lumpacius e8 war, ber 
deinen guten Leumund in der Heimat begeiferte 

. Ad, diefes Gefindel ift Fapabel, mit vollem 
Namen gegen dic aufzutreten, und dann bift du 
erjt recht in Berlegenheit! Antworteft du, fo ver- 
leihft du ihnen eine Tebenslängliche Wichtigkeit, die 
fie auszubeuten wiffen, und fie finden eine Ehre 
darin, dafs du fie mit demfelben Stode fchlugeft, 
womit ja ſchon die berühmteften Männer gejchla- 
gen worden . . . Freilich, das Beſte wäre, fie be- 
kämen ihre Prügel ganz unfigürlich, mit feinem 
geiftigen, jondern mit einem wirklich materiellen 
Stode, wie einjt ihr Ahnherr Therfites .. . 

3a, es war ein Ichrreiches Beifpiel, das du 
uns gabjt, edler Sohn des Laertes, Föniglicher 
Dulder Odyſſeus! Du, der Meifter des Wortes, 
der in der Kunft des Sprechens alle Sterblidhen 
überfrafejt! Zedem wuſſteſt du Nede zu ftehen, und 
du Spracheit eben fo gern wie ſiegreich — nur am einen 
Hebrichten Therfites wollteft du fein Wort verlieren, 
einen ſolchen Wicht Hielteft du Feiner Gegenrede 
werth, und als er did) ſchmähte, Haft du ihn ſchwei— 
gend geprügelt ... 

Wenn mein Better in Yüneburg Dies Tieft, er- 
innert er ſich vielleicht unferer dortigen Spagier- 
gänge, wo ich jedem Betteljungen, der uns ans 
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ſprach, immer einen Groſchen gab, mit der ernit- 
haften Bermahnung: „Lieber Burfche, wenn du 
dich etwa fpäter auf Literatur legen und Kritiken _ 
für die Brodhaufifchen Literaturblätter fchreiben 
jollteft, fo veiß mich nicht herunter!” Mein Better 
lachte damals, und ic) felber wuſſte noch nicht, dafs 
„der Grofchen, den meine Mutter einer Bettlerin 
verweigert“, auch in der Literatur fo fataliftifch 
wirken fonnte! 

Sch habe oben der Brodhaufifchen Literatur- 
bfätter erwähnt. Diefe find die Höhlen, wo die 
unglüdlichften aller deutſchen Skribler ſchmachten 
und ächzen; die hier hinabſteigen, verlieren, ihren 
Namen und bekommen eine Nummer, wie die ver— 
urtheilten Polen in den ruſſiſchen Bergwerken, in 
den Bleiminen von Nowgorod; hier müſſen ſie, 
wie Dieſe, die entſetzlichſten Arbeiten verrichten, 
z. B. Herrn don Raumer als großen Geſchicht— 
ſchreiber loben, oder Ludwig Tieck als Gelehrten 
anpreiſen und als Mann von Charakter u. ſ. w. 
... Die Meiſten ſterben davon und werden na— 
menlos verſcharrt als todte Nummer. Viele unter 
dieſen Unglücklichen, vielleicht die Meiſten, ſind ehe— 
malige Teutomanen, und wenn ſie auch keine alt— 
deutſchen Röcke mehr tragen, ſo tragen ſie doch alt— 
deutſche Unterhoſen; — ſie unterſcheiden ſich von 
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den ſchwäbiſchen Gefinnungsgenofjen durch einen 
gewiffen märfifchen Accent und durch ein weit win- 
digeres Weſen. Die Bolksthümelei war von jeher 
in Norddeutichland mehr Affektation, wo nicht gar 
einjtudierte Lüge, namentlich in Preußen, wo fogar 
die Championen der Nationalität ihren ſlaviſchen 
Ursprung vergebens zu verleugnen juchten. Da lob’ 
ich mir meine Schwaben, die meinen es wenigjtens 
ehrlicher und dürfen mit größerem Rechte auf ger- 
manijche Racenreinheit pochen. Ihr jetiges Haupt- 
organ, die Cotta'ſche „Dreimonatsrevüe,“ ijt be— 
ſeelt von diefem Stolz, und ihr Redakteur, der 
Diplomat Kölle, (ein geiftreiher Mann, aber der 
größte Schwäger diefer Erde, und der gewiß nie 
cin Staatsgeheimnis verfchwiegen Hat!) der Re— 
dakteur jener Revue ift der eingefleifchtejte Racen- 
mäfler, und fein drittes Wort iſt immer germa— 
niſche, romanifche und jemitiihe Race... Sein 
größter Schmerz ift, daf der Champion des Ger- 
manenthums, jein Liebling Wolfgang Menzel, alle 
Kennzeichen der mongolijhen Abjtammung im Ge- 
fichte trägt. 

Sch finde es für nöthig, hier zu bemerfen, daß 
ich den langweilig breiten Schmähartifel, den jüngjt 
die erwähnte Dreimonatsjchrift gegen mich aus- 
framte, feineswegs der bloßen Zeutomanie, nicht 
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einmal einem perfönlichen Grolle, beimeffe. Ich 
war lange der Meinung, als ob der Verfaffer, ein 
gewiffer ©. Pf., durch jenen Artifel feinen Freund 
Menzel rächen wolle. Aber ich muſs der Wahrheit 
gemäß meinen Irrthum bekennen. Sc ward feit- 
dem verfchiedenfeitig eines Beſſeren unterrichtet. 
„Die Sreundfchaft zwifchen dem Menzel und dem 
erwähnten ©. Pf.,” jagte mir unlängst ein ehr— 
fiher Schwabe, „beiteht nur darin, daſs Letzterer 
dem Menzel, der fein Franzöfifch verſteht, mit 
jeiner Kenntnis diefer Sprache aushilft. Und was 
den Angriff gegen Sie betrifft, jo ift Das gar nicht 
jo böſe gemeint; der ©. Pf. war früher der größte 
Snthufiaft für Ihre Schriften, und wenn er jekt 
jo glühend gegen die Smmoralität derjelben ceifert, 
jo geſchieht Das, um fi) das Anſehen von ftrenger 
Tugend zu geben und fic) gegen den Verdacht der 
jofratifchen Liebe, der auf ihm laſtete, etwas zu 
deden.“ | 

Ih würde den Ausdruck „ſokratiſche Liebe“ 
gern umfchrieben haben, aber e8 find die eigenen 


Worte de8 Dr. D..... r, der mir dieſe harınlofe 
Konfidenz machte. Dr. D..... r, der gewißs Nichts 


dagegen hätte, wen ich feinen ganzen Namen mit- 
theilte, ijt ein Mann von ausgezeichnetem Geiſt 
und von einer Wahrheitsliebe, die fich in feinem 
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ganzen Weſen ausjpricht. Da er fi in diejem 
Augenblid zu London befindet, Fonnte ich ohne 
vorläufige Anfrage feinen Namen nicht ganz aus- 
ſchreiben; er fteht aber zu Dienft, jo wie auch der 
ganze Name eines der achtungswertheiten Parifer 
Gelehrten, des Pr. D...... g, in deſſen Gegenwart 
mir diefelbe Mittheilung wiederholt ward. Für das- 
Publifum aber it es nützlich zu erfahren, welche 
Motive ſich zuweilen unter dem befannten „fittlich- 
religiößspatriotifchen Bettlermantel“ verbergen. 
Ich habe mid) nur fcheinbar von meinem Ge— 
genjtande entfernt. Manche Angriffe gegen den je- 
ligen Börne finden durch obige Winfe ihre theil- 
weije Erklärung. Daffelbe ift der Fall in Beziehung 
auf jein Buch: „Menzel, der Franzojenfrefjer.“ 
Diefe Schrift ijt eine Vertheidigung des Kosmo- 
politismus gegen den Nationalismus; aber in die- 
jer Vertheidigung ſieht man, wie der Kosmopolitis- 
mus Börne’s nur in feinem Kopfe ſaß, ftatt dafs der 
Patriotisinus tief in feinen Herzen wurzelte, während 
bei feinem Gegner der Patriotismus nur im Kopfe 
ipufte und die fühljte Indifferenz im Herzen gähnte 
... Die liftigen Worte, womit Menzel fein Deutſch— 
tum, wie ein Haufierjude feinen Plunder, anpreift, 
jeine alten Tiraden von Hermann dem Cherusfer, 
dem Rorfen, dem gefunden Pflanzenfchlaf, Martin 
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Luther, Blücher, der Schladht bei Leipzig, womit 
er den Stolz des deutſchen Volkes kitzeln will, alle 
diefe abgelebten Redensarten weiß Börne fo zu bes 
leuchten, daß ihre Lächerliche Nichtigkeit aufs er- 
gößlichjte veranschaulicht wird; und dabei brechen 
aus feinem eigenen Herzen die rührendjten Natur- 
laute der DBaterlandsliebe, wie verfchämte Geftänd- 
niffe, die man in der letzten Stunde des Lebens 
nicht mehr zurüchalten kann, die wir mehr her— 
vorfchluchzen als ausfprechen .... Der Tod jteht 
daneben und nickt als unabweisbarer Zeuge der 
Wahrheit! 

Sa, er war nicht bloß ein guter Schriftjteller, 
jondern auch ein großer Patriot. 

Sn Beziehung auf Börne’s fchriftftellerifchen 
Werth muß ich Hier auch feine Überfegung der 
Paroles d’un eroyant erwähnen, die er ebenfalls 
in feinem leiten Xebensjahre angefertigt, und die 
als ein Meifterftüd des Stils zu betrachten ift. 
Daß er eben diefes Buch überjeßte, daſs er ſich 
überhaupt in die Ideenkreiſe Lamennaie's verloden 
ließ, will ich jedoch nicht rühmen. Der Einfluß, 
den diefer Priefter auf ihn ausübte, zeigte jic nicht 
bloß in der erwähnten Überfegung der Paroles 
d’un eroyant, fondern auch in verjchiedenen fran- 
zöſiſchen Auffätsen, die Börne damals für den „Be 
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formateur“ und die „Balance* ſchrieb, in jenen 
merkwürdigen Urkunden jeines Geiftes, wo ſich ein 
Verzagen, ein Verzweifeln an protejtantifcher Ver— 
nunftautorität gar bedenklich offenbart und das er- 
franufte Gemüth in fatholifche Anfhauungen hinüber 
ihmadte .. . 

Es war vielleicht ein Glück für Börne, dafs 
er ſtarb . .. Wenn nicht der Tod ihn rettete, 
vielleicht jähen wir ihn heute römiſch-katholiſch 
blamiert. 

Wie it Das möglich? Börne wäre am Ende 
fatholifch geworden? Er hätte in den Schoß der 
römischen Kirche fi) geflüchtet und das leidende 
Haupt durch Orgelton und Glodenflang zu betäu- 
ben gejuht? Nun ja, er war auf dem Wege, Das- 
jelbe zu thun, was jo manche ehrliche Leute jchon 
gethan, als der Ärger ihnen ins Hirn ftieg und 
die Bernunft zu fliehen zwang, und die arme Bernunft 
ihnen beim Abjchied nur noch den Rath gab: „Wenn 
ihr doch verrüct fein wollt, fo werdet Fatholiich, 
und man wird euch wenigjtens nicht einjperren, 
wie andere Monomanen.“ 

„Aus Ärger fatholifch werden“ — fo lautet 
ein deutjches Sprichwort, dejjen verflucht tiefe Be— 
deutung mir jett erſt Far wird. — Iſt doch der 
Katholicismus die fchauerlich reizendfte Blüthe jener 
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Doftrin der Verzweiflung, deren ſchnelle Verbrei- 
tung über die Erde nicht mehr als ein großes Wun- 
der erjcheint, wenn man bedenft, in welchem grauen- 
haft peinlihen Zujtand die ganze römische Welt 
Ihmachtete . .. Wie der Einzelne fich troftlos die 
Adern öffnete und im Tode ein Afyl juchte gegen 
die Tyrannei der Cäfaren: fo ftürzte ſich die große 
Menge in die Ascetif, in die Abtödtungslehre, in 
die Martyrfucht, in den ganzen Selbftmord der na— 
zarenischen Religion, um auf einmal die damalige 
Lebensqual von fich zu werfen und den Folterfned)- 
ten des herrfchenden Mlaterialismus zu frogen... 

Für Menfchen, denen die Erde Nichts mehr 
bietet, ward der Himmel erfunden... Heil diejer 
Erfindung! Heil einer Neligion, die dem leidenden 
Menſchengeſchlecht in den bittern Kelch einige ſüße, 
einschläfernde Tropfen goſs, geijtiges Opium, einige 
Tropfen Liebe, Hoffnung und Olauben! 

Ludwig Börne war, wie ich bereit8 in der 
erften Abtheilung erwähnte, feiner Natur nach ein 
geborner Ehrift, und diefe ſpiritualiſtiſche Richtung 
muffte in den Katholicismus überfchnappen, als 
die verzweifelnden Republifaner, nach den ſchmerz— 
lichſten Niederlagen, ſich mit der fatholifchen Partei 
verbanden. — Wie weit ift es Ernft mit diefer 
Verbindung? Ich kann's nicht jagen. Manche Re— 
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publifaner mögen wirklich aus Ärger katholiſch ge 
worden fein. Die Meiften jedoch verabfchenen im 
Herzen ihre neuen Alliierten, und e8 wird Komödic 
gejpielt von beiden Seiten. Es gilt nur den ge— 
meinschaftlichen Feind zu befämpfen, und in der 
That, die Berbindung der beiden Fanatismen, des 
religiöjfen und des politischen, iſt bedrohlich im höch— 
ften Grade. Zuweilen aber geſchieht e8, daß die 
Menfchen ſich in ihrer Nolle verlieren und aus 
dem liftigen Spiel ein plumper Ernft wird; und 
jo mag wohl mancher KRepublifaner jo lange mit 
den Fatholifhen Symbolen geliebäugelt haben, bis 
er zuletst daran wirklich glaubte; und mancher ſchlaue 
Pfaffe mag fo lange die Marfeillaife gejungen ha— 
ben, bis fie fein Lieblingslied ward, und er nicht 
mehr Meſſe Lefen kann, ohne in die Melodie diejes 
Schlachtgeſanges zu verfallen. 

Wir armen Deutfchen, die wir leider feinen 
Spaß verftehen, wir haben das Fraternifieren des 
Nepublifanismus und des Katholicisnus für baren 
Ernft genommen, und diefer Irrthum fann uns 
ernst jehr theier zu ftehen fommen. Arme deutjche 
Republifaner, die ihr Satan bannen wollt duch 
Beelzebub, ihr werdet, wenn euch folder Exorcis— 
mus gelänge, erjt recht aus dem Feuerregen in die 
Flammentraufe gerathen! Wie gar manche deutjche 
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Patrioten, um protejtantifche Regierungen zu be— 
fehden, mit der fatholifchen Partei gemeinjchaftliche 
Sache treiben, kann ich nicht begreifen. Man wird 
mir, dem die Preußen befanntlich foviel Herzleid 
bereiteten, man wird mir fchwerlich eine blinde 
Sympathie für Borufjia zufchreiben: ich darf da— 
her freimüthig gejtehen, daſs ich in dem Kampfe 
Preußens mit der katholischen Partei nur Erſterem 
den Sieg wünſche . . . Denn eine Niederlage würde 
hier nothwendig zur Folge haben, daf8 einige deut- 
jche Provinzen, die Nheinlande, für Deutjchland 
verloren gingen. — Was kümmert es aber die 
frommen Leute in Münden, ob man am Rhein— 
Deutfch oder Franzöſiſch ſpricht; für fie ift es hin— 
reichend, daß man dort lateinifc die Meſſe fingt. 
Pfaffen haben fein Baterland, fie Haben nur einen 
Dater, einen Papa, in Rom. 

Da aber der Abfall der Rheinlande, ihr 
Heimfall an das romanische Frankreich, eine aus— 
gemachte Sache ift zwijchen den Helden der Tatho- 
liſchen Partei und ihren franzöfifchen Verbündeten, 
wird männiglich befaunt fein. Zu diefen Verbün— 
deten gehört feit einiger Zeit auch ein gewiſſer 
ehemaliger Safobiner, der jetzt eine Krone trägt 
und mit gewiffen gefrönten Sefniten in Deutſch— 
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fand unterhandelt . . . Frommer Schacher! fchein- 
heiliger Verrat am Baterland! 

Es verfteht fich von felbft, daſs unfer armer 
Börne, der ſich nicht bloß don den Schriften, fon- 
dern auch von der PBerjönlichfeit Yamennaie’s födern 
ließ und an den Umtrieben der römifchen Frei- 
werber unbewuſſt Theil nahm, es verjteht fi von 
jelbft, daß unfer armer Börne nimmermehr die 
Sefahren ahnte, die durch die Verbündung der ka— 
tholifchen und republifanifchen Partei unfer Deutjd)- 
fand bedrohen. Er Hatte hiervon auch nicht die 
mindefte Ahnung, er, dem die Integrität Deutjch- 
(ande, eben fo fehr wie dem Schreiber diefer Blät- 
ter, immer am Herzen lag. Sch mufs ihm in diejer 
Bezichung das glänzendite Zeugnis ertheilen. „Auch 
feinen deutſchen Nachttopf würde ic an Franfreid) 
abtreten,“ rief er einſt im Eifer des Geſprächs, ale 
Zemand bemerkte, dafs Frankreich, der natürliche Re— 
präjentant der Revolution, durch den Wiederbefis 
der Rheinlande geftärkt werden müffe, um dem ari» 
ſtokratiſch-abſolutiſtiſchen Europa defto ficherer wider- 
jtehen zu Fönnen. 

„Keinen Nachttopf tret’ ich ab,“ rief Börne, 
im Zimmer auf und ab ftampfend, ganz zornig. 

„Es verfteht fich,“ bemerfte ein Dritter, „wir 
treten den Franzoſen feinen Fußbreit Yand vom 
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deutjchen Boden ab; aber wir jollten ihnen einige 
deutſche Landsleute abtreten, deren wir allenfalls 
entbehren fünnen. Was dächten Sie, wenn wir den 
Franzoſen 3. B. den Raumer und den Rotteck ab- 
träten ?“ 

„Nein, nein,“ rief Börne, aus dem höchſten 
Zorn in Lachen übergehend, „auch nicht einmal den 
Raumer oder den Rotteck trete ich ab, die Kollek— 
tion wäre nicht mehr komplet, ich will Deutjchland 
ganz behalten, wie es ijt, mit feinen Blumen und 
jeinen Difteln, mit feinen Rieſen und Zwergen 

. nein, auch die beiden Nachttöpfe trete ic) 
nicht ab!“ 

3a, diefer Börne war ein großer Patriot, viel- 
leicht der größte, der aus Germania’s jtiefmütter- 
lihen Brüften das glühendite Xeben und den bit- 
terjten Tod gefogen! In der Seele diejes Mannes 
jauchzte und biutete eine rührende Vaterlandsliebe, 
die ihrer Natur nach verſchämt, wie jede Xiebe, ſich 
gern unter fnurrenden Scheltworten und nergelndem 
Murrfinn verjtedte, aber in unbewachter Stunde 
dejto gewaltjamer hervorbrad. Wenn Deutſchland 
alferlei Verfehrtheiten beging, die böje Folgen ha— 
ben konnten, wenn es den Muth nicht hatte, eine 
heilfame Mediein einzunehmen, fi den Staar ſte— 
en zu laſſen oder jonjt eine kleine Operation aus- 
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zuhalten, dann tobte und ſchimpfte Ludwig Börne 
und ſtampfte und wetterte; — wenn aber das vor— 
ausgeſehene Unglück wirklich eintrat, wenn man 
Deutſchland mit Füßen trat oder ſo lange peitſchte, 
bis Blut floſs, dann ſchmollte Börne nicht länger, 
und er fing an zu flennen, der arme Narr, der er 
war, und ſchluchzend behauptete er alsdann, Deutſch— 
land ſei das beſte Land der Welt und das ſchönſte 
Land, und die Deutſchen ſeien das ſchönſte und 
edelſte Volk, eine wahre Perle von Volk, und nir— 
gends ſei man klüger als in Deutſchland, und ſo— 
gar die Narren ſeien dort geſcheit, und die Flegelei 
ſei eigentlich Gemüth, und er ſehnte ſich ordentlich 
nach den geliebten Rippenſtößen der Heimat, und 
er hatte manchmal ein Gelüfte nad) einer recht jaf- 
tigen deutſchen Dummheit, wie eine ſchwangere Frau 
nah einer Birne. Auch wurde für ihn die Entfers 
nung dom DBaterlande eine wahre Marter, und 
manches böfe Wort in feinen Schriften Hat diefe 
Qual hervorgeprefit. Wer das Exil nicht fennt, be- 
greift nicht, wie grell e8 unfere Schmerzen färbt, 
und wie es Naht und Gift in unfere Gedanken 
gießt. Dante jchrieb jeine Hölle im Exil. Nur wer 
im Exil gelebt hat, weiß auch, was Vaterlandsliebe 
iſt, Baterlandsliebe mit al ihren ſüßen Schreden 
und jehnfühtigen Kiümmerniffen! Zum Glück für 
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unfere Patrioten, die in Frankreich leben müſſen, 
bietet dieſes Land ſo viele Ähnlichkeit mit Deutſch— 
land; faſt daſſelbe Klima, dieſelbe Vegetation, die— 
ſelbe Lebensweiſe. „Wie furchtbar muſs das Exil 
ſein, wo dieſe Ähnlichkeit fehlt,“ bemerkte mir einſt 
Börne, als wir im Jardin-des-Plantes ſpazieren 
gingen, „wie ſchrecklich, wenn man um ſich her nur 
Palmen und tropiſche Gewächſe ſähe und ganz 
wildfremde Thierarten, wie Kängurus und Zebras 
. Zu unſerem Glücke find die Blumen in Frank— 
reich ganz fo wie bei uns zu Haufe, die Beilchen 
und Roſen fehen ganz wie deutjche aus, auch die 
Ochſen und Kühe, und die Ejel find geduldig und 
nicht geftreift, ganz wie bei uns, und die Vögel 
find gefiedert und fingen in Frankreich ganz jo wie 
in Deutjchland, und wenn ich gar hier in Paris 
die Hunde herumlaufen fehe, kann ich mich ganz 
wieder über den Rhein zurüddenten, und mein Herz 
ruft mir zu: Das find ja unfre deutjchen Hunde!“ 
Ein gewiffer Blödfinn hat lange Zeit in Bör- 

nes Schriften jene Vaterlandsliebe ganz verkannt. 
Über diefen Blödſinn konnte er fehr mitleidig die 
Achſeln zucken, und über die feuchenden alten Wei— 
ber, welche Holz zu feinem Sceiterhaufen herbeis 
ichleppten, Fonnte er mit Seelenruhe ein Sancta 
simplieitas! ausrufen. Aber wenn jefuitifche Bös— 
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willigfeit feinen Patriotismus zu verdächtigen ſuchte, 
gerieth er in einen vernichtenden Grimm. Seine 
Entrüftung fennt alsdann feine Rückſicht mehr, und 
wie ein beleidigter Titane jchleudert er die tödlich- 
ſten Quaderjteine auf die züngelnden Schlangen, 
die zu jeinen Füßen friechen. Hier ijt er im jeinem 
vollen Rechte, hier Lodert am edelften jein Man— 
neszorn. Wie merkwürdig ift folgende Stelle in den 
Parifer Briefen, die gegen. Sarfe gerichtet ift, der 
fi) unter den Gegnern Börne's dur zwei Eigen- 
ichaften, nämlich Geift und Anftand, einigermaßen 
auszeichnet: 

„Diefer Sarfe ift ein merfwürdiger Menſch 
Man Hat ihn von Berlin nad) Wien berufen, wo 
er die halbe Befoldung von Gent befömmt. Aber 
er verdiente nicht deren Hundertiten Theil, oder er 
verdiente eine Hundertmal größere — e8 fümmt nur 
darauf an, was man dem Gent bezahlen wollte, 
das Gute oder Schlehte an ihm. Dieſen Fatholifch 
und toll gewordenen Sarfe liebe ich ungemein, denn 
er dient mir, wie gewij® auch vielen Andern, zum 
nüglichen Spiele und zum angenehmen Zeitvertreibe. 
Er giebt jeit einem Zahre ein politifhes Wochen— 
blatt heraus. Das ift eine unterhaltende Camera 
obscura; darin gehen alle Neigungen und Abnei- 
gungen, Wünfche und VBerwünfhungen, Hoffnungen 
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und Befürchtungen, Freunden und Leiden, Angite 
und Zollfühnheiten und alle Zwede und Mittel- 
hen der Monardijten und Ariftofraten mit ihren 
Schatten Hinter einander vorüber. Der gefällige 
Zarke! Er verräth Alles, er warnt Alle. Die ver» 
borgenjten Geheimniffe der großen Welt fchreibt er 
auf die Wand meines kleinen Zimmers. Ich er- 
fahre von ihm und erzähle jett Ihnen, was fie 
mit uns vorhaben. Sie wollen nicht allein die 
Früchte und Blüthen und Blätter und Zweige und 
Stämme der Revolution zeritören, fondern auch 
ihre Wurzeln, ihre tiefften, ausgebreitetften, feſte— 
jten Wurzeln, und bliebe die halbe Erde daran hän— 
gen. Der Hofgärtner Jarke geht mit Meffer und 
Schaufel und Beil umher, von einem Felde, von 
einem Lande in das andere, von einem Volfe zum 
andern. Nachdem er alle Revolutionswurzeln aus- 
gerottet und verbrannt, nachdem er die Gegenwart 
zerjtört hat, geht er zur Vergangenheit zurüd. Nach— 
dem er der Revolution den Kopf abgefchlagen und 
die unglücliche Delinguentin ausgelitten hat, verbie— 
tet er ihrer längftverftorbenen, längſtverweſten Groß- 
mutter das Heirathen; er macht die Vergangenheit 
zur Tochter der Gegenwart. Iſt Das nicht toll? 
Diefen Sommer eiferte er gegen das Feſt von Ham- 


bad. Das unfhuldige Zeit! Der gute Hammel! 
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Der Wolf von Bundestag, der oben am Fluffe 
joff, warf dem Schafe von deutjchem Volke, das 
weiter unten trank, vor: es trübe ihm das Waſſer, 
und er müſſe e8 auffreffen. Herr Zarke ift Zunge 
des Wolfes. Dann rottet er die Revolution in 
Baden, Rheinbaiern, Heffen, Sachſen aus; dann 
die englifche Reformbill; dann die polnifche, die 
belgifche, die franzöfifche Zuliusrevolution. Dann 
vertheidigt er die göttlichen Rechte des Don Mi- 
guel. So geht er immer weiter zurüd. Vor vier 
Wochen zerftörte er den Lafayette, nicht den Lafa- 
yette der Sulirevolution, fondern den Lafayette 
vor fünfzig Sahren, der für die amerifanifche und 
die erfte franzöfifche Revolution gefämpft. Zarke 
auf den Stiefeln Lafayette’8 herumfriehen! Es 
war mir, als fähe ich einen Hund an dem Yuße 
der größten Pyramide jeharren, mit dem Gedanten, 
fie umzumerfen! Immer zurüd! Vor vierzehn Ta- 
gen fette er feine Schaufel an die Hundertund- 
fünfzigjährige engliſche Revolution, die von 1688. 
Bald fümmt die Reihe an den älteren Brutus, 
der die Tarquinier verjagt, und jo wird Herr Zarke 
endlich zum lieben Gotte jelbjt fommen, der die Un- 
vorfichtigfeit begangen, Adam und Eva zu erjchaf- 
fen, ehe er noch für einen König gejorgt hatte, wo— 
durd) fi) die Menfchheit in den Kopf gejest, fie 
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könne auch ohne Fürjten bejtehen. Herr Zarke jollte 
aber nicht vergeſſen, dafs, jobald er mit Gott fertig 
geworden, man ihn in Wien nicht mehr braudt. 
Und dann Adien Hofrath, Adien Befoldung. Er 
wird wohl den Verſtand haben, diefe eine Wurzel 
des Hambacher Feſtes ſtehen zu laſſen. 

„Das iſt der nämliche Zarke, von dem ich in 
einem früheren Briefe Ihnen Etwas mitzutheilen 
verjprochen, was er über mich geäußert. Nicht über 
mic allein, e8 betraf auch) wohl Andere; aber an 
mich gedachte er gewiß® am meiften dabel. Im 
fetten Sommer fohrieb er im politifhen Wochen- 
.blatte einen Auffaß: „Deutjchland und die Revo- 
lution.“ Darin fommt folgende Stelle vor. Ob 
die artige Bosheit oder die großartige Dummheit 
mehr zu bewundern jei, ift jchwer zu entjcheiden. 

„Die Stelle aus Jarke's Artikel lautet folgens 
dermaßen: 

„„Übrigens ift e8 vollfommen richtig, daſs jene 
Grundſätze, wie wir fie oben gefchildert, niemals 
Ichaffend ins wirkliche Xeben treten, daß Deutſch— 
land niemals in eine Republif nah dem Zujchnitte 
der heutigen Volfsverführer umgewandelt, dafß jene 
Freiheit und Gleichheit ſelbſt durch die Gewalt des 
Schreckens niemals durchgefegt werden könne; ja, 
e8 ift zweifelhaft, ob die frechjten Führer der jchlech- 
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ten Richtung micht felbft bloß ein graufenhaftes 
Spiel mit Deutfchlands höchſten Gütern fpielen, 
ob fie nicht felbjt am beſten wiffen, daß diefer 
Weg ohne Rettung zum Verderben führt, und bloß 
defshalb mit Eluger Berechnung das Werf der Ver- 
führung treiben, um in einem großen welthiftori- 
hen Akte Rache zu nehmen für den Drud und 
die Schmad, den das DVolf, dem fie ihrem Ur- 
ſprung nad) angehören, Sahrhunderte lang von dem 
unjrigen erduldet.** — 

„D, Herr Zarke, Das ift zu arg! Und als 
Sie Diejes fehrieben, waren Sie nod nicht öfter- 
veichifeher Rath, jondern Nichts weiter als das preu⸗ 
Bifche Gegentheil — wie werden Sie nicht erft ra- . 
jen, wenn Sie in der Wiener Staatskanzlei fiten? 
Daß Sie uns die_NRuchlofigfeit vorwerfen, wir 
wollten das deutiche Volk unglüdlih machen, weil 
es uns felbjt unglücklich gemacht — Das verzeihen 
wir dem Sriminaliften und feiner ſchönen Impu— 
tations-Theorie.e Daß Sie uns die Klugheit zu— 
trauen, unter dem Scheine der Liebe unfere Feinde 
zu verderben — dafür müffen wir uns bei dem 
Zefuiten bedanken, der uns dadurd zu loben glaubte. 
Aber daß Sie uns für jo dumm halten, wir wür- 
den eine Taube in der Hand für eine Lerche auf 
dem Dache fliegen laffen — dafür müfjen Sie uns 
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Rede jtehen, Herr Zarke. Wie! wenn wir das deut- 
ſche Volk Hafjten, würden wir mit aller unferer 
Kraft dafür ftreiten, e8 von der ſchmachvollſten Er- 
niedrigung, in der e8 verfunfen, es von der bleier> 
nen Tyrannei, die auf ihm Laftet, e8 von dem Über— 
muthe feiner Ariftofraten, dem Hochmuthe feiner 
Fürften, von dem Spotte aller Hofnarren, den Ver— 
leumdungen aller gedungenen Schriftfteller befreien 
zu helfen, um es den Heinen, bald vorübergehenden 
und fo ehrenvollen Gefahren der Freiheit Preis 
zu geben? Hafjten wir die Dentfchen, dann ſchrie— 
ben wir wie Sie, Herr Jarke. Aber bezahlen lie— 
Ben wir uns nicht dafür; denn auc noch die 
jündevolle Rache hat Etwas, das entheiligt werden 
fann.“*) 





*) Hier folgte im Driginalmannffript ein fpäter von 
Heine getilgtes Citat aus dem „Franzofenfreffer” (Börne’s 
ſämmtl. Werfe. Bd VI, ©, 396—408), eingeleitet durch nach— 
ftehende Worte: „Ich kann nicht umhin, eine Barallelftelle aus 
dem „Franzoſenfreſſer“ hier anzuführen, wo Börne in der— 
jelben Weife die matte Kleinlift, die geiftige Dürftigfeit eines 
Raumer's beleuchtet. Der ehrliche Menzel hatte diefe Vettel 
in feinem „Literaturblatte” weidlich herausgeftrichen, und 
Börne macht hierüber folgende Bemerkungen: 

„„Und wie fie fi) unter einander fennen 2c, — uns 


als Batrioten zu melden.““ 
Der Herausgeber. 
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Die Verdähtigung feines Patriotismus erregte 
bei Börne, in der angeführten Stelle, eine Miſs— 
laune, die der bloße Vorwurf jüdiſcher Abftammung 
niemals in ihm hervorzurufen vermodte. Es amü- 
jierte ihn jogar, wenn die Feinde, bei der Fleden- 
lofigfeit feines Wandels, ihm nichts Schlimmeres 
nachzufagen wuſſten, als dafs er der Spröfsling 
eines Stammes, der einft die Welt mit feinem 
Ruhme erfüllte und troß aller Herabwürdigung noch 
immer die uralt heilige Weihe nicht ganz eingebüft 
hat. Er rühmte fi) fogar oft diefes Urfjprungs, 
freilich im feiner Humoriftifchen Weife, und den 
Mirabeau parodierend, jagte er einft zu einem Fran- 
zofen: „Jesus Christ — qui en parenthese &tait 
mon cousin — a pr&che Y’egalite u. f. w.“ In 
der That, die Juden find aus jenem Zeige, wor- 
aus man Götter Fnetet; tritt man fie heute mit 
Füßen, fällt man morgen vor ihnen auf die Kniee; 
während die Einen ſich im jchäbigjten Kothe des 
Schachers herummühlen, erfteigen die Anderen den 
höchſten Gipfel der Menfchheit, und Golgatha ift 
nicht der einzige Berg, wo ein jüdifcher Gott für 
das Heil der Welt geblutet. Die Juden find das 
Volk des Geiftes, und jedesmal, wenn fie zu ihrem 
Principe zurückkehren, find fie groß und Herrlich, 
und befhämen und überwinden ihre plumpen Drän- 
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ger. Der tiefjinnige Roſenkranz vergleicht fie mit 
dem Rieſen Antäus, nur dafs Dieſer jedesmal er- 
jtarfte, wenn er die Erde berührte, Sene aber, die 
Suden, neue Kräfte gewinnen, fobald fie wieder 
mit dem Himmel in Berührung kommen. Merk 
würdige Erfcheinung der greffiten Extreme! wäh- 
vend unter diefen Menfchen alle möglichen Frasen- 
bilder der Gemeinheit gefunden werden, findet man 
unter ihnen auch die Ideale des reinften Menfchen- 
thums, und wie fie einft die Welt in neue Bah— 
nen des Fortfchrittes geleitet, fo hat die Welt viel- 
feiht noch) weitere Imitiationen don ihnen zu er- 
— 


„Die Natur,“ ſagte mir einſt Hegel, „iſt 
ſehr wunderlich; dieſelben Werkzeuge, die ſie zu 
den erhabenſten Zwecken gebraucht, benutzt ſie auch 
zu den niedrigſten Verrichtungen, z. B. jenes 
Glied, welchem die höchſte Miſſion, die Fortpflan— 
zung der Menſchheit, anvertraut iſt, dient auch 
zum — — —“ 


Diejenigen, welche über die Dunkelheit He— 
gel's klagen, werden ihn hier verſtehen, und wenn 
er auch obige Worte nicht eben in Beziehung auf 
Iſrael ausſprach, ſo laſſen ſie ſich doch darauf an— 
wenden. 


— 2 — 


Wie Dem auch) fei, es ift Leicht möglich, daß 
die Sendung diefes Stammes noch nicht ganz er- 
füllt, und namentlih mag Diefes in Beziehung auf 
Deutſchland der Fall fein. Auch Letzteres erwartet 
einen Befreier, einen irdischen Meſſias — mit 
einem himmlischen Haben uns die Zuden ſchon ge- 
jegnet — einen König der Erde, einen Retter 
mit Scepter und Schwert, und diefer deutjche Be- 
freier ijt vielleicht Derfelbe, deffen auch Sfrael har- 
———— 

O theurer, ſehnſüchtig erwarteter Meſſias! 

Wo iſt er jetzt, wo weilt er? Iſt er noch un— 
geboren, oder liegt er ſchon ſeit einem Zahrtaufend 
‚ irgendwo verftect, erwartend die große rechte Stunde 
der Erlöfung? Iſt es der alte Barbaroffa, der im 
Kyffhäuſer ſchlummernd fit auf dem fteinernen 
Stuhle und ſchon fo Lange ſchläft, daß fein wei- 
Ber Bart durch den fteinernen Tiſch durchgewachſen? 

. nur manchmal jchlaftrunfen fchüttelt er das 
Haupt und blinzelt mit den halbgeſchloſſenen Au— 
gen, greift auch wohl träumend nach dem Schwert 

. und nidt wieder ein in den jchweren Sahr- 
tauſendſchlaf! 

Nein, es iſt nicht der Kaiſer Rothbart, welcher 
Deutſchland befreien wird, wie das Volk glaubt, 
das deutſche Volk, das ſchlummerſüchtige, träumende 
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Volk, welches fich auch feinen Meffias nur in der 
Sejtalt eines alten Schläfers denken kann! 

Da machen doch die Zuden fi) eine weit 
bejjere Vorftellung von ihrem Meſſias, und vor 
vielen Sahren, als ich in Polen war und mit dem 
großen Rabbi Manafjfe ben Naphtali zu Krakau 
verkehrte, Horchte ich immer mit freudig offenem 
Herzen, wenn er von dem Meſſias ſprach . . . 
Ich weiß nicht mehr, in welchem Buche des Tal— 
muds die Details zu leſen find, die mir der große 
Rabbi ganz treu mittheilte, und überhaupt nur in 
den Orundzügen ſchwebt mir feine Beichreibung 
des Meſſias noch im Gedächtniſſe. Der Meſſias, 
jagte er mir, fei an dem Tage geboren, wo Se- 
rufalem durch den Böſewicht, Titus Beipafian, 
zerjtört worden, und feitdem wohne er im fchön- 
jten Pallafte des Himmels, umgeben von Glanz 
und Freude, auch eine Krone auf dem Haupte tra— 
gend, ganz wie ein König... aber feine Hände 
jeien gefefjelt mit goldenen Ketten! 

„Was,“ frug ich verwundert, „was bedeuten 
dieje goldenen Ketten ?* 

„Die find nothwendig,“ erwiderte der große 
Rabbi mit einem fchlauen Blick und einem tiefen 
Geufzer, „ohne diefe Feſſel würde der Meſſias, 
wenn er mandhmal die Geduld verliert, plötzlich 
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herabeilen und zu frühe, zur unrehten Stunde, 
das Erlöfungswerf unternehmen. Er ijt eben feine 
ruhige Schlafmüge. Er ift ein fchöner, fehr ſchlan— 
fer, aber doc) ungeheuer Fräftiger Mann; blühend 
wie die Jugend. Das Leben, das er führt, ift übri- 
gens jehr einförmig. Den größten Theil des Mor- 
gens verbringt er mit den üblichen Gebeten, oder 
lacht und jcherzt mit feinen Dienern, welche ver- 
fleidete Engel find und hübſch fingen und die 
Flöte blajen. Dann Läfft er fein langes Haupt- 
haar kämmen, und man jalbt ihn mit Narden und 
befleidet ihn mit feinem fürftlihen Purpurgemande. 
Den ganzen Nachmittag jtudiert er die Kabbala. 
Gegen Abend läſſt er feinen alten Kanzler fom- 
men, der ein verfleideter Engel ift, eben jo wie 
die vier ftarfen Staatsräthe, die ihn begleiten, ver- 
fleidete Engel find. Aus einem großen Buche mufs 
alsdann der Kanzler feinem Herren vorlefen, was 
jeden Tag paſſierte . . . Da fommen allerlei Ge- 
Ihichten vor, worüber der Meſſias vergnügt lä— 
helt, oder auch mißsmüthie den Kopf jchüttelt ... 
Wenn er aber hört, wie man unten fein Volk miß- 
handelt, dann geräth er in den furdhtbarften Zorn 
und heult, dafs die Himmel erzittern .... Die 
vier ftarfen Staatsräthe müfjfen dann den Ergrimm- 
ten zurücdhalten, dafs er nicht herabeile auf die 
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Erde, umd fie würden ihn wahrlich nicht bewältigen, 
wären feine Hände nicht gefeffelt mit den goldenen 
Ketten... . Man befchwichtigt ihn auch mit fanf- 
ten Reden, dafs jetzt die Zeit noch nicht gefommen 
jei, die rechte Nettungsftunde, und er ſinkt am 
Ende aufs Lager und verhülft jein Antlitz und 
we... .“ 

So ungefähr berichtete mir Manaffe ben Naph— 
tali zu Krakau, feine Slaubwürdigfeit mit Hinweis 
jung auf den Talmud verbürgend. Ich Habe oft 
an feine Erzählungen denfen müſſen, befonders in 
den jüngjten Zeiten, nad) der Suliusrevofution. Sa, 
in [hlimmen Tagen glaubte ich manchmal mit eig- 
nen Ohren ein Geraffel zu hören wie von gol- 
denen Ketten, und dann ein verzweifelndes Schluch— 
zen. 

O verzage nicht, ſchöner Meſſias, der du nicht 
bloß Iſrael erlöfen willft, wie die abergläubifchen 
Zuden fich einbilden, fondern die ganze Teidende 
Menfchheit! O, zerreißt nicht, ihr goldenen Ketten! 
O, haltet ihm noch einige Zeit gefeffelt, dafs er 
nicht zu frühe fomme, der vettende König der Welt 





Fünftes Bud), 


— —— — 





— 


—.- 





— — — Die politiſchen Verhältniſſe jener 
Zeit (1799) haben eine gar betrübende Ähnlichkeit 
mit den neueſten Zuſtänden in Deutſchland; nur 
daſs damals der Freiheitsſinn mehr unter Gelehr— 
ten, Dichtern und ſonſtigen Literaten blühte, heu— 
tigen Tags aber unter Dieſen viel minder, ſondern 
weit mehr in der großen aktiven Maſſe, unter 
Handwerkern und Gewerbsleuten, ſich ausſpricht. 
Während zur Zeit der erſten Revolution die blei— 
ern deutſcheſte Schlafſucht auf dem Volke laſtete 
und gleichſam eine brutale Ruhe in ganz Germa— 
nien herrſchte, offenbarte fich in unſerer Schriftwelt 
das wildeſte Gähren und Wallen. Der einſamſte 
Autor, der in irgend einem abgelegenen Winkelchen 
Deutſchlands lebte, nahm Theil an dieſer Bewe— 
gung; faſt ſympathetiſch, ohne von den politiſchen 


Vorgängen genau unterrichtet zu fein, fühlte er 
ihre fociale Bedeutung und fprad) fie aus in fei- 
nen Schriften. Diejes Phänomen mahnt mid an 
die großen Seemufcheln, welche wir zuweilen als 
Zierat auf unfere Kamine ftellen, und die, wenn 
fie auch noch fo weit vom Meere entfernt find, 
dennoch plößlich zu raufchen beginnen, ſobald dort 
die Fluthzeit eintritt und die Wellen gegen die 
Küfte heranbrechen. Als hier in Paris, in dem gro» 
fen Menfchen-Dcean, die Revolution Tosfluthete, 
als e8 hier brandete und ftürmte, da raufchten und 
brauften jenſeits des Rheins die deutfchen Herzen 
... Aber fie waren fo ifoliert, fie ftanden unter 
lauter fühllofem Porzellan, Theetaffen und Kaffe- 
fannen und chineſiſchen Pagoden, die mechaniſch mit 
dem Kopfe nicten, als wüfjten fie, wovon die Rede 
jei. Ach! unfere armen Vorgänger in Deutſchland 
mufften für jene Revolutionsiympathie fehr arg 
büßen. Sunfer und Pfäffhen übten an ihnen ihre 
plumpften und gemeinjten Tüden. Einige von ihnen 
flüchteten nad) Paris und find hier in Armuth und 
Elend verfommen und verfchollen. Ich Habe jüngft 
einen blinden Landsmann gejehen, der noch feit 
jener Zeit in Paris ift; ih ſah ihn im Palais 
Royal, wo er fich ein bifschen an der Sonne ge— 
wärmt Hatte. Es war ſchmerzlich anzujehen, wie 
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er blaſs und mager war und fich feinen Weg an 
den Häufern weiterfühlte. Man jagte mir, es fei 
der alte dänifche Dichter Heiberg. Auch die Dach— 
jtube habe ich jüngft gejehen, wo der Bürger Ge— 
org Forfter gejtorben. Den Freiheitsfreunden, die 
in Deutſchland blieben, wäre es aber noch weit 
Schlimmer ergangen, wenn nicht bald Napoleon und 
feine Franzofen uns bejiegt hätten. Napoleon hat 
gewiß nie geahnt, daſs er felber der Netter der 
Ideologie gewefen. Ohne ihn wären unfere ‘Philo- 
jophen mitfammt ihren Ideen durch Galgen und 
Rad ausgerottet worden. Die deutfchen Freiheits- 
freunde jedoch, zu republifanisch gefinnt, um dem 
Napoleon zu Huldigen, aud) zu großmüthig, um ſich 
der Fremdherrſchaft anzufchließen, hüllten jich feit- 
dem in ein tiefes Schweigen. Sie gingen traurig 
herum mit gebrochenen Herzen, mit verfchloffenen 
Lippen. As Napoleon fiel, da Lächelten fie, aber 
wehmüthig, und fjchwiegen; fie nahmen faft gar 
feinen Theil an dem patriotifhen Enthuftasmus, 
der damals mit allerhöchiter Bewilligung in Deutjch- 
land emporjubelte. Sie wuſſten, was fte wuſſten, 
und jchwiegen. Da diefe Republifaner eine fehr 
feufche, einfache Lebensart führen, fo werden fie ge— 
wöhnfich fehr alt, und als die Zuliusrevolution 
ausbradh, waren noch Viele von ihnen am Leben, 
Heine's Werke, Bd. XL. 15 
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und nicht wenig wunderten wir uns, als die alten 
Käuze, die wir ſonſt immer jo gebeugt und fajt 
blödfinnig ſchweigend umherwandeln gejehen, jetzt 
plößlic) das Haupt erhoben, und uns Zungen 
freundlich entgegen lachten und die Hände drüdten, 
und [uftige Geſchichten erzählten. Einen von ihnen 
hörte ich fogar fingen; denn im Kaffehaufe fang 
er uns die Marſeiller Hymme vor, und wir lern- 
ten da die Melodie und die Schönen Worte, und 
es dauerte nicht lange, jo jangen wir jie bejfer als 
der Alte jelbjt; denn Der hat manchmal in der be- 
jten Strophe wie ein Narr geladt, oder geweint 
wie ein Kind. Es ift immer gut, wenn fo alte 
Leute leben bleiben, um den Zungen die Lieder zu 
lehren. Wir Jungen werden jie nicht vergejjen, und 
Einige von uns werden fie einjt jenen Enfeln ein- 
jtudieren, die jett noch nicht geboren find. Diele 
von uns aber werden unterdejjfen verfault jein, da- 
heim im Gefängniffe, oder auf einer Dadjtube in 
der Fremde — — — 

Dbige Stelle, aus meinem Bude „De l’Alle- 
magne* (fie fehlt in der deutjchen Ausgabe) *) 





*) Im den fpäteren Auflagen vom zweiten Band des 
„Salon,“ jowie in der vorliegenden Gefammtausgabe der 
Heine'ſchen Werke, ift obige Stelle gehörigen Orts (Bd. V, 
©. 241 fi.) eingefchaltet worden, Der Herausgeber, 
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fchrieb ich vor etwa ſechs Jahren, und indem id) 
jie heute wieder überlefe, lagern fi) über meine 
Seele, wie feuchte Schatten, alle jene troftlofen Ber 
trübniffe, wovon mich damals nur die erften Ah— 
nungen anmwehten. Es riefelt mir wie Eiswaffer 
durch die glühendjten Empfindungen, und mein Le- 
ben ift nur ein fehmerzliches Erſtarren. O, kalte 
Winterhölle, worin wir zähneflappernd Leben! ... 
D Tod, weißer Schneemann im unendlichen Nebel, 
was nidjt du fo verhöhnend! ... 

Glücklich ſind Die, welche in den Kerfern der 
Heimat ruhig Hinmodern . . . denn dieſe Kerker 
jind eine Heimat mit eifernen Stangen, und deut- 
ihe Luft weht hindurch, und der Schlüffelmeifter, 
wenn er nicht ganz jtumm ift, ſpricht er die deut— 
ihe Sprade!... Es find heute über jehs Monde, 
daß Fein deutjcher Laut an mein Ohr Klang, und 
Alles, was ich dichte und trachte, Heidet ji) müh- 
jam in ausländische Redensarten . . . Ihr habt 
vielleicht einen Begriff vom leiblichen Exil, jedoch) 
vom geijtigen Exil kann nur ein deutjcher Dichter 
fih eine Vorſtellung machen, der jih gezwungen 
jähe, den ganzen Tag franzöfifch zu jprechen, zu 
ichreiben, und fogar des Nachts am Herzen der 
Geliebten franzöfifch zu jeufzen! Auch meine Ges 
danken find exiliert, exiliert in eine fremde Sprade, 

15* 


a Zu 
ER z a 
* J 
⸗ = 


— 23 — 


Glücklich find Die, welche in der Fremde nur 
mit der Armuth zu kämpfen haben, mit Hunger 
und Kälte, lauter natürlichen Üben . . . Durd) 
die Lufen ihrer Dachſtuben lacht ihnen der Him- 
mel und alle feine Sterne... D, goldenes Elend 
mit weißen Glacéhandſchuhen, wie bijt du unend- 
li qualfamer!... Das verzweifelnde Haupt muſs 
ſich frifieren laffen, wo nicht gar parfümieren, und 
die zürnenden Lippen, welche Himmel und Erde 
verfluchen möchten, müſſen lächeln, und immer lä— 
hen... 

Glücklich find Die, weldhe über das große Leid 
am Ende ihr letztes Bifschen Verftand verloren und 
ein fichere8 Unterfommen gefunden in Charenton 
oder in Dicetre, wie der arme %*”7, wie der arme 
B***, mie der arme 2*** und jo mandhe Ans 
dere, die ich weniger fannte ... .Die Zelle ihres 
Wahnfinns dünkt ihnen eine geliebte Heimat, und 
in der Zwangsjade dünfen fie ſich Sieger über 
allen Dejpotismus, dünfen fie fich ſtolze Bürger 
eines freien Staates ... . Aber das Alles hätten 
fie zu Haufe eben jo gut haben fönnen! 

Nur der Übergang von der Vernunft zur Toll- 
heit ijt ein verdrießlicher Moment und gräßslich ... 
Mich ſchaudert, wenn ich daran denfe, wie der $*** 
zum legten Male zu mir fam, um ermjthaft mit 


mir zu verhandeln, daſs man auch die Mondmenz- 
ſchen und die entfernteften Sternebewohner in den 
großen Völferbund aufnehmen müſſe. Aber wie foll 
man ihnen unfere VBorjchläge ankündigen? Das war 
die große Frage. Ein anderer Patriot hatte in ähn— 
licher Abficht eine Art Eoloffaler Spiegel erdacht, 
wonit man Proflamationen mit Niejenbuchjtaben 
in der Luft abjpiegelt, fo daf die ganze Menſch— 
heit fie auf einmal Lefen könnte, ohne daſs Cenſor 
und Polizei e8 zu verhindern vermöchten ... Wel- 
ches ftaatsgefährliche Projekt! Und doch gefchieht 
dejjen feine Erwähnung in dem Bundestagsberichte 
über die revolutionäre Propaganda ! 

Am glücklichjten find wohl die Todten, die 
im Grabe liegen, auf dem Pere-Lachaife, wie du, 
armer Börne! 

Sa, glücklich find Diejenigen, welde in den 
Kerkern der Heimat, glücklich Die, welche in den 
Dachſtuben des körperlichen Elends, glücklich die 
Verrückten im Tollhaus, am glücklichſten die Todten! 
Was mich betrifft, den Schreiber dieſer Blätter, 
ich glaube mich am Ende gar nicht ſo ſehr bekla— 
gen zu dürfen, da ich des Glückes aller dieſer Leute 
gewiſſermaßen theilhaft werde durch jene wunder— 
liche Empfänglichkeit, jene unwillkürliche Mitempfin— 
dung, jene Gemüthskrankheit, die wir bei den Poe— 
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ten finden und mit feinem rechten Namen zu be- 
zeichnen wifjen. Wenn ich auch am Tage wohlbe- 
feibt und lachend dahinwandle durd die funfelnden 
Gaſſen Babylon’s, glaubt mir’s! jobald der Abend 
herabfinkt, erklingen die melandolifchen Harfen in 
meinem Herzen, und gar des Nachts erfchmettern 
darin alle Paufen und Eymbeln des Schmerzes, die 
ganze Zanitfcharenmufif der Weltqual, und es fteigt 
empor der entjetlich gellende Mummenfhanz ... 
O welche Träume! Träume des Kerkers, des 
Elends, des Wahnfinns, des Todes! Ein fchrillen- 
des Gemiſch von Unfinn und Weisheit, eine bunte 
vergiftete Suppe, die nad Sauerkraut ſchmeckt und 
nad) Drangenblüthen riecht! Weld ein grauen- 
haftes Gefühl, wenn die nächtlichen Träume das 
Treiben des Tages verhöhnen, und aus den flam- 
menden Mohnblumen die ironischen Larven Hervor- 
gucken und Rübchen fchaben, und die ftolzen Lor— 
berbäume fih in graue Difteln verwandeln, und 
die Nachtigallen ein Spottgelädhter erheben ... 
Gewöhnlich in meinen Träumen fite id) auf 
einem Eckſtein der Rue Laffitte, an einem feuchten 
Herbitabend, wenn der Mond auf das fchmusige 
Boulevardpflaſter herabftrahlt mit Langen Streif- 
fichtern, jo dafs der Koth vergoldet fcheint, mo 
nicht gar mit bligenden Diamanten überfäe .. . 
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Die vorübergehenden Mienjchen find ebenfalls nur 
glänzender Roth: Stocjobbers, Spieler, wohlfeile 
Sfribenten, Falſchmünzer des Gedanfens, noch wohl- 
feilere Dirnen, die freilich nur mit dem Leibe zu 
fügen brauchen, fatte Faulbäuche, die im Cafe de 
Paris gefüttert worden und jetzt nach der Academie 
de Mufigue Hinftürzen, nach der Kathedrale des 
Laſters, wo Fanny Elsler tanzt und lächelt ... 
Dazwiſchen raſſeln auch die Karoſſen und ſpringen 
die Lakaien, die bunt wie Tulpen und gemein wie 
ihre gnädige Herrſchaft . .. Und wenn ich nicht 
irre, in einer jener frechen goldnen Kutſchen ſitzt 
der ehemalige Cigarrenhändler Aguado, und ſeine 
ſtampfenden Roſſe beſpritzen von oben bis unten 
meine roſarothen Trikotkleider ... Da, zu meiner 
eigenen Verwunderung bin ich ganz in rofarothen 
Zrifot gefleidet, in ein fogenanntes fleifchfarbiges 
Gewend, da die vorgerücte Sahrzeit und auch das 
Klima feine völlige Nacktheit erlaubt, wie in Grie- 
chenland, bei den Thermopylen, wo der König Leo— 
nidas mit feinen dreihundert Spartanern am Vor— 
abend der Schlacht ganz nackt tanzte, ganz nadt, 
das Haupt mit Blumen befränzt . . . Eben mie 
Leonidas auf dem Gemälde von David bin ich fo- 
jftümiert, wenn ich in meinen Träumen auf dem 
Eckſtein fie an der Rue Laffitte, wo der verdammte 
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Kutfcher von Aguado mir meine Trifothofen be: 
jprigt . . . Der Lump, er bejprigt mir fogar den 
Blumenfranz, den jchönen Blumenfranz, den id) 
auf meinem Haupt trage, der aber, unter uns ge- 
jagt, ſchon ziemlich troden und nicht mehr duftet 
... Ach! e8 waren frifche, freudige Blumen, als 
ich mid einft damit ſchmückte, in der Meinung, den 
andern Morgen ginge e8 zur Schladht, zum Heili- 
gen Zodesfieg für das Baterland — — — Das 
ift nun lange her, mürrifh und müßig fiße id an 
der Rue Laffitte und harre des Kampfes, und un- 
terdefjen welfen die Blumen auf meinem Haupte, 
und auch meine Haare färben fich weiß, und mein 
Herz erfranft mir in der Bruft... Heiliger Gott! 
was wird Einem die Zeit fo lange bei ſolchem 
thatlofen Harren, und am Ende jtirbt mir noch 
der Muth... Ich fehe, wie die Leute vorbeigehen, 
mich mitleidig anfchauen und einander zuflüftern: 
„Der arme Narr!“ 

Wie die Nadhtträume meine Zagesgedanfen 
verhöhnen, jo gejchieht es auch zuweilen, dafs die 
Gedanken des Tages über die unfinnigen Nacht- 
träume fich luſtig machen, und mit Recht, denn ich 
handle im Traume oft wie ein wahrer Dummfopf. 
Züngſt träumte mir, ih machte eine große Reiſe 
durch ganz Europa, nur daß ich mich dabei feines 
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Wagens mit Pferden, fondern eines gar prächtigen 
Schiffes bediente. Das ging gut, wenn ein Fluſs 
oder ein See fi) auf meinem Wege befand. Sol- 
ches war aber der feltenere Fall, und gewöhnlich) 
muffte ich über fejtes Land, was für mid) jehr un— 
bequem, da ic alsdann mein Schiff über weite 
-Ebenen, Waldftege, Moorgründe, und fogar über 
jehr hohe Berge fortfchleppen muffte, bis ic) wie— 
der an einen Fluſs oder See fam, wo ich gemäch— 
fich fegeln konnte. Gewöhnlich aber, wie gejagt, 
muffte ic) mein Fahrzeug jelber fortjchleppen, was 
mir fehr viel Zeitverluft und nicht geringe Anftren- 
gung Foftete, fo daß ich am Ende vor Überdruſs 
und Müdigkeit erwachte. Nun aber, des Morgens 
beim ruhigen Kaffe, machte ich die richtige Bemer- 
fung, daß ich weit ſchneller und bequemer gereift 
wäre, wenn ich gar fein Schiff befeffen Hätte und 
wie ein gewöhnlicher armer Teufel immer zu Fuß 
gegangen wäre. 

Am Ende fommt c8 anf Eins heraus, wie 
wir die große Reife gemacht haben, ob zu Fuß 
oder zu Pferd oder zu Schiff... Wir gelangen 
am Ende Alle in diefelbe Herberge, in diejelbe 
ſchlechte Schenfe, wo man die Thüre mit einer 
Schaufel aufmadht, wo die Stube fo eng, fo falt, 
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ſo dunkel, wo man aber gut ſchläft, faſt gar zu 
J 
Ob mir einſt auferſtehen? Sonderbar! meine 
Tagesgedanken verneinen dieſe Frage, und aus rei— 
nem Widerſpruchsgeiſte wird ſie von meinen Nacht— 
träumen bejaht. So z. B. träumte mir unlängſt, 
ich ſei in der erſten Morgenfrühe nach dem Kirch— 
hof gegangen, und dort, zu meiner höchſten Ver— 
wunderung, ſah ich, wie bei jedem Grabe ein Paar 
blankgewichſter Stiefel ſtand, ungefähr wie in den 
Wirthshäuſern vor den Stuben der Reiſenden ... 
Das war ein mwunderlicher Anblid, es herrſchte 
eine ſanfte Stille auf dem ganzen Kirchhof, die 
müden rdenpilger fchliefen, Grab neben Grab, 
und die blanfgewichiten Stiefel, die dort in langen 
Reihen ftanden, glänzten im frifhen Morgenlicht, 
jo hoffnungsreich, jo verheißungsvoll, wie ein ſon— 
nenflarer Beweis der Auferjtehung. — — 

Ih vermag den Ort nicht genau zu bezeichnen, 
wo auf dem Pere-Lachaife ſich Börne's Grab be- 
findet. Ich bemerfe Diejes ausdrüdlih. Denn wäh- 
rend er lebte, ward ich nicht felten von reifenden 
Deutſchen befucht, die mich frugen, wo Börne wohne, 
und jet werde ich jehr oft mit der Frage behelligt: 
wo Börne begraben läge? So viel man mir jagt, 
fiegt er unten auf der rechten Seite des Kirchhof, 
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unter lauter Generälen aus der Kaiſerzeit und 
Schaufpielerinnen des Theatre-Français ... unter 
todten Adlern und todten Papageien. 

In der „Zeitung für die elegante Welt“ las 
ich jüngst, daß das Kreuz auf dem Grabe Börne’s 
vom Sturme niedergebrodhen worden. Ein jüngerer 
Poet befang diefen Umftand in einem fchönen Ge- 
dichte, wie denn überhaupt Börne, der im Leben 
fo oft mit den faulften Äpfeln der Profa beſchmiſ— 
jen worden, jett nach feinem Tode mit den wohl- 
duftigjten Verſen beräuchert wird. Das Volk ſtei— 
nigt gern feine Propheten, um ihre Reliquien defto 
inbrünftiger zu verehren; die Hunde, die uns heute 
anbellen, morgen füfjfen fie gläubig unfere Kno— 
hen! — — 

Wie ich bereits gefagt habe, ich Liefere hier 
weder eine Apologie noch eine Kritik des Mannes, 
womit ſich diefe Blätter befchäftigen. Ich zeichne 
nur fein Bild, mit genauer Angabe des Ortes und 
der Zeit, wo er mir faß. Zugleich verhehle ich 
nicht, welche günftige oder ungünftige Stimmung 
mich während der Situng beherrfchte. Ich Liefere 
dadurch den beiten Maßſtab für den Glauben, den 
meine Angaben verdienen. 

It aber eitterfeits diefes beftändige Konfta- 
tieren meiner Perfünlichfeit das geeignetjte Mittel, 
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ein Selbfturtheil des Leſers zu fördern, fo glaube 
ich andererfeits zu einem Hervorftellen meiner eige- 
nen Perfon in diefem Buche befonders verpflichtet 
zu jein, da, durch einen Zuſammenfluſs der hete- 
rogenften Umstände, ſowohl die Feinde wie die 
Freunde Börne’s nie aufhörten, bei jeder Beſpre— 
hung Deffelben über mein eigenes Dichten ind Trad)- 
ten mehr oder minder wohlwollend oder böswillig zu 
räjonnieren. Die ariftofratiiche Partei in Deutſch— 
fand, wohl wiffend, daß ihr die Mäßigung meiner 
Rede weit gefährlicher fei, al8 die Berferferwuth 
Börne’s, fuchte mich gern als einen gleihgefinnten 
Kumpan Defjelben zu verfchreien, um mir eine ge- 
wiſſe Solidarität feiner politiſchen Zollheiten auf- 
zubürden. Die radifale Partei, weit entfernt, diefe 
Kriegslift zu enthüllen, unterjtüßte fie vielmehr, 
um mic in den Augen der Menge als ihren Ge— 
nofjen erjcheinen zu laffen und dadurd die Auto- 
rität meines Namens auszubeuten. Gegen folce 
Macdinationen öffentlich aufzutreten, war unmög- 
lich; ich Hätte nur den Verdacht auf mich geladen, 
als desavouierte ich Börne, um die Gunft feiner 
Feinde zu gewinnen. Unter diefen Umftänden that 
mir Börne wirffih einen Gefallen, als er nicht 
bloß in furz Hingeworfenen Worten, fondern auch in 
erweiterten Auseinanderjegungen mid) öffentlich an— 
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griff und über die Meinungsdifferenz, die zwiſchen 
uns herrfehte, das Publikum felber aufflärte. Das 
that er namentlich im jechjten Bande feiner Pariſer 
Briefe und in zwei Artikeln, die er in der franzö— 
jifchen Zeitfchrift „Le Reformateur* abdruden 
ließ*). Diefe Artikel, worauf ich, wie bereit8 erwähnt 
worden, nie antwortete, gaben wieder Gelegenheit, 
bei jeder Befprehung Börne's auch von mir zu 
reden, jebt freilich in einem ganz anderen Tone 
wie früher. Die Ariftofraten überhäuften mic mit 
den perfideften Lobſprüchen, fie priefen mich faſt 
zu Grunde; ic) wurde plößlich wieder ein großer 
Dichter, nachdem ich ja eingefehen hätte, daj8 ic) 
meine politifche Rolle, den Tächerlichen Radikalis— 
mus, nicht weiter fpielen könne. Die Radikalen Hin- 
gegen fingen nun an, öffentlich gegen mich loszu— 
ziehen — (privatim thaten fie e8 zur jeder Zeit) — 
fie ließen fein gutes Haar an mir, fie ſprachen mir 
allen Charakter ab, und liegen nur noch den Dich— 
ter gelten. — Sa, ich befam, jo zu jagen, meinen 
politifchen Abfchied und wurde gleihjam in Ruhe— 








*) Einer diefer Artikel (über Heine’s Bud) „De l’Alle- 
magne*) ift aus dem „Reformateur* vom 30, Mai 1835 
in der neuen Geſammtausgabe von Börne’s Schriften, 
Bd. VII, ©. 248 ff., wieder abgedrudt. 

Der Herausgeber, 
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ftand nad) dem Parnaſſus verfegt. Wer die erwähn— 
ten zwei Parteien fennt, wird die Großmuth, wo— 
mit fie mir den Titel eines Poeten liegen, leicht 
würdigen. Die Einen fehen in einem Dichter nichts 
Anderes, als einen träumerifchen Höfling müßiger 
Ideale. Die Anderen fehen in dem Dichter gar 
Nichts; in ihrer nüchternen Hohlheit findet Poejie 
aud nicht den dürftigften Wiederflang. 

Was ein Dichter eigentlih ift, wollen wir 
dahingeftellt jein Laffen. Doc, fünnen wir nicht um- 
hin, über die Begriffe, die man mit dem Worte 
„Sharakter“ verbindet, unfere unmaßgebliche Mei- 
nung auszufpredhen. 7 

Was verjteht man unter dem Wort „Cha- 
rafter ?“ 

Charakter hat Derjenige, der in den beſtimm— 
ten Kreifen einer bejtimmten Lebensanſchauung lebt 
und waltet, jich gleichjam mit derjelben identificiert, 
und nie in Widerfprud) geräth mit feinem Denfen 
und Fühlen. Bei ganz ausgezeichneten, über ihr 
Zeitalter Hinausragenden Geiftern kann daher die 
Menge nie wiſſen, ob fie Charafter haben oder 
nicht, denn die große Menge Hat nicht Weitblid 
genug, um die Kreife zu überfchauen, innerhalb der- 
jelben fich jene hohen Geijter bewegen. Sa, indem 
die Menge nicht die Grenzen des Wollens und 


Dürfens jener hohen ©eifter fennt, kann es ih 
leicht begegnen, in den Handlungen derfelben weder 
Befugnis noch Nothwendigkeit zur ſehen, und die 
geiftig Blöd- und Kurzfichtigen Hagen dann über 
Willkür, Inkonjequenz, Charakterlofigfeit. Minder 
begabte Menſchen, deren oberflählichere und engere 
Lebensanſchauung leichter ergründet und überfchaut 
wird, und die gleichjam ihr Lebensprogramm in 
populärer Sprade ein= für allemal auf öffentlichem 
Marfte proffamiert haben, Diefe kann das verch- 
rungswürdige Publitum immer im Zufammenhang 
begreifen, e8 bejitt einen Maßſtab für jede ihrer 
Handlungen, e8 freut jich dabei über jeine eigene 
Intelligenz, wie bei einer aufgelöften Charade, und 
jubelt: „Seht, Das ijt ein Charakter!“ 

Es ift immer ein Zeichen von Borniertheit, 
wenn man von der bornierten Menge leicht be- 
griffen und ausdrüdlich als Charakter gefeiert wird. 
Dei Schriftitellern ift Dies noch bedenflicher, da 
ihre Thaten eigentlih in Worten beftehen, und 
was das Publifum als Charakter in ihren Schriften 
verehrt, ift am Ende nichts Anders, als Inechtifche 
Hingebung an den Moment als Mangel an Bild- 
nerruhe, an Kunſt. 

Der Grundfat, daß mau den Charakter eines 
Schriftſtellers aus feiner Schreibweife erfenne, ijt 


nicht unbedingt richtig; er ift bloß anwendbar bei 
jener Maſſe von Autoren, denen beim Schreiben nur 
die augenblicdliche Iufpiration die Feder führt, und 
die mehr dem Worte gehorchen als befehlen. Bei 
Artiften ift jener Grundſatz unzuläffig, denn Diefe 
find Meifter des Wortes, handhaben es zu jedem 
beliebigen Zwede, prägen es nah Wilffür, fchrei- 
ben objektiv, und ihr Charakter verräth fih nicht 
in ihrem Stil. 

Ob Börne ein Charakter ift, während Andere 
nur Dichter find, dieſe unfrudhtbare Frage fünnen 
wir nur mit dem mitleidigſten Achjelzuden beant- 
worten. 

„Kur Dichter“ — wir werden unfere Gegner 
nie jo bitter tadeln, daſs wir fie in eine und die— 
jelbe Kategorie jegen mit Dante, Milton, Cervan- 
tes, Camoens, Philipp Sidney, Friedrid Schiller, 
Wolfgang Goethe, welhe nur Dichter waren... . 
Unter uns gejagt, diefe Dichter, ſogar der Legtere, 
zeigten manchmal Charafter! 

„Sie Haben Augen und fehen nicht, fie ha- 
ben Ohren und hören nicht, fie haben ſogar Na— 
fen und riehen Nichts.“ — Diefe Worte lafjen 
fi fehr gut anwenden auf die plumpe Menge, die 
nie begreifen wird, dafs ohne innere Einheit Feine 
geijtige Größe möglich ift, und daſs, was eigent- 
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(ih Charakter genannt werden muſs, zu den uner— 
läfßslichften Attributen des Dichters gehört. 

Die Dijtinktion zwifchen Charakter und Dich— 
ter ift übrigens zunächſt von Börne jelbjt ausge: 
gangen, und er hatte felber ſchon allen jenen jchnö- 
den Folgerungen vorgearbeitet, die feine Anhänger 
fpäter gegen den Schreiber diefer Blätter abhajpel- 
ten. In den Parifer Briefen und den erwähnten 
Artikeln des „Reformateur“ wird bereit don mei— 
nem charakterloſen Poetenthum und meiner poetifchen 
Charakterloſigkeit hinlänglich gezüngelt, und es win- 
den und frümmen fi) dort die giftigjten Infinua> 
tionen. Nicht mit beftimmten Worten, aber mit 
alferlei Winfen, werde ich Hier der zweidentigjten 
Gejfinnungen, wo nicht gar der gänzlichen Gejin- 
nungslofigfeit, verdächtigt! Sch werde in derjelben 
Weiſe nicht bloß des Imdifferentismus, jondern 
auch des Widerfpruhs mit mir jelber bezichtigt. 
Es laſſen fi hier jogar einige Zifchlaute verneh- 
men, die — (können die Todten im Grabe errö- 
then?) — ja, ic) fann dem BVerftorbenen diefe De- 
Ihämung nicht erfparen: er hat fogar auf Beſtech— 
lichkeit hingedentet . . . 

Schöne, füße Ruhe, die ich in diefem Augen- 
bfi in tieffter Seele empfinde! Du belohnft mid) 
hinreichend für Alles, was ich gethan, und für 
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Alles, was ic) verſchmäht . . . Ich werde mid we- 
der gegen den Vorwurf der Indifferenz, noch gegen 
den Verdacht der Feilheit vertheidigen. Ich habe 
es vor Jahren, bei Lebzeiten der Inſinuanten, mei- 
ner unwürdig gehalten; jetst fordert Schweigen fogar 
der Anftand. Das gäbe ein grauenhaftes Schaufpiel 
. .. Polemik zwifchen dem Tod und dem Exil! 
— Du reift mir aus dem Grabe die bittende 
Hand? ... Ohne Groll reiche ich dir die meinige 
... Sieh, wie fhön ift fie und rein! Sie ward 
nie befudelt von dem Händedrud des Pöbels, eben 
jo wenig wie vom ſchmutzigen Golde der Volks— 
feinde ... . Im Grunde haft du mid) ja nie belei- 
digt . . . Im allen deinen Infinuationen ift aud) 
für feinen Louisd'or Wahrheit! 

Die Stelle in Börne’s Pariſer Briefen, wo 
er am unumwundenſten mich angriff, ift zugleich jo 
harakteriftiich zur Beurtheilung des Mannes jelbit, 
feines Stiles, feiner Leidenschaft und jeiner Blind» 
heit, dafs ich nicht umhin kann, fie hier mitzuthei- 
fen. Zroß des bitterften Wollens war er nie im 
Stande, mid) zu verlegen, und Alles, was er hier, 
fo wie auch in den erwähnten Artikeln des „Re— 
formateur“ zu meinem Nachtheil vorbrachte, fonnte 
ih mit einem Gleichmuthe leſen, al8 wäre es nicht 
gegen mid) gerichtet, fondern etwa gegen Nabucho— 


— 243 — 


donojor, König von Babylon, oder gegen den Ka— 
lifen Harun-al-Raſchid, oder gegen Friedrich den 
Großen, welcher die Pasquille auf feine Perſon, 
die an den Berliner Straßeneden etwas zu hoch 
hingen, viel niedriger anzuheften befahl, damit das 
Publifum fie beffer Lefen könne. Die erwähnte Stelle 
ijt datiert von Paris, den 25. Februar 1833, und 
lautet folgendermaßen: 

„Soll ich über Heine's „Sranzöfifche Zuftände* 
ein vernünftig Wort verfuchen? Ich wage es nicht. 
Das fliegenartige Mifsbehagen, das mir beim Le— 
jen de8 Buches um den Kopf fummte, und fi 
bald auf diefe, bald auf jene Empfindung fette, 
hat mich jo ärgerlich gejtimmt, daß ich mich nicht 
verbürgen kann — ich fage nit: für die Richtig- 
feit meines Urtheils, denn ſolche anmaßliche Bürg- 
Schaft übernehme ich nie — fondern nicht einmal für 
die Aufrichtigfeit meines Urtheile. Dabei bin ich 
aber bejonnen genug geblieben, um zu vermuthen, 
daſs diefe Verſtimmung nicht Heine's Schuld ijt. 
Wer jo große Geheimniſſe wie er befitt, als wie: 
in der dreihundertjährigen Unmenfchlichkeit der öjter- 
reichifchen Politif eine erhabene Ausdauer zu fin- 
den und in dem Könige von Baiern einen der edel- 
ften und geiftreichten Fürften, die je einen Thron 
geziert; den König der Sranzofen, als hätte er das 
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falte Fieber, an dem einen Tage für gut, an dem 
andern für jchlecht, am dritten Tage wieder für 
gut, am vierten-wieder für jchlecht zu erflären; wer 
es kühn und großartig findet, daß die Herren von 
Rothſchild während der Cholera ruhig in Paris 
geblieben, aber die unbezahlten Mühen der deut- 
ſchen Patrioten lächerlich findet; und wer bei aller 
diefer Weihmüthigfeit fich felbft noch für einen ge- 
fefteten Mann Hält — wer fo große Geheimniffe 
befitt, Der mug noch größere haben, die das Räth— 
jelhafte feines Buches erflären; ich aber fenne fie 
nicht. Ih kann mich micht bloß in das Denfen 
und Fühlen jedes Andern, jondern aud) in jein 
Blut und feine Nerven verfegen, mic) an die Quel- 
fen aller feiner Gefinnungen und Gefühle ftellen, 
und ihrem Laufe nachgehen mit unermüdlicher Ge- 
duld. Doch muß ich dabei mein eigenes Wejen 
nicht aufzuopfern haben, fondern nur zu befeitigen 
auf eine Weile. Ich kann Nachfiht Haben mit Kin— 
derjpielen, Nachſicht mit den Leidenfchaften eines 
Sünglings. Wenn aber an einem Tage des biutigjten 
Kampfes ein Knabe, der auf dem Schladhtfelde nach 
Schmetterlingen jagt, mir zwifchen die Beine kömmt; 
wenn an einem Tage der höchſten Noth, wo wir 
heiß zu Gott beten, ein junger Ged uns zur Seite 
in der Kirche Nichts ficht als die ſchönen Mädchen, 
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und mit ihnen liebäugelt und flüftert — fo darf 
uns Das, unbefchadet unferer Philofophie und 
Menschlichkeit, wohl ärgerlich machen. 

„Heine ift ein Künftler, ein Dichter, und zur 
allgemeinften Anerkennung fehlt ihm nur noch feine 
eigne. Weil er oft noch etwas Anders fein will, 
als ein Dichter, verliert er fih oft. Wem, wie ihm, 
die Form das Höchfte ift, Dem muf8 fie auch das 
Ginzige bleiben; denn jobald er den Rand über- 
jteigt, fließt er ins Schranfenlofe hinab, und es 
trinkt ihn der Sand. Wer die Kunft als feine Gott- 
heit verehrt und je nad) Laune auch manches Ge— 
bet an die Natur richtet, Der frevelt gegen Kunſt 
und Natur zugleich. Heine bettelt der Natur ihren 
Nektar und Blüthenftaub ab, und bauet mit bil- 
dendem Wachfe der Kunft ihre Zellen; aber er bile 
det die Zelle nicht, daß fie den Honig bewahre, 
‚ondern jammelt den Honig, damit die Zelle aus- 
zufüllen. Darum rührt er auch nicht, wenn er 
weint; denn man weiß, daſs er mit den Thrä— 
nen nur feine Nelfenbeete begießt. Darum über- 
zeugt er nicht, wenn er and) die Wahrheit fpricht; 
denn man weiß, daß er an der Wahrheit nur das 
Schöne liebt. Aber die Wahrheit ift nicht immer 
Ihön, fie bleibt e8 nicht immer. Es dauert lange, 
bis fie in Blüthe fümmt, und fie muß verblühen, 





ehe fie Früchte trägt. Heine würde die deutſche Frei- 
heit anbeten, wenn fie in voller Blüthe ftände; 
da fie aber wegen des rauhen Winters mit Mift 
bededt ijt, erfennt er fie nicht und verachtet fie. 
Mit welcher jchönen Begeifterung hat er nicht von 
dem Kampfe der Nepublifaner in der St. Mery- 
Kirche und von ihrem Heldentode geſprochen! Es 
war ein glüdlicher Kampf, es war ihnen vergönnt, 
den ſchönen Trotz gegen die Tyrannei zu zeigen 
und den ſchönen Tod für die Freiheit zu jterben. 
Wäre der Kampf nicht ſchön gewejen, und dazu 
hätte e8 nur einer andern Örtlichkeit bedurft, wo 
man die Republifaner Hätte zerjtreuen und fangen 
fönnen — hätte fi) Heine über fie luſtig gemacht. | 
Was Drutus gethan, würde Heine verherrlichen, fo 
jhön er nur vermag; würde aber ein Schneider 
den blutigen Dolch aus dem Herzen einer entehr- 
ten jungen Näbhterin -ziehen, die gar Bärbelchen 
hieße, und damit die dumm trägen Bürger zu ihrer 
Selbjtbefreiung jtacheln — er lachte darüber. Man 
verjege Heine in das Ballhaus, zu jener denk— 
würdigen Stunde, wo Frankreich aus feinem tau> 
jendjährigen Schlafe erwachte und ſchwur, es wolle 
wicht mehr träumen — er wäre der tolfheißejte Za— 
fobiner, der wüthendfte Feind der Ariftofraten und 
ließe alle Edelleute und Fürften mit Wonne an 
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einem Tage niedermebeln. Aber fähe er aus der 
Rocktaſche des fenerjpeienden Mirabeau auf deutjche 
Studentenart eine Tabadspfeife mit voth-fchwarz- 
goldner Quaſte hervorragen — dann pfui, Preis 
heit! Und er ginge Hin und machte fchöne Verſe 
auf Marie Antoinettens fchöne Augen. Wenn er in 
jeinem Buche die heilige Würde des Abfolutismus 
preift, jo gejchah es, außer daſs e8 eine Nedeübung 
war, die ſich an dem Zollften verfuchte, nicht 
darum, weil er politifch reinen Herzens ift, wie er 
jagt; jondern er that es, weil er athemreinen 
Mundes bleiben möchte, und er wohl an jenem 
Tage, als er Das ſchrieb, einen deutfchen Libera- 
len Sauerkraut mit Bratwurft effen gejehen. 
„Wie kann man je Dem glauben, der felbjt 
Nichts glaubt? Heine jchämt ſich jo jehr, Etwas 
zu glauben, daß er Gott den „Herrn“ mit lauter 
Initialbuchſtaben drucen läſſt, um anzuzeigen, dafs 
es ein Kunftausdruc jei, den er nicht zu verant- 
worten habe. Den verzärtelten Heine, bei feiner 
ſybaritiſchen Natur, kann das Fallen eines Roſen— 
blattes im Schlafe jtören; wie jollte er behaglicd) 
auf der Freiheit ruhen, die jo fnorrig iſt? Er bleibe 
fern von ihr. Wen jede Unebenheit ermüdet, wen 
jeder Widerfpruch verwirrt macht, Der gehe nicht, 
denfe nicht, Lege fich im fein Bett und fchließe die 
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Augen. Wo giebt es denn eine Wahrheit, in der 
nicht etwas Lüge wäre? Wo eine Schönheit, die 
nicht ihre Fleden hätte? Wo ein Erhabenes, dem 
nicht eine LXächerlichkeit zur Seite ftünde? Die Na-» 
tur dichtet felten, und veimet niemals; wem ihre 
Proſa und ihre Ungereimtheiten nicht behagen, Der 
wende fich zur Pocfie. Die Natur regiert republi- 
kaniſch, fie Läfft jedem Dinge feinen Willen bis 
zur Reife der Miffethat, und jtraft dann erft. Wer 
Ihwace Nerven hat und Gefahren fcheut, Der diene 
der Kunſt, der abfoluten, die jeden rauhen Gedan- 
fen ausjtreicht, ehe er zur That wird, und an jeder 
That feilt, bis fie zu ſchmächtig wird zur Miffethat. 

„Heine hat in meinen Augen jo großen Werth, 
daß es ihm nicht immer gelingen wird, ſich zu über- 
ſchätzen. Alſo nicht dieſe Selbjtüberfhägung made 
ich ihm zum Vorwurfe, fondern dafs er überhaupt 
die Wirffamfeit einzelner Menſchen überſchätzt, ob 
er e8 zwar in feinem eigenen Buche jo klar und 
Ihön dargethan, daß Heute die Individuen Nichts 
mehr gelten, dajs jelbjt Voltaire und Rouſſeau von 
feiner Bedeutung wären, weil jest die Chöre han- 
delten und die Perfonen ſprächen. Was find wir 
denn, wenn wir Biel find? Nichts, als die Herolde 
des Volks. Wenn wir verfündigen und mit lauter, 
vernehmliher Stimme, was uns, Zedem von jeiner 
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Partei, aufgetragen, werden wir gelobt und belohnt; 
wenn wir unvernehmlich fprechen, oder gar vers 
vätherifch eine falſche Botjchaft bringen, werden 
wir getadelt und gezüchtigt. Das vergifit eben 
"Heine, und weil er glaubt, er, wie mancher Andere 
auch, Fönnte eine Partei zu Grunde richten oder 
ihr aufhelfen, Hält er ſich für wichtig; fieht umher, 
wen er gefalle, wen nicht; träumt von Freunden 
und Feinden, und weil er nicht weiß, wo er geht 
und wohin er will, weiß er weder, wo feine Freunde, 
noch wo feine Feinde jtehen, jucht fie bald hier, 
bald dort, und weiß fie weder hier noch dort zu 
finden. Uns andern miferablen Menfchen hat die 
Natur zum Glück nur einen Rüden gegeben, ſo 
daſs wir die Schläge des Schickſals nur von einer 
Seite fürchten; der arme Heine Hat aber zwei 
Rüden, er fürchtet die Schläge der Ariftofraten und 
die Schläge der Demokraten, und um Beiden aus— 
zuweichen, muf8 er zugleich vorwärts und rückwärts 
gehen. 

„Um den Demokraten zu gefallen, jagt Heine: 
die jejuitifch > ariftofratifche Partei in Deutjchland 
verleumde und verfolge ihn, weil er dem Abſolu— 
tismus fühn die Stirne biete. Dann, um den Ari- 
jtofraten zu gefallen, jagt er: er habe dem Zako— 
binismus fühn die Stirne geboten; er ſei ein guter 


Royalift und werde ewig monarchiſch gefinnt blei- 
ben; in einem Parijer Putladen, wo er vorigen 
Sommer befaunt war, fei er unter den acht Putzma— 
hermädchen mit ihren acht Liebhabern, — alle jed)- 
zehn von höchſt gefährlicher republifanifcher Gefin- 
nung, — der einzige Royalift gewejen, und darum 
jtünden ihm die Demofraten nad) dem Leben. Ganz 
wörtlicd) jagt er: „„Ich bin, bei Gott! fein Repu— 
blifaner; ich weiß, wenn die Republikaner jiegen, 
jo fchneiden fie mir die Kehle ab.** Ferner: „„Wenn 
die Inſurrektion vom 5. Zuni nicht jcheiterte, wäre 
es ihnen leicht gelungen, mir den Tod zu bereiten, 
den fie mir zugedacht. Ich verzeihe ihnen gern dieje 
Narrheit.““ Ich nicht. Republikaner, die ſolche Nar- 
ren wären, dafs fie Heine glaubten aus dem Wege 
räumen zu müffen, um ihr Ziel zu erreichen, Die 
gehörten in das Tollhaus. 

„Auf diefe Weife glaubt Heine bald dem Ab- 
jolutismus, bald dem Safobinismus kühn die Stirne 
zu bieten. Wie man aber einem Feinde die Stirne 
bieten fann, indem man fih von ihm abwendet, 
Das begreife ich nicht. Jetzt wird, zur Wiederver- 
geltung, der Safobinismus durch eine gleiche Wen- 
dung auch Heine fühn die Stirne bieten. Dann 
ind fie quitt, und fo hart fie auch auf einander 
ftogen mögen, können fie fich nie jehr wehe thun. 
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Diefe weiche Art, Krieg zu führen, ift fehr löblich, 
und an einem blajenden Herolde, die Heldenthaten 
zu verfündigen, kann e8 feiner der Kämpfenden 
Stirne in diefem Falle fehlen *). 


„Gab es je einen Menfchen, den die Natur 
beftimmt Hat, ein ehrlicher Mann zu jein, jo it 
es Heine, und auf diefem Wege könnte er fein 
Glück machen. Er kann feine fünf Minuten, Feine 
zwanzig Zeilen heucheln, Keinen Tag, feinen halben 
Bogen lügen. Wenn e8 eine Krone gälte, er kann 
fein Lächeln, feinen Spott, feinen Wit unterdrüden ; 
und wenn er, fein eignes Weſen verfennend, doch 
lügt, doch Heuchelt, ernſthaft jcheint, wo er lachen, 
demüthig, wo er fpotten möchte, jo merft es Seder 
gleich, und er hat von folcher Berjtelung nur den 
Vorwurf, nicht den Gewinn. Er gefällt ji, deu Je— 
juiten des Liberalismus zu jpielen. Sch Habe es 
jhon einmal gejagt, das dieſes Spiel der guten 
Sache nüßen kann; aber weil e8 eine einträgliche 
Rolle ijt, darf fie Fein ehrlicher Mann felbjt über: 
nehmen, jondern muſs fie Andern überlaſſen. So, 








*) Die wunderliche Konftruftion des leiten Satzes 
(vielleicht Tiegt ein Drudfehler zu Grunde) findet fi in 
allen Ausgaben der Börne’fchen Briefe. 

Der Herausgeber. 
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jeiner beſſern Natur zum Spott, findet Heine feine 
Freude daran, zu diplomatifieren und feine Zähne 
zum Gefängnisgitter feiner Gedanken zu machen, 
hinter welchem fie Zeder ganz deutlich fieht und 
dabei lacht. Denn zu verbergen, daß er Etwas zu 
verbergen habe, jo weit bringt er e8 in der Ver— 
jtellung nie. Wenn ihn der Graf Moltke in einen 
Sederfrieg über den Adel zu verwideln fucht, bittet 
er ihn, es zu umnterlaffen; „„denn es ſchien mir 
gerade damals bedenklich, in meiner gewöhnlichen 
Weife ein Thema öffentlich zu erörtern, das die 
Tagesleidenfchaften fo furchtbar anfprechen müſſte.““ 
Die Zagesleidenschaft gegen den Adel, die fchon 
fünfzigmal dreihundert fünfundfechzig Tage dauert, 
fönnte weder Herr von Moltfe, noch Heine, noch 
jonft Einer noch furchtbarer machen, als fie jchon 
it. Um von Etwas warın zu fprecdhen, ſoll man 
aljo warten, bis die Leidenfchaft, der e8 Nahrung 
geben kann, gedämpft ift, um fie dann von Neuem 
zu entzunden? Das ift freilich die Weisheit der 
Diplomaten. Heine glaubt Etwas zu wiffen, das 
Zafayette gegen die Befchuldigung der Theilnahme 
an der Zuni-Inſurrektion vertheidigen kann; aber 
„„eine leicht begreifliche Disfretion““ Halt ihn ab, 
ſich deutlich auszufprechen. Wenn Heine auf diefem 
Wege Deinifter wird, dann will id) verdammt jein, 
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jein geheimer Sekretär zu werden und ihn don 
Morgen bis Abend anzufehen, ohne zu laden.“ 
Sch möchte Herzlich gern auch die erwähnten 
zwei Artikel des „Reformateur“ Hier mittheilen, 
aber drei Schwierigkeiten halten mich davon ab, 
eritens würden diefe Artikel zu viel Raum einneh- 
men, zweitens, da fie auf Franzöſiſch gefchrieben, 
müſſte ich fie jelber überjegen, und drittens, ob— 
gleich ich jchon in zehn Cabinets de lecture nad)- 
gefragt, habe ich nirgends mehr ein Exemplar des 
bereit8 eingegangenen „Reformatenr“ auftreiben fön- 
nen. Doc der Inhalt diefer Artikel iſt mir noch 
hinlänglich befannt. Sie enthielten die malitiöſeſten 
Snfinuationen über Abtrünnigfeit und Inkonſequenz, 
allerlei Anfchuldigung von Sinnlichkeit, auch wird 
darin der Katholicismus gegen mid) in Schutz ge— 
nommen u. ſ. w. — Bon Bertheidigung dagegen 
kann hier nicht die Rede fein; diefe Schrift, welde 
weder eine Apologie, noch eine Kritif des Verſtor— 
benen fein foll, bezwedt auch feine Suftififation des 
Überlebenden. Genug, ic) bin mir der Nedlichkeit 
meines Willens und meiner Abfichten bewujjt, und 
werfe ich einen Blick auf meine Vergangenheit, jo 
regt fich in mir ein faft freudiger Stolz über die 
gute Strede Weges, die ich bereit zurüdgelegt. 
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Wird meine Zukunft von ähnlichen Fortſchritten 
zeugen? 

Aufrichtig gejagt, ich zweifle daran. Ich fühle 
eine fonderbare Müdigkeit des Geiftes; wenu er 
aud in der legten Zeit nicht Viel gefchaffen, fo 
war er doc) immer auf den Beinen. Ob Das, was 
ich überhaupt jchuf in diefem Leben, gut oder fchlecht 
war, darüber wollen wir nicht ftreiten. Genug, es 
war groß; ic) merkte c8 an der ſchmerzlichen Er: 
weiterung der Seele, woraus diefe Schöpfungen 
hervorgingen . . . und id) merfe e8 auch an der 
Kleinheit der Zwerge, die davor ftehen und ſchwind— 
(icht Hinaufblinzeln ... . Ihr Blick reicht nicht bis 
zur Spite, und fie ſtoßen fich nur die Nafen an 
dem Piedejtal jener Monumente, die ich in der Li- 
teratur Europa's aufgepflanzt Habe, zum ewigen 
Ruhme des deutjchen Geijtes. Sind diefe Monu- 
mente ganz mafellos, find fie ganz ohne Fehl und 
Sünde? Wahrlich, id will aucd hierüber nichts 
Beitimmtes behaupten. Aber was die Kleinen Leute 
daran auszufesen wiſſen, zeugt nur bon ihrer eige- 
nen pußigen Bejchränftheit. Sie erinnern mid an 
die Fleinen Parifer Badauds, die bei der Aufrich— 
tung des Obeliff auf der Place Louis XVI. über 
den Werth oder die Nüslichfeit diefes großen Son- 
nenzeigers ihre rejpeliiven Anfichten austaufchten. 
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Bei diefer Gelegenheit famen die ergöglichiten Phi- 
liftermeinungen zum Vorfchein. Da war ein ſchwind— 
fühtig dünner Schneider, welcher behauptete, der 
rothe Stein fei nicht hart genug, um dem nordi- 
ſchen Klima lange zu widerftehen, und das Schnee- 
wafjer werde ihn bald zerbrödeln und der Wind 
ihn niederftürzen. Der Kerl hieß Betit Sean und 
machte jehr fchlechte Röcke, wovon fein Feten auf 
die Nachwelt fommen wird, und er felbft Liegt ſchon 
berfcharrt auf dem Pere la Chaife. Der vothe 
Stein aber fteht noch immer feſt auf der Place 
Louis XVL, und wird noch Sahrhunderte dort 
jtehen bleiben, trotzend allem Schneewaffer, Wind 
und Schneidergefhwäg! 

Das Spaßhafteſte bei der Aufrichtung des 
Obeliffen war folgendes Ereignis: 

Auf der Stelle, wo der große Stein gelegen, 
ehe man ihn aufrichtete, fand man einige Heine 
Sforpionen, wahrfcheinlich entſprungen aus etwel- 
hen Sforpioneneiern, die in der Emballage des 
Obeliſken aus Ägypten mitgebracht und hier zu 
Paris von der Sonnenhite ausgebrütet wurden. 
Über diefe Sforpionen erhuben nun die Badauds 
ein wahres Zetergefchrei, und fie verfluchten den 
‚großen Stein, dem Frankreich jett die giftigen 
Skorpionen verdanfe, eine nene Landplage, woran 
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noch Rinder und Kindesfinder leiden würden... 
Und fie legten die Fleinen Ungethüme in eine Schad)- 
tel und brachten fie zum Commisaire de Police des 
Madelaine-Viertels, wo gleich) Procès-verbal dar- 
über aufgenommen wurde... und Eile that Noth, 
da die armen Thierchen einice Stunden nachher 
ftarben . 

Auch bei der Aufrichtung großer Geijtesobe- 
fiffen fönnen allerlei Sforpionen zum Vorſchein 
fommen, leinliche Giftthierchen, die vielleicht eben- 
falls aus Ägypten ftammen und bald fterben und 
vergeffen werden, während das große Monument 
‚erhaben und unzerftörbar ftehen bleibt, bewundert 
von den ſpäteſten Enfeln. — — 

Es ift doc eine fonderbare Sache mit dem 
Dbeliffen des Luror, weldhen die Franzofen aus 
dem alten Mizraim herübergeholt und als Zie- 
rat aufgeftellt haben inmitten jenes grauenhaften 
Plates, wo fie mit der Vergangenheit den entjeß- 
lihen Bruch gefeiert am 21. des Sanıuar 179. 
Leichtfinnig wie fie find, die Franzofen, haben fie 
hier vielleicht einen Denkſtein aufgepflanzt, der den 
Fluch ausſpricht über Seden, welcher Hand legt an 
das heilige Haupt Pharao's! 

Wer enträthjelt diefe Stimme der Vorzeit, 
dieje uralten Hieroglyphen? Sie enthalten vieleicht 
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feinen Fluch, jondern ein Necept für die Wunde 
unferer Zeit! O, wer leſen könnte! Wer fie aus- 
ipräche, die heilenden Worte, die hier eingegraben 
... Es ſteht hier vielleicht gejchrieben, wo die 
verborgene Quelle riejelt, woraus die Menjchheit 
trinfen muß, um geheilt zu werden, wo das ge- 
heime Waffer des Lebens, wovon ung die Amme 
in den alten Kindermärchen jo Viel erzählt hat, und 
wonach wir jett ſchmachten als franfe Greiſe. — 
Wo fließt das Waffer des Lebens? Wir ſuchen und 
juden*, . . 

Ad, es wird nod eine gute Weile dauern, 
ehe wir das große Heilmittel ausfindig machen; 
bis dahin muß noch eine lange fchmerzliche Zeit 
dahingefiecht werden, und allerlei Quackſalber wer— 
den auftreten mit Hausmittelchen, welche das Übel 
nur verſchlimmern. Da kommen zunächſt die Radi- 
falen und verjchreiben eine Radifalfur, die am Ende 
doch nur äußerlich wirkt, Höchjtens den gejellichaft- 
lichen Grind vertreibt, aber nicht die innere Fäul- 


) Hier fanden jih im DOriginalmanuffript urjprüng> 
lich noch die fpäter geftrihenen Worte: „und ach, vielleicht 
der Maum, der es fchon gefunden, vergaß einen Becher 
mitzubringen, und kaun Nichts davon ſchöpfen, um fi und 
Andere damit zu tränfen.‘ 

Der Herausgeber, 
Heine’s Werke, Bd. XII, 17 
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nis. Gelänge es ihnen aud), die leidende Menfch- 
heit auf eine furze Zeit von ihren wildeften Qua— 
(en zu befreien, jo geſchähe es doch nur auf Koften 
der leßten Spuren von Schönheit, die dem Patien 
ten bis jeßt geblieben find; Häfslid) wie ein ge— 
heilter Philifter wird er aufftehen von feinem Kran— 
fenlager, und in der häfslichen Spitaltradht, in 
dem ajchgrauen Gleichheitskoſtüm, wird er fich all 
jein Lebtag herumfchleppen müffen. Alle überlieferte 
Heiterkeit, alle Süße, aller Blumenduft, alle Poeſie 
wird aus dem Leben herausgepumpt werden, und 
es wird davon Nichts übrig bleiben, al8 die Rum— 
ford’sche Suppe der Nützlichkeit. — Für die Schön- 
heit und das Genie wird fi) fein Platz finden in 
dem Gemeinweſen unferer neuen Puritaner, und 
beide werden fletriert und unterdrüdt werden, noch 
weit betrübfamer als unter dem älteren Regimente. 
Denn Schönheit und Genie find ja auch eine Art 
Königthum, und fie paffen nicht ir eine Gefellichaft, 
wo Zeder, im Mifsgefühl der eigenen Mittelmäßig- 
feit, alle höhere Begabnis herabzuwürdigen jucht 
bis aufs banale Niveau. 

Die Könige gehen fort, und mit ihnen gehen 
die legten Dichter. „Der Dichter foll mit dem Kö— 
nig gehen,“ diefe Worte dürften jest einer ganz 
anderen Deutung anheimfallen. Ohne Autoritäts- 
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glauben kann auch fein großer Dichter emporkom— 
men. Sobald fein Privatleben von dem unbarm- 
herzigften Lichte der Preſſe beleuchtet wird, und Die 
Tageskritif an feinen Worten würmelt und nagt, 
fann auch das Lied des Dichters nicht mehr den 
nöthigen Refpeft finden. Wenn Dante durch die 
Straßen von Verona ging, zeigte das Volk auf ihn 
mit Fingern und flüfterte: „Der war in der Hölle!“ 
Hätte er fie ſonſt mit allen ihren Qualen jo treu 
Schildern können? Wie weit tiefer, bei ſolchem ehr— 
furchtspollen Glauben, wirkte die Erzählung der 
Franceska von Rimini, des Ugolino und aller jener 
Dualgejtalten, die dem Geiſte des großen Dichters 
entquollen ... 

Nein, fie find nicht bloß feinen Geifte ent- 
quollen, er Hat jte nicht gedichtet, er Hat fie gelebt, 
er hat fie gefühlt, er hat fie gefehen, betajtet, er 
war wirklich in der Hölle, er war in der Stadt 
der Verdammten .. . er war im Exil!) — — — 


*) Im Driginalmanuffript fand fich hier noch folgende, 
jpäter von Heine geftrichene Stelle: „Sa, leider, das Regi— 
ment der Republifaner haben wir noch zu überdulden, aber, 
wie ich Schon gejagt habe, nur auf eine furze Zeit. Sene 
plebejiihen Republiken, wie unfere heutigen Republikaner fie 
träumen, fönnen fih nicht lange Halten, Gfleichviel von 
welcher Berfaffung ein Staat fei, er erhält fi) nicht bloß 

17* 


— U — 


Die öde Werfeltagsgefinnung der modernen 
Puritaner verbreitet fi fchon über ganz Europa, 
wie eine graue Dämmerung, die einer ftarren Win- 
terzeit vorausgeht . . Was bedeuten die armen Nach— 
tigallen, die plötzlich ſchmerzlicher, aber auch ſüßer 
als je ihr melodiſches Schluchzen erheben im deut— 
ſchen Dichterwald? Sie ſingen ein wehmüthiges 
Ade! Die letzten Nymphen, die das Chriſtenthum 
verſchont hat, ſie flüchten ins wildeſte Dickicht! In 
welchem traurigen Zuſtande habe ich ſie dort er— 
bfiet, jüngfte Nacht! ... 


durch Gemeinſinn und Patriotismus der Volksmaſſe, wie 
man gewöhnlich glaubt, ſondern er erhält ſich durch die 
Geiſtesmacht großer Individualitäten, die ihn lenken. Nun 
aber wiſſen wir, daß der eiferſüchtige Gleichheitsſinn in 
den oberwähnten Republiken alle ausgezeichneten Indivi— 
dualitäten immer zurüdjtoßen, ja unmöglich machen wird, 
und daß in Zeiten der Noth nur Gevatter Gerber und 
Knadwurfthändler fih an die Spite des Gemeinmwefens 
ftellen werden... Wir haben’s erlebt, durch diefes Grund- 
übel ihres innerften Weſens gehen die plebejiſchen Repu— 
blifen gleich zu Grunde, ſobald fie mit energifhen Dligar- 
bien und Autofratien in einen entjcheidenden Kampf treten. 

„Diejes Bewuſſtſein, daß das Reich der Republifaner 
von furzer Dauer fein wird, beruhigt mid, wenn id) es 
allmählich herandrohen fehe. Und in der That, die öde Wer- 


feltagsgefinnung 2c.“ 
Der Herausgeber. 
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As ob die Bitterniffe der Wirklichkeit nicht 
hinreichend fummervoll wären, quälen mid nod) 
die böſen Nachtgeſichte ... In greller Bilderfchrift 
zeigt mir der Traum das große Leid, das ich mir 
gern verhehlen möchte, und das ic) faum auszu- 
ſprechen wage in den nüchternen Begriffslauten des 
hellen Tages. — — — 

Züngſte Naht träumte mir von einem großen 
wüſten Walde und einer verdrießlichen Herbitnacht. 
In dem großen wüften Walde, zwifchen den him— 
melhohen Bäumen, famen zuweilen lichte Pläte zum 
Borfchein, die aber von einem gefpenftifch weißen 
Nebel gefüllt waren. Hie und da aus dem diden 
Nebel grüßte ein ftilles Waldfener. Auf eines der- 
felben Hinzufchreitend, bemerfte ich allerlei dunfle 
Schatten, die fi) rings um die Flammen bewegten; 
doc erſt in der unmittelbarſten Nähe Fonnte ich 
die ſchlanken Geſtalten und ihre melandolifch Hol- 
den Gefichter genau erkennen. Es waren ſchöne, 
nackte Frauenbilder, gleich den Nymphen, die wir 
auf den lüſternen Gemälden des Zulio Romano ſehen, 
und die in üppiger Zugendblüthe unter ſommer— 
grünem Laubdach ſich anmuthig lagern und erlu— 
ftigen ... Ad! kein fo heiteres Schaufpiel bot 
fi) hier meinem Anbli! Die Weiber meines Trau— 
mes, obgleich noch immer geſchmückt mit dem Lieb— 


veiz ewiger Jugend, trugen dennod eine geheime 
Zerftörnis an Leib und Wefen; die Glieder waren 
noch immer bezaubernd durch) füßes Ebenmaf, aber 
etwas abgemagert und wie überfröftelt von falten 
Elend, und gar in den Gefichtern, troß des lä- 
helnden Leichtſinns, zucten die Spuren eines abs 
grumdtiefen Grams. Auch jtatt auf ſchwellenden 
Rajenbänfen, wie die Nymphen des Zulio, fauer- 
ten ſie auf dem harten Boden unter halb entlaub- 
ten Eihbäumen, wo, jtatt der verliebten Sonnens 
lichter, die quirlenden Dünfte der feuchten Herbit- 
nacht auf jie herabſinterten . . . Manchmal erhob 
jich eine diefer Schönen, ergriff aus dem Reiſig einen 
(odernden Brand, ſchwang ihn über ihr Haupt, 
gleich einem Thyrſus, und verſuchte eine jener un— 
möglihen Zanzpofituren, die wir auf etrusfiichen 
Bajen gejehen ... . aber traurig lächelnd, wie be— 
zwungen von Müdigkeit und Nachtfälte, ſank jie 
wieder zurück ans fnifternde Feuer. Bejonders eine 
unter diefen Frauen bewegte mein ganzes Herz mit 
einem fajt wollüftigen Mitleid. Es war eine Hohe 
Geſtalt, aber noch weit mehr, als die Anderen, ab- 
gemagert an Armen, Beinen, Bujen und Wangeı, 
was jedoch, jtatt abjtogend, vielmehr zauberhaft an— 
ziehend wirfte. Ich weiß nicht, wie es fam, aber 
ehe ich mich Defjen verjah, ſaß ich neben ihr am 


u 


Teuer, bejchäftigt, ihre frojtzitternden Hände und 
Füße an meinen brennenden Lippen zu wärmen; 
auch jpielte ich mit ihrem Schwarzen feuchten Haar- 
flechten, die über das griechiſch gradnäfige Geſicht 
und den rührend Falten, griechifch fargen Bufen 
herabhingen . . . Sa, ihr Haupthaar war von 
einer fait jtrahlenden Schwärze, jo wie auch ihre 
Augenbrauen, die üppig Schwarz zufammenflofjen, 
was ihrem Bli einen jonderbaren Ausdrud von 
ſchmachtender Wildheit ertheilte. Wie alt bift du, 
unglüdliches Kind? ſprach ich zu ihr. „Frag mic 
nicht nad meinem Alter,“ — antwortete fie mi. 
einem halb wehmüthig, halb frevelhaften Lachen — 
„wenn ich mich auch um ein Sahrtaufend jünger 
machte, jo bliebe ich doch noch ziemlich bejahrt! 
Aber es wird jett immer fälter und mich fchläfert, 
und wenn du mir dein Knie zum Kopffiffen borgen 
wilfft, jo wirft dur deine gehorfame Dienerin fehr 
verpflichten . . .“ 

Während fie nun auf meinen Knien lag und 
Ihlummerte, und manchmal wie eine Sterbende im 
Schlafe röchelte, flüfterten ihre Gefährtinnen aller- 
lei Sejpräche, wovon ich nur fehr Wenig verjtand, 
da jie das Griechiſche ganz anders ausſprachen, als 
ich es in der Schule, und fpäter auch beim alten 
Wolf, gelernt Hatte... . Nur jo Viel begriff ich, 


| 





— 264 — 


daſs fie über die jchlechte Zeit klagten und nod) 
eine Verfhlimmerung derjelben befürdteten, und 
ih vornahmen, noc tiefer waldeinwärts zu flüch- 
ten ... Da plößlich, in der Ferne, erhob ſich ein 
Geſchrei von rohen Pöbelftimmen ... Sie ſchrien, 
ich weiß nicht mehr, was*)... Dazwiſchen ficherte 
ein Fatholifhes Mettenglödhen . .. Und meine 
ihönen Waldfrauen wurden fichtbar noch blaſſer 
und magerer, bis fie endlich ganz in Nebel zer- 
flojfen, und ich jelber gähnend erwachte, 


— — 


n *) „ein Gefchrei von rohen Stimmen: E8 lebe bie 
srepublifl” (jpäter verbeffert in: „Es lebe Lamennais!“) 
jtand urjprünglih) im Originalmanujfript. 

Der Herausgeber. 
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